L'ethos della presenza: la ricerca filosofica di Ernesto De Martino by Berardini, Sergio Fabio
 
 
 
UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI TRENTO 
FACOLTÀ DI LETTERE E FILOSOFIA 
DIPARTIMENTO DI FILOSOFIA, STORIA E BENI CULTURALI 
SCUOLA DI DOTTORATO IN STUDI UMANISTICI 
 
 
 
L’ethos della presenza  
La ricerca filosofica di Ernesto De Martino 
 
 
 
 
 
 
Dottorando 
Sergio Fabio Berardini 
 
Tutor interno 
prof. Silvano Zucal 
 
Tutors esterni 
prof. Marcello Massenzio 
prof. Marcello Mustè 
 
 
 
 
Ciclo XXIV 
Indice 
 
 p. I Breve nota introduttiva 
 
 
  PARTE PRIMA 
  Dalla presenza all’ethos del trascendimento 
 
 p. 1 Capitolo I 
  Luci ed ombre: Ernesto De Martino tra Benedetto Croce e Vittorio Macchioro 
 
p. 27 Capitolo II 
  Da Naturalismo e storicismo verso il tema della “presenza”   
 
p. 44 Capitolo III 
  Presenza e rischio della presenza nel mondo magico 
 
p. 78 Capitolo IV 
  Il problema della “realtà” nel mondo magico 
 
p. 104 Capitolo V 
  Dopo Il mondo magico: presenza e rischio, divenire e vitalità 
 
p. 130 Capitolo VI 
  Sulla vitalità: la polemica tra Croce e Paci e la “riforma” di De Martino 
 
 
  PARTE SECONDA 
  L’ethos trascendentale del trascendimento  
 
p. 153 Capitolo I 
  Problemi e confronti. Tra storicismo, esistenzialismo e fenomenologia 
  1. Il problema dell’inizio della storia e altri temi storicisti (p. 153)  
  2. Il confronto con l’esistenzialismo (p. 166) – 3. Il confronto con la fenomenologia (p. 206) 
 
p. 218 Capitolo II 
  Problemi e confronti col marxismo 
  1. Il confronto con Gramsci (p. 219) – 2. Il confronto con Marx (p. 244)  
  3. Religione e alienazione (p. 263) 
  
p. 273 Capitolo III 
  La “conditio humana” e l’Occidente 
  1. La “crisi” dell’Occidente e la “fine del mondo” (p. 273) – 2. L’umanesimo etnografico (p. 306) 
  3. Il “telos” dell’Occidente (al modo di una conclusione) (p. 323) 
 
 
p. 330 Indice delle opere citate 
 
 
 
 
 
Breve nota introduttiva 
 
 
 
 
 
 
Alcuni anni fa – era il maggio del 2009 – ebbi modo di partecipare a una bella giornata di 
studi su Ernesto De Martino organizzata dal prof. Glauco Sanga presso il Dipartimento di 
Studi Storici dell’Università “Ca’ Foscari” di Venezia. In quella occasione tra i relatori era 
presente anche il prof. Giorgio Politi, il quale, in un momento di pausa, quando lo avvicinai 
per colloquiare con lui, ebbe a definire De Martino come un “Rashomon” della cultura (in 
riferimento al capolavoro cinematografico girato nel 1950 dal regista giapponese Akira 
Kurosawa). Una definizione felice, poiché essa esprime in modo adeguato la natura, per così 
dire, “multiforme” dell’autore del Mondo magico. E tuttavia, questo può dirsi anche un tratto 
disperante, almeno per quanti, nel porre domande e cogliendo risposte, tentano di ricostruire 
una “storia”. Diversi sono stati i saggi sinora pubblicati in Italia e all’estero che hanno tentato 
di fare i conti con la vita di De Martino, con le contraddizioni in essa presenti, e altresì con 
l’ampiezza degli orizzonti da lui esplorati nel corso della sua esistenza; e dunque, molte le 
“voci” a risuonare, così molti i “De Martino”, spesso tra loro eterogenei, evocati in forza di un 
interrogare interessato: l’etnologo, il filosofo, lo storico delle religioni, lo studioso di folklore, 
nonché di letteratura psicopatologica e parapsicologica, l’uomo d’azione e il politico. 
Insomma, chi ha avuto a che fare con l’opera di De Martino, con la sua erranza, col suo 
“andare in cerca”, per prima cosa avrà rivelato la “difficile” e mai del tutto “sistemata” 
coerenza di temi, concetti, materiali empirici, che egli per anni andò raccogliendo e unendo, a 
volte scartando, e spesso criticando. Ebbene, il lavoro di indagine che questa nota vuole 
introdurre non si è sottratto alla fatica della interrogazione che è richiesta quando si sta 
innanzi alla profonda “porta di Rasho” (profonda, verrebbe da dire, quanto lo è il logos 
secondo Eraclito). E pertanto si è interrogato; pur nella consapevolezza della impossibilità di 
giungere, infine, a una storia esaustiva che tutte le “voci” unisca secondo giustizia – sebbene 
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sia stato mosso, questo interrogare, da un doveroso desiderio di giustizia. In tal senso, le 
pagine che seguono testimoniano il risultato di un tentativo, che il lettore vorrà giudicare 
come riuscito o come mancato, di ricostruire una specifica via aperta e tracciata da De 
Martino: quella filosofica, quella effettuata sui propri concetti. 
 L’oggetto principale del presente studio è il concetto di “ethos”, o meglio, di “ethos 
trascendentale del trascendimento”, secondo la definizione espressa durante la fase più matura 
della riflessione demartiniana. Ben presto, tuttavia, e cioè durante il lavoro preliminare di 
indagine, ancor prima della scrittura, si è avuto modo di rilevare come tale concetto avesse 
attraversato, magari “mascherato” dietro nomi diversi, con minore e poi maggiore chiarezza, 
tutta l’opera di De Martino. Si è pertanto rilevata la necessità di ripercorrere la storia di questo 
processo, e quindi di legare a questa storia, che coincide poi con la storia stessa della ricerca 
filosofica di De Martino, un secondo concetto: quello di “presenza”, il quale, a differenza del 
primo, quello di ethos, che emerse con decisione soltanto alla fine di un travagliato percorso, 
di questo percorso fu, per così dire, il momento aurorale – il “grande inizio”. In tal senso, è 
stato possibile riconoscere come, entro l’orizzonte demartiniano, la continua sistemazione e la 
miglior precisazione di tale inizio, cioè del tema della presenza, contribuì alla chiarificazione, 
e dunque alla continua sistemazione e alla miglior precisazione, seppur nella problematicità 
del processo, dell’idea di ethos. Il risultato di questa analisi, ovvero del tentativo di ricostruire 
la storia della ricerca filosofica di De Martino alla luce del suo sforzo di chiarificare i due 
concetti testé menzionati, lo si trova nella prima parte della tesi che è intitolata: “Dalla 
presenza all’ethos del trascendimento”. In questo luogo si è così ripercorso per intero il 
tragitto affrontato da De Martino, dai primi scritti, e in particolare dal saggio del 1941, 
Naturalismo e storicismo nell’etnologia, sino all’ultima produzione pubblicata postuma. 
La prima parte della tesi, in particolare, si suddivide in sei capitoli. Il primo, dedicato a 
due importanti figure, Vittorio Macchioro e Benedetto Croce, che ebbero un peso notevole 
nella biografia e nella dimensione intellettuale di De Martino, svolge altresì una funzione di 
presentazione dell’autore, visto a partire dalla sua ambiguità: dal suo desiderio di luce e dalla 
sua fascinazione per le ombre, dal fermo richiamo alla ragione e dallo sguardo che indugia nel 
mistero, che sempre lo accompagnarono, anche quando, accanto a quei due “maestri”, magari 
in luogo di essi, fecero irruzione altre personalità, altri nomi o ideali. I capitoli che seguono, e 
in particolare il secondo, il terzo e il quinto, considerano invece la rielaborazione filosofica di 
quello sfondo concettuale da cui emersero le principali opere di De Martino: da Naturalismo e 
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storicismo (capitolo I) al Mondo magico (capitolo II) sino alla “trilogia meridionalistica” degli 
anni Cinquanta e Sessanta (capitolo V), e ripercorrono un solco già aperto dalla letteratura 
secondaria, sebbene, in riferimento ad alcuni topoi, si sia tentato di verificare le principali 
interpretazioni critiche e riconsiderare i motivi di una scelta (la scelta demartiniana). A titolo 
di esempio, nel secondo capitolo si è affrontato il problema della “prevalenza” delle categorie 
(dell’utile e dell’arte) ipotizzata da De Martino in relazione alla cosiddetta “età primitiva” 
(una “prevalenza” che Gennaro Sasso, nel saggio Ernesto De Martino fra religione e filosofia, 
ha sottoposto a severa critica); e si è tentato di ricondurre questo problema alla sua radice 
crociana, facendo anche riferimento al tema, pure crociano, dell’“interesse dominante” che 
caratterizza ogni epoca storica e ogni particolare cultura. In tal senso, l’“interesse dominante”, 
come si rileva nel successivo terzo capitolo, acquista un peso privilegiato per quanto concerne 
l’interpretazione del Mondo magico, del motivo di fondo che lo sostiene, e altresì la questione 
della “storicizzazione delle categorie”. Parimenti, tale questione viene rimessa in causa nel 
quinto capitolo, il quale è dedicato agli scritti successivi al saggio sul magismo del 1948 e 
considera l’ulteriore sistemazione dell’impianto categoriale demartiniano e la ridefinizione 
dei concetti di presenza e di ethos, e altresì la comparsa di nuovi motivi di riflessione, legati 
alla teoria della “destorificazione del divenire” e della costituzione dei “piani metastorici”.    
Un tema privilegiato, nello sviluppare la presente ricerca, e che segna un fil rouge della 
prima come della seconda parte della tesi, è quello della “storia” e in particolare il problema 
dell’“inizio della storia”, ovvero del passaggio dalla natura alla cultura. A tal proposito, nella 
prima parte sono stati considerati diversi autori ai quali De Martino fece riferimento durante 
la sua meditazione, tra i quali Henri Bergson (e la sua concezione dello sviluppo della storia e 
del reale come uno sviluppo “ramiforme”) ed Ernst Cassirer (e la sua “filosofia delle forme 
simboliche” e in particolare i suoi studi sul “pensiero mitico”). Tuttavia, si è riconosciuto in 
Benedetto Croce il principale interlocutore e, di Benedetto Croce, uno scritto di importanza 
fondamentale per la ricerca demartiniana: La natura come storia senza storia da noi scritta. 
Nel riprendere il pensiero crociano intorno alla storia e alla natura, si inserisce inoltre un 
saggio che fu attentamente considerato da De Martino e che contribuì non poco alla posizione 
del problema della “realtà nel mondo magico”. Si tratta di uno libro di Alberto Geremicca 
intitolato La spiritualità della natura, che fu pubblicato nel 1939. L’analisi di questo testo e la 
elaborazione dei temi ivi contenuti, nonché di altri temi crociani, in vista della meditazione 
compiuta da De Martino intorno alla storia e alla realtà dei poteri magici, ha dato corpo al 
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quarto capitolo della tesi e rappresenta un contributo “originale”, sinora mai compiuto, per gli 
studi demartiniani. Pure originale, sebbene sia stato ripreso più volte al di fuori di questi studi, 
e dunque ripreso senza il punto di vista di De Martino, è il tema affrontato nel sesto capitolo 
della prima parte, e cioè la polemica tra Croce e Paci sulla “vitalità”, arricchita in questo caso 
da una terza posizione, quella demartiniana (e in ciò sta l’originalità di questo capitolo), che, 
nel dispiegarsi temporalmente secondo vari momenti riflessivi, sfociò infine in una riforma 
della categoria dell’utile – una “riforma” che sarà centrale per la precisazione della dialettica 
promossa dall’ethos del trascendimento. 
Se la prima parte della tesi è il risultato di una ricerca “in movimento”, appunto perché 
tenta di considerare l’ethos del trascendimento all’interno di un processo storico, quello del 
pensiero demartiniano, che lo ha visto emergere lentamente; quella relativa alla seconda parte 
potrebbe essere definita una ricerca “di posizione”, in quanto prende le sue mosse alla fine di 
quel percorso, installando sul posto un “tavolo di lavoro”. In tal senso, in questa parte, che ha 
per titolo “L’ethos trascendentale del trascendimento”, l’ethos, piuttosto che esser visto come 
un “luogo” cui giungere, o la “meta” di un cammino lineare, diventa uno “spazio concettuale” 
da ampliare, approfondire – per quanto il raggiungere sia a sua volta un ampliare e l’ampliare 
un raggiungere.  
I capitoli relativi alla seconda parte sono tre, ognuno dei quali è suddiviso in ulteriori 
tre paragrafi. Il primo capitolo si apre con la ripresa del tema sviluppato nei due precedenti 
capitoli: esso pone nuovamente in questione il problema dell’“inizio” della storia, ovvero il 
problema del passaggio dalla natura alla cultura, verificando in particolare la parte avuta 
dall’ethos entro tale passaggio. Soprattutto esso considera una questione decisiva (che sarà 
presente anche nel capitolo successivo), ovvero se bisogna intendere tale “inizio” in senso 
cronologico oppure in senso logico. Ulteriori riflessioni sono dedicate al concetto di “natura” 
e alla differenza tra natura e cultura. Nel secondo paragrafo si passa ad analizzare la 
componente esistenzialistica presente nella teorizzazione demartiniana, e in particolare, come 
già suggerito da Paci in una recensione al Mondo magico, la sua prossimità all’esistenzialismo 
positivo di Abbagnano. Vengono pertanto rilevate le analogie con l’autore della Struttura 
dell’esistenza (ad esempio, il far coincidere l’essere con il dover-essere, cioè con l’attività di 
valorizzazione dell’esistenza attraverso forme culturali), anche rimarcando le differenze con il 
pensiero di Heidegger, Jaspers e Sartre e così le vicinanze; e altresì i luoghi in cui De Martino 
indicava un limite della riflessione esistenzialistica, in particolare per quanto concerne alcuni 
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termini fondamentali, quali: utilizzabilità, quotidianità, esistenza autentica e inautentica, ecc. 
(e a questo proposito, secondo la prospettiva demartiniana, la conquista dell’utilizzabile, del 
quotidiano, di un piano dell’ovvio, ovvero, di un mondo reso domestico, coincide con un 
momento positivo che risponde alla volontà umana di esserci nel mondo). Il tema qui 
affrontato viene in parte ripreso nel terzo paragrafo dedicato alla fenomenologia (e in 
particolare alla Krisis di Husserl e di altre opere di Paci); per cui si considera il tema della 
“crisi” dell’Occidente in quanto crisi correlata una naturalizzazione dell’esistenza, della vita. 
Anche in questo caso, viene dato spazio non solo ai punti di vicinanza, ma altresì alla critica 
mossa da De Martino alla filosofia della Krisis, laddove egli tenta di distinguere tra la 
positività della categoria dell’utile (nel suo senso crociano) e l’abuso di questa categoria che 
comporta una “dittatura” dell’utile, nei modi del naturalismo, che deve essere ricondotta a una 
crisi ben più profonda: quella dell’ethos che non riesce a portarsi oltre una “valorizzazione 
utilizzatrice” (oltre l’organizzazione economica, scientifica, pratica del reale) verso le ulteriori 
“valorizzazioni” della vita, secondo le forme dell’arte, della filosofia, della morale. 
Il secondo capitolo della seconda parte considera la “componente marxiana” presente 
nella riflessione di De Martino. Ed è proprio a partire da questo confronto, e in particolare nel 
considerare l’attenzione riservata a Gramsci, che è possibile far luce sul telos dell’Occidente 
(il suo dover-essere, il suo sollen, come lo definisce De Martino), e dunque precisare qual è il 
“fine etico” che attualmente sollecita il nostro mondo culturale: l’edificazione di un mondo in 
cui l’uomo sia uomo per l’uomo e non già “lupo” o sfruttatore. Il secondo paragrafo, dedicato 
alla ricezione degli scritti giovanili di Marx (dalla Critica alla filosofia del diritto di Hegel 
agli Scritti economico-filosofici del 1844, dalle Tesi su Feuerbach alla Ideologia tedesca) 
segna un approfondimento del tema circa il passaggio dalla natura alla cultura promossa dalla 
forma economica, laddove De Martino rimprovera a Marx di non aver individuato in quel 
passaggio l’operare dell’ethos – di non aver individuato alla base di quella “inaugurazione”, 
che è certamente economica, una volontà etica di cultura e di storia: un voler esserci nel 
mondo. Si torna così a discutere di “natura” e di “storia”, e in particolare si torna a 
considerare il senso di quella “inaugurazione”. Ma altresì è messa in causa la questione della 
“fine della storia”, che De Martino, fedele in questo caso allo storicismo assoluto di Croce, 
rifiuta in modo deciso, accusando in tal senso Marx di aver mantenuto quella concezione 
teologica (escatologica) della storia, già presente in Hegel; laddove, invece, essendo la realtà e 
l’essere storia e nient’altro che storia, non è possibile affermarne la “fine” (giacché essa 
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coinciderebbe con la fine stessa della realtà e dell’essere). Il terzo paragrafo è dedicato alla 
critica demartiniana alla concezione marxiana della religione. Da un lato De Martino dà 
ragione a Marx quando afferma che la religione è una forma di alienazione che separa l’uomo 
dalla realtà, e tuttavia dall’altro muove questa obiezione: se è vero che la religione segna 
questo vulnus tra uomo e realtà, in quanto alienazione, pure è vero che esiste una alienazione 
“radicale” che si precisa nel rischio estremo dell’uomo di perdersi, di non esserci più nella 
storia – e tale alienazione è la “crisi della presenza”. La religione, in tal senso, rappresenta 
una forma “controllata” di alienazione che salva da una ben peggiore perdita di sé attraverso 
la istituzione di un “piano metastorico” che, nel porre l’uomo al di “sopra” della storia, ossia 
nel “destorificare” il divenire, appronta uno spazio salvifico nel quale gli è possibile esserci. 
Così, in date civiltà e in date epoche, la religione assolve a un ruolo positivo – conservatore 
della vita umana, e non già conservatore degli interessi di gruppo egemonico, come invece 
accade nella società borghese. 
Il terzo capitolo (intitolato “La conditio humana e l’Occidente”) riprende il tema della 
Krisis. L’analisi procede col considerare il processo storico non come un processo unilineare, 
bensì ramiforme – laddove le ramificazioni del reale coincidono con lo sviluppo delle diverse 
civiltà, in cui rientra anche l’Occidente. E tuttavia, differenza dei vari mondi culturali apparsi 
sul globo terracqueo, che ancora “mascherano” la storia ricorrendo alla religione, al mito, agli 
istituti metastorici, l’Occidente è l’unica civiltà ad aver tolto questa “maschera” – ad aver 
guardato la storia come un prodotto dell’uomo destinato all’uomo. Tale è dunque il motivo 
della crisi del nostro tempo: l’aver guardato al nudo volto della storia, l’aver rinunciato a 
divinità e miti da cui la storia trae giustificazione, l’aver compreso che la realtà è 
integralmente umana e che nulla vi è oltre essa. La crisi, insomma, è quella di un ethos che si 
trova a dover operare in assenza di protezioni metastoriche e che rischia, avendo conquistato 
questa più alta consapevolezza, giunto a conoscersi come storia fatta dall’uomo, di crollare, di 
non riuscire ad andare oltre la situazione presente – di non saper più creare opere di bellezza, 
di verità, di bene, ma di insistere soltanto nella valorizzazione elementare della prassi tecnico-
scientifica. Il momento critico del nostro mondo culturale si è così manifestato in un vissuto 
da “fine del mondo” – un vissuto per cui la fine non è vista come la possibilità di un 
oltrepassamento, di un rinnovamento dell’uomo, ma è patita come la fine tout court 
dell’umanità. E tuttavia, la crisi è anche “occasione”. In tal senso, l’occasione (che in termini 
etici assume lo statuto di un dovere) è quella di fondare un nuovo umanesimo. Se il 
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Rinascimento europeo, che segnò la fine dell’età medievale, si precisò in un “confronto 
diacronico” con l’altro (con il classicismo, col mondo greco-latino); oggi la rinascita 
dell’Occidente è possibile, secondo De Martino, in forza di un “confronto sincronico” con 
l’altro – con l’ethnos non occidentalizzato. E dunque, un confronto che, nell’ambito di un 
“etnocentrismo critico”, si precisa nel misurare il proprio patrimonio culturale per metterlo in 
causa, per distinguere il vivo e il vivente dal morto e dal morente, per risolvere le 
contraddizioni che emergono in un drammatico “senso del finire” – per realizzare quel telos 
che, afferma De Martino, appella a una unificazione delle umanità “disperse” e alla 
edificazione di un mondo in cui l’uomo sia uomo per l’uomo. 
Questa, in breve, è la struttura della presente tesi, quale risultato dello sforzo di portare 
alla luce quella che fu la ricerca filosofica di Ernesto De Martino. L’ethos trascendentale del 
trascendimento è emerso qui come l’oggetto privilegiato di questa analisi, sebbene molti altri 
temi sono via via affiorati: il problema della storia e della natura, il problema della dialettica 
che è motore della valorizzazione culturale dell’essere, anche e soprattutto in riferimento alla 
dialettica crociana, a cui De Martino, sebbene sollecitato su più fronti da diverse prospettive, 
ha sempre guardato e con cui si è sempre confrontato; e dunque le grandi vie filosofiche che, 
appunto, lo hanno provocato a nuovi confronti e a continue verifiche del proprio incedere: lo 
storicismo, l’esistenzialismo, il marxismo, la fenomenologia. Di tutto questo e di altre cose la 
tesi che qui si è brevemente introdotta ha dunque cercato di farsi carico. Per il resto, l’ultima 
parola spetta sempre al lettore, al quale ogni scritto è consegnato. 
 
Prima di chiudere l’introduzione, desidero ringraziare le persone che durante questi tre anni 
mi hanno aiutato, in diversa misura, alla realizzazione di questa ricerca. Dunque ringrazio i 
proff. Silvano Zucal e Nestore Pirillo: il primo, attento e generoso tutor, mi ha seguito come 
mai avrei potuto sperare; il secondo lo ringrazio per i preziosi suggerimenti e la costante 
attenzione rivolta al mio lavoro. Il prof. Marcello Massenzio, per la cura che ha riservato non 
solo alla mia ricerca, ma anche alla mia persona (bisogna dirlo: egli rientra nella sfera degli 
“uomini eccezionali”). Il prof. Marcello Mustè, il quale, con pazienza, ha da subito accolto le 
mie innumerevoli richieste, espresse per lo più in forma di dubbi e domande, consentendomi 
di chiarificare un luogo del filosofare, quello crociano, tanto affascinante quanto arduo da 
percorrere. Il prof. Glauco Sanga, per avermi “battezzato” allo studio di De Martino, e il prof. 
Giorgio Politi, per il dialogo continuo e profondo. La prof.ssa Clara Gallini, per la gentilezza 
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dimostrata ogni qualvolta ho sentito il bisogno di contattarla, anche a nome dell’Associazione 
Internazionale Ernesto De Martino. Il prof. Fabrizio Ferrari, per avermi accolto con grande 
professionalità presso l’Università di Chester: grazie a lui mi sono posto in ascolto di una 
peculiare “voce” di De Martino, quella marxiana, che per troppo tempo avevo lasciata come 
in silenzio. Devo pertanto ringraziare la prof.ssa Dorothy Louise Zinn per avermi messo in 
contatto con il prof. Ferrari. Molte altre sarebbero le persone che in questo periodo mi sono 
state vicine e che mi hanno aiutato in vari modi. Per ragioni di spazio e opportunità non 
procedo con una ulteriore esplicitazione: loro sanno chi sono. Chiaramente, a nessuno dei 
nomi qui citati o taciuti si devono ascrivere i limiti e gli errori contenuti nella presente tesi. 
Ogni limite ed errore attribuibili alla mia ricerca appartengono soltanto alla mia persona.  
 
 
 
    
 
 
 
  
 
 
 
 
PARTE PRIMA 
 
Dalla presenza all’ethos del trascendimento 
 
 
 
 
 
CAPITOLO I 
 
Luci ed ombre: Ernesto De Martino  
tra Benedetto Croce e Vittorio Macchioro 1 
 
 
 
 
 
 
Nel 1948 Ernesto De Martino dava alle stampe il suo secondo libro: Il mondo magico. 
Prolegomeni a una storia del magismo.2 Composte tra il 1941 e il ’45, queste pagine erano 
state concepite entro la violenta barbarie che si era abbattuta sulle terre dell’Occidente. Figlie 
di una così terribile madre, nel compiere l’analisi sulle condizioni storiche, esistenziali e 
psicologiche di popoli “primitivi” e sull’opera magica di “eroici” sciamani, esse mostravano 
una forza tragica alla quale, tuttavia, era mescolata altresì la potenza chiarificatrice della 
ragione, retaggio questa di un più luminoso passato, in virtù della quale era possibile avvertire 
il preludio di un possibile e doveroso riscatto della situazione presente.  
Il 12 agosto 1948, qualche mese dopo aver pubblicato una densa riflessione sul lavoro 
demartiniano intitolata Intorno al «magismo» come età storica,3 Benedetto Croce, forse con 
l’occhio preoccupato del maestro che ha veduto il proprio allievo errare fuor di misura, 
lontano dalla migliore via che egli gli aveva indicata, scriveva:  
 
I «misteri», ai quali apportavano provvisori rimedi i forse non inutili maghi primitivi e che ora 
sono un campicello coltivato da personaggi, a dir vero, non molto utili alla moderna società; e 
gli altri «misteri», ben più alti che le fedi e le teologie e i culti che nelle religioni rivelate si 
adorano, si rischiarano nella luce della poesia e dell’arte, e si formulano nelle verità che le 
filosofie, lungo il processo delle storie, infaticabilmente producono, tengono in vita, accrescono 
e perfezionano, le quali non sopprimono ma ingentiliscono il sentimento del nulla e del tutto che 
è dell’individuo, e della sua indipendenza e dipendenza insieme dal cosmo, dai cervelli 
                                                 
1 Questo primo capitolo ripropone con alcune (importanti) modifiche il mio saggio: L’uomo delle terre 
chiarificate, l’uomo delle regioni ctonie: Ernesto De Martino tra Croce e Macchioro, in G. PANNO/M. 
QUARANTA (a cura di), Annuario della filosofia italiana 2010, Il Sapere, Padova 2010, pp. 165-179. 
2 E. DE MARTINO, Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo (1948), Bollati Boringhieri, 
Torino 1973. La composizione di questi prolegomeni risale agli anni che vanno dal 1941 al ’45. 
3 B. CROCE, Intorno al «magismo» come età storica, in ID., Filosofia e storiografia (1949), a cura di S. 
Maschietti, Bibliopolis, Napoli 2005, pp. 185-199.  
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«faraonici», cioè induriti, che cotesto è appunto il mistero imperscrutabile, che dev’essere 
adorato e non scrutato. Ma la risposta è stata già data di sopra: mistero dev’essere per l’intelletto 
astraente, non mistero per la ragione. La verità vuole cervelli non faraonici, ma umili e pazienti 
e alacri a sostenere le fatiche dell’apprendere, del ricercare e del meditare.4 
 
Tale affermazione sembrava essere una risposta all’esergo del Mondo magico – un 
motto col quale De Martino, evocando i celebri versi di Amleto: «there are more things in 
heaven and earth, Horatio, than are dreamt of in your philosophy»,5 voleva avvisare quanti si 
rinchiudevano entro i confini della loro propria “particolare saggezza”, del loro idios kosmos 
culturale, che quella “saggezza” era forse troppo ristretta e abbisognava di essere allargata.6 
Secondo De Martino, in tal senso, l’Occidente doveva aprirsi ai “misteri” di cui il mondo, più 
del suo infinito cielo, è gravido. Ma cosa significava in questo caso “aprirsi ai misteri”? A che 
cosa alludeva tale “apertura”, anche in riferimento alla raccomandazione crociana «di aprirsi a 
nuove esperienze storiche, e in tal guisa provare e riprovare, ed eventualmente correggere ed 
ampliare, la filosofia dello Spirito alla luce di queste esperienze»,7 e dunque alla necessità di 
porsi sempre in ricerca, rifuggendo quel “riposo” del pensiero da cui nasce un’astratta e mai 
feconda certezza? 
Secondo Croce, il mistero, nella misura in cui è pensato come ciò che non può essere 
penetrato dalla ragione, ovvero come un “in sé”, è qualcosa di irreale, di astratto. Il mistero, 
invece, lungi dall’essere ciò che si estende “al di là” del pensiero, che a questo si oppone e 
che è a questo irriducibile, in concreto è un momento del pensiero, il quale, appunto, si 
precisa nella continua chiarificazione della realtà. Il mistero, in tal senso, è l’eterna ombra che 
accompagna il “processo” di “illuminazione” del reale ad opera della ragione; e solo da una 
“robusta fantasia”, oppure dall’“intelletto astraente” esso può essere considerato un oscuro 
oggetto celato al mondo visibile che la filosofia non può penetrare: «Il mistero, logicamente 
inteso, non è, dunque, l’impenetrabile e l’insolubile del pensiero, ma anzi il penetrabile e 
                                                 
4 B. CROCE, Sulla conoscibilità e inconoscibilità del mondo misterioso, in ID., Filosofia e storiografia, 
cit., pp. 203-204. 
5 W. SHAKESPEARE, Amleto, atto I, scena V.  
6 Era questa un’idea che Ernesto De Martino seguiva sin da Naturalismo e storicismo dell’etnologia: 
«L’etnologia deve illuminare la storia della civiltà occidentale, e deve concorrere, per quel che le spetta, a dare 
incremento e consapevolezza al nostro essere e al nostro dover essere» (E. DE MARTINO, Naturalismo e 
storicismo nell’etnologia [1941], a cura di S. De Matteis, Argo, Lecce 1997, p. 231). Nella prefazione alla prima 
edizione de Il mondo magico, subito dopo il motto shakespeariano, si legge: «il compito dell’etnologia storicista 
consiste nella possibilità di porre problemi la cui soluzione conduca all’allargamento dell’autocoscienza della 
nostra civiltà» (E. DE MARTINO, Il mondo magico, cit., p. 3). 
7 Ibidem. Tale, appunto, la raccomandazione che Croce aveva fatto ai propri allievi e che qui De Martino 
ricordava, sebbene poi, proprio in riferimento a tale invito, Croce sentì di dover fare chiarezza (cfr. B. CROCE, 
Intorno al «magismo» come età storica, cit., p. 186).  
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solubile per definizione, il continuamente penetrato e risoluto. Se così non fosse, non sarebbe 
mistero, ma velleità e irrealtà, immaginazione vana e parola che è fiato di voce. La storia del 
pensiero e della vita è nient’altro che la storia dei misteri via via presentatisi e via via 
schiariti; e questi schiarimenti formano il patrimonio di verità che l’uomo possiede e che di 
continuo accresce».8 Nella misura in cui il mistero viene opposto al pensiero, cioè separato da 
questo processo rischiarante, e dunque nella misura in cui il mistero è posto come «essere ed 
esistenza»,9 esso si riferisce a un “non essere” – a ciò che “non è” e del quale è vano parlare, a 
dispetto di quei mistici che del mistero parlano senza sosta, pur predicando, nel medesimo 
tempo, che innanzi ad esso occorre porsi in un atteggiamento di silenzio e di ascolto. Separato 
dalla realtà, questo “mistero”, questo “assoluto altro” è altresì separato dalla storia, in quanto 
«la realtà è storia e niente altro che storia»;10 e il tentativo di scavare nel “torbido”, nelle 
profondità della terra per trovarvi i segni enigmatici e indecifrabili di una “regione” parallela 
a quella schiarita dalla ragione (una regione più “ricca” di questa), così come il cercare “oltre 
il cielo” il fondamento metastorico del reale, sono “azioni” che il pensiero che vuol essere 
concreto non può assolutamente compiere – ché la mitologia e la religione non sono altro che 
una philosophia inferior;11 mentre la metafisica è un ingenuo modo del filosofare.  
Anche del mistero inteso correttamente come «il continuamente penetrato e risoluto» 
non è tuttavia possibile scrivere la storia, giacché tale “ombra” è un negativo, e «la storia si 
scrive del positivo»,12 ossia si può scrivere solo della verità, di ciò che non è più mistero e non 
di ciò che non si è fatto verità, che si patisce nel travaglio e che ancora non ha visto la luce. 
Qualora si volesse scrivere questa storia del negativo, si cadrebbe di nuovo nell’errore di 
vedere nel mistero un dato, un oscuro “in sé”, separato dal pensiero. Come intendere, dunque, 
quelle “cose”, in heaven and earth, che la filosofia non riesce a contenere tutte e a spiegare? 
                                                 
8 B. CROCE, Il carattere della filosofia moderna (1941), a cura di M. Mastrogregori, Bibliopolis, Napoli 
1991, p. 31. 
9 Ivi, p. 38. 
10 B. CROCE, La storia come pensiero e come azione (1938), a cura di M. Conforti, Bibliopolis, Napoli 
2002, p. 59. 
11 B. CROCE, Frammenti di etica (1922), in ID., Etica e politica (1931), a cura di G. Galasso, Adelphi, 
Milano 1994, pp. 153-157 (si tratta del trentesimo saggio dei Frammenti intitolato Gl’idoli in cui, appunto, si 
parla, per quanto concerne la religione e la mitologia, di «una concezione del reale che personifica i concetti»). 
Sul mito e il mitologismo si veda anche: B. CROCE, Logica come scienza del concetto puro (1909), a cura di C. 
Farnetti, Bibliopolis, Napoli 1996, pp. 302-308. 
12 Benedetto Croce affermò che «la storia si scrive del positivo, non del negativo, di quel che l’uomo fa e 
non di quel che patisce» (B. CROCE, La storia come pensiero e come azione, cit., p. 157); ove il negativo è da 
intendersi come «emisferio di tenebre» non ancora rischiarato dalla «luce del vero» – onde per cui «si fa la storia 
del successivo rischiaramento, non della tenebra, che è senza storia perché accompagna ogni storia» (B. CROCE, 
Saggio sullo Hegel seguito da altri scritti di storia della filosofia [1913], a cura di A. Savorelli, Bibliopolis, 
Napoli 2006, p. 76).  
Parte I, capitolo I  –  Luci ed ombre: Ernesto De Martino tra Benedetto Croce e Vittorio Macchioro 
4 
Forse come «l’impenetrabile e l’insolubile del pensiero» rispetto cui l’uomo deve porsi in un 
atteggiamento di timorata modestia, riconoscendo i propri limiti, ossia le insufficienze della 
ragione? Oppure occorre intenderle logicamente come il sempre penetrabile e risolubile che la 
ragione via via chiarifica e che, in questo venir alla luce, accresce il patrimonio di verità, di 
consapevolezza? Ebbene, il richiamo a Croce e al suo invito ad allargare l’indagine a nuove 
esperienze storiografiche ci induce a propendere per la seconda opzione; ed è probabilmente 
questo che De Martino voleva dirci nel guardare al “mondo magico”: che è esistita un’epoca 
dello Spirito, che ha veduto una lotta culturale dell’uomo per il proprio esserci, che abbiamo 
obliato, permettendo così che il ricordo di quella lotta venisse ghermita dai gorghi oscuri del 
fiume Lethe e ivi ricoperta. L’apertura, in tal senso, era volta a dissipare il velo di mistero che 
era calato su un mondo ormai a noi distante – un mondo di primitivi sciamani e stregoni – un 
mondo in cui la magia fu centrale nella lotta per la libertà umana e decisiva al fine di operare 
un deciso distacco tra la natura e l’uomo.  
In una lettera che De Martino inviò ad Adolfo Omodeo il 20 ottobre 1940 troviamo 
scritto: «Come mi sembra di averVi già detto altra volta, mi sto occupando ora del magismo. 
Malgrado la sterminata produzione etnologica in materia, il fatto è che il magismo non è 
guadagnato all’autocoscienza della nostra civiltà, non si solleva alla nostra memoria. Nel 
complesso siamo ancora nella condizione che per primo segnalò Vico, e cioè pare che sia 
naturalmente negato di “poter fermare la vasta immagine di cotal donna che dicono Natura 
Simpatetica”. Tale chiusura storiografica getta un’ombra su tutta la civiltà occidentale, poiché 
questa civiltà è una vittoria dell’umanismo sul magismo, e nella misura in cui l’immagine del 
magismo non si solleva nella nostra memoria si distende un’ombra sul significato e sul modo 
di quella vittoria».13 In tal senso, la ricerca doveva dissipare il “mistero” che concerne la 
“realtà” dei poteri magici al fine di comprendere il valore dell’umanesimo occidentale, il 
quale fu oggetto di una faticosa ed eroica conquista – ove il “mistero” qui non si poneva sia 
come ciò che, nel progresso dello Spirito, viene via via chiarificato e tesaurizzato entro la 
coscienza storiografica, ma anche e soprattutto come il “rimosso” stesso di tale progresso. E 
tuttavia, De Martino era consapevole che un simile proponimento, la volontà di “ampliare” la 
                                                 
13 E. DE MARTINO, Dal laboratorio del «Mondo magico». Carteggi 1940-1943, a cura di P. Angelini, 
Argo, Lecce 2007, p. 48-49. 
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filosofia dello Spirito a questa esperienza, cioè al magismo, veniva dai più respinto – ché la 
magia, era lo stesso Omodeo a ricordarlo, è un negativo di cui non si può fare la storia.14 
Certamente fu con il suo occhio “migliore” che De Martino guardava alla lezione di 
Croce. Un occhio dalla visione limpida, attento a quanto di positivo e luminoso si mostrava 
entro il paesaggio storico che andava scrutando, e capace altresì di percorrere grandi distanze, 
di mettere a fuoco i minuti particolari, come di comprendere ogni parte entro un’immagine 
unitaria. Ma con un secondo occhio egli pur sempre guardava altrove, spesso immergendosi 
nelle nascoste pieghe della realtà, nel negativo, nel torbido e nell’oscuro, per cercarvi 
insistentemente una storia (e dunque un “mondo”) che, per quanto stava a ciò che il primo 
vedeva e ordinava, non poteva e non doveva assolutamente darsi. La storia, per Croce, è 
«storia dei valori» e dunque è storia dello svolgimento dello Spirito, in quanto «lo Spirito è 
valore».15 De Martino, che bene aveva assimilato La storia e la Teoria di Croce (e qui sta il 
consapevole “scandalo”), voleva tuttavia far emergere un valore da quei “misteri” che il 
pensiero, per via di un pregiudizio che egli voleva chiarificare, in questa porzione del mondo 
chiamata Occidente ha sempre tentato di rimuovere e negare. Sicché proprio di questi misteri 
voleva scrivere la storia – giacché solo svolgendo la loro storia era per lui altresì possibile 
recuperarne il valore.16 Ma in che cosa consisteva per il giovane De Martino tale valore? 
Certamente non nel mistero propriamente detto. Lungi dal cadere in un cieco irrazionalismo, 
egli non voleva recuperare “antiche pratiche” al fine di innestarle entro il nostro orizzonte 
operativo. Secondo De Martino, il valore non stava nelle “cose misteriose” che l’Occidente, 
dai greci sino ad oggi, ha via via lasciato dietro di sé; bensì stava nella decisione culturale che 
ha portato prima alla loro affermazione e quindi al loro superamento. Il nostro mondo, a suo 
                                                 
14 Adolfo Omodeo, quando lesse la prima stesura di un articolo che De Martino pubblicò nel 1942 e 
successivamente, avendolo ripreso, nel 1943-1946, in “Studi e Materiali di Storia delle Religioni” col titolo 
Percezione extrasensoriale e magismo etnologico, avvertì il proprio allievo della impossibilità di scrivere la 
storia del magismo: «In una lettera a me diretta [annota De Martino], datata 24 febbraio 1941, Adolfo Omodeo 
osservava che “a rigor di logica la storia del magismo non esiste, perché la storia si può fare del positivo e non 
del negativo: il magismo è una potenza di cui ci si spoglia nel processo della ragione, appunto perché si rivela 
inadeguata, e non creativa”» (E. DE MARTINO, Il mondo magico, cit., p. 162, nota n. 133. La lettera è reperibile 
nella sua interezza in E. DE MARTINO, Dal laboratorio del «Mondo magico», cit., p. 85). 
15 B. CROCE, Teoria e storia della storiografia (1915), a cura di G. Galasso, Adelphi, Milano 1989, p. 40. 
16 A legittimare questo proposito, forse, vi erano anche le parole pronunciate da Adolfo Omodeo in 
occasione della prolusione letta il primo dicembre 1923 per inaugurare il corso di Storia della Chiesa presso 
l’Università di Napoli – parole che De Martino rievoca commemorando il suo maestro scomparso: «Non si fa 
storia di ciò cui non si attribuisce un pregio, che non inerisca a noi come valore e come elemento della nostra 
vita, o, anche, eliminato ormai come errore, non abbia avuto un risultato positivo nella costruzione della nostra 
esperienza» (E. DE MARTINO, Commemorazione di Adolfo Omodeo [1946], in ID., Naturalismo e storicismo 
nell’etnologia, cit., p. 340 [prima apparizione in “Studi e Materiali di Storia delle Religioni”, XIX-XX, 1946, pp. 
255-260]). 
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giudizio, aveva scelto la via dell’umanismo e aveva abbandonato quella del magismo. Sicché 
bisognava, proprio per comprendere il motivo e il valore di questa scelta, comprendere i 
caratteri di quel mondo magico che fu oltrepassato nel nostro, e la cui dimenticanza getta 
un’ombra sul presente17 – un presente che pure sembrava manifestare un ritorno alla magia, 
all’irrazionalità, al furore, e dunque un tradimento di quella scelta.18     
Tornando al tema del “mistero”, secondo Benedetto Croce ogni visione irrazionale del 
mondo, ovvero ogni spinta a cercare misteri che superino il reale, ovvero un irrazionale nella 
storia che ne pregiudichi la razionalità, nasce dalla fantasia nell’atto di produrre il suo epos o 
dall’intelletto astraente che, per motivi pratici, vuole affermare l’esistenza di isolate potenze 
metastoriche. La realtà, tuttavia, lungi dall’essere creata da divini demiurghi o da principi che 
sono posti al di là del mondo entro cui viviamo, oltre il nostro cielo, si produce in forza dello 
Spirito, e dunque per opera di quell’essere che tra tutti gli esseri è il più spirituale: l’uomo, nel 
quale lo Spirito si individua. Per Croce la realtà è storia che si svolge attraverso il pensiero e 
le azioni degli uomini, e dunque realtà sempre conosciuta e realizzata.19 In tal senso, nel 1940 
egli scriveva che la storia è «storia delle creazioni dello Spirito umano, le quali non in altro 
hanno la materia loro che negli umani affanni, e perciò la storia in questi affanni e in questi 
orrori tiene sempre il suo punto di riferimento, benché vi si riferisca non per fermarsi in essi 
affascinata, ma per intendere come sopra essi sia sorta l’opera, il poema che li trasfigura in 
bellezza, la critica che li converte in verità, l’azione pratica e morale che ne trae motivi di 
                                                 
17 In tal senso, si è già vista la lettera ad Adolfo Omodeo del 20 ottobre 1940. Altrove, De Martino precisa 
che il compito dell’etnologia si precisa nella «individuazione» dalle «alternative da cui siamo usciti» al fine di 
comprendere meglio «ciò che noi siamo, qui ed ora» (E. DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, 
cit., p. 231). 
18 A proposito del furore e dell’irrazionalità del suo tempo, e dunque di questo “tradimento”, nel 1932 (e 
quindi prima della sua “conversione” politica), il “camerata” De Martino vedeva nel fascismo un’espressione 
analoga a quella dei “primitivi” contro le forze della natura, contro una “alterità” che incombe e minaccia; con la 
differenza che se per i “primitivi” a minacciare sono i fulmini, le eclissi, i cataclismi, i mostri (che la magia tenta 
di controllare); per i suoi contemporanei a minacciare è sono la “tecnica” e “leggi” e “principi” inattuali (cioè un 
meccanismo che, nella sua non attualità, o non spiritualità, è anche esso “natura”); e così aggiungeva: «il nostro 
atteggiamento è ancora, soprattutto in questi giorni di crisi, ancora quello dei primitivi: terrore di un mondo 
inattuale e pure incombente. Il fascismo appare talvolta alle coscienze più sensibili come l’espiazione di una 
colpa misteriosa: una tragica volontà eversiva più che una chiara formulazione di programmi» (si tratta di una 
lettera spedita dal napoletano alla rivista “L’Universale” citata da G. CHARUTY, Ernesto de Martino. Le 
precedenti vite di un antropologo, FrancoAngeli, Milano 2010, pp. 104-105). Sul “fascismo” del giovane De 
Martino si veda, oltre al saggio di Giordana Charuty, G. SASSO, Ernesto De Martino fra religione e filosofia, 
Bibliopolis, Napoli 2001, pp. 79-113; e il recente saggio (che precede e introduce anche la ristampa di alcuni 
articoli di “fascistici” di De Martino) di D. CONTE, Decadenza dell’Occidente e «fede» nel giovane De Martino, 
“Archivio di Storia della Cultura”, XXIII, 2010, pp. 485-505. 
19 Non è questo il momento per affrontare il difficile e problematico nodo circa la “natura” intesa come 
“storia senza storia da noi scritta”, e dunque come storia non conosciuta e non fatta dall’uomo (il quale non la 
conosce proprio perché non la fa). Pertanto si rinvia l’analisi di questo tema al quarto capitolo. 
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bene».20 Qui si scorge qual è il compito dell’uomo che, pur facendo esperienza del negativo, è 
chiamato eticamente a farsi attivo edificatore e conoscitore del proprio mondo. Tale compito 
non si precisa nell’indugiare morbosamente negli “umani affanni” o negli “orrori”, che pure 
costituiscono l’ineliminabile momento negativo del reale (il brutto, l’errore, l’inutile, il male) 
che viene (perché deve essere) continuamente superato, bensì si realizza nel pensare la storia e 
nell’agire in essa, in questo sforzo di enunciazione e chiarificazione del reale, di edificazione 
e di azione morale, secondo quella parte di lavoro che spetta ad ognuno. 
Benedetto Croce affermava l’uomo e insieme cercava l’“uomo nuovo”. E per farlo non 
si immerse in regioni ctonie, nell’oscuro “sottosuolo” dell’umano, nella décadance, come 
prima di lui fecero Freud e Dostoevskij; e nemmeno si lanciò “al di là del bene e del male”, 
come già tentò vanamente di fare Nietzsche (e dopo di lui altri). La ricerca di Croce avveniva 
entro quelle terre concretamente illuminate che i più parevano ormai aver frainteso o, peggio, 
abbandonato:21 terre che non sono poste in un “altrove” ultramondano o ultraumano, siano 
esse attese, promesse o profetate, bensì che devono essere sempre storicamente e umanamente 
conquistate. «L’individuo ha l’obbligo di cercare se stesso; ma, per fare ciò, ha l’obbligo 
insieme di coltivarsi come uomo in universale».22 Poiché l’umanità partecipa alla «legge che 
regge il mondo», il compito di ogni uomo supera la sua individualità.23 Ma nel 1941, gli anni 
in cui Ernesto De Martino aveva dato alle stampe Naturalismo e storicismo nell’etnologia e 
aveva cominciato a lavorare al Mondo magico, Benedetto Croce non poteva che constatare 
come quello slancio etico fosse crollato: «non più domina l’idea della ragione come virtù 
superiore e direttrice, né la coscienza morale ardente e scrupolosa ed evangelicamente sempre 
pavida, né quella del rispetto alla persona altrui e pertanto della libertà generatrice di sempre 
più alto costume, ma vi tiene il campo l’empito meramente vitale e vi si celebra il culto 
                                                 
20 B. CROCE, Il carattere della filosofia moderna, cit., p. 167. 
21 Il termine “terre illuminate” qui utilizzato non deve essere confuso con il cosiddetto “regno dei lumi”, e 
nulla ha a che fare con l’idea astratta di Ragione che culmina nel concetto della Aufklärung. A tal proposito, per 
quanto riguarda il «problema dell’illuminismo» nel pensiero di Croce e sulle diverse fasi del suo giudizio al 
riguardo si veda G. IMBRUGLIA, Benedetto Croce e il problema dell’illuminismo: storia, mito, ragione, in ID., 
Illuminismo e storicismo nella storiografia italiana, Bibliopolis, Napoli 2003, pp. 77-146.   
22 B. CROCE, Filosofia della pratica. Economica ed etica (1909), a cura di M. Tarantino, Bibliopolis, 
Napoli 1996, p. 173. 
23 «Ora, che cosa è il dover essere che conferisce al fare carattere morale? È né più né meno che la legge 
che regge il mondo, la legge del perpetuo accrescersi del mondo su sé stesso. L’uomo, ogni uomo, ciascun 
uomo, ciascuno a suo modo e per la sua parte, è attivamente partecipe a questo processo. […] E il progresso, che 
è legge immanente di ogni atto, importa che si conosca il punto a cui si è giunti nel proprio cammino, e che si 
vada oltre di quel punto: cioè che si pensi la situazione reale (che è ciò che in grande si chiama la storia), e che si 
ubbidisca al dover essere ossia alla sollecitazione della coscienza morale» (B. CROCE, Storicismo e vita morale, 
in ID., Filosofia e storiografia, cit., p. 164). 
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dell’irrazionale e vi si vagheggia un misto di violenza e di cieca sottomissione e vi si applaude 
e vi si ammira ciò che è cospicuo e anche a suo modo grandioso, ma intimamente arido e 
senza cuore».24 Un “uomo migliore”, invocava Croce, capace di porsi con fermezza innanzi 
all’essere che l’eterno logos rileva e quindi capace di tendere con uguale fermezza verso il 
dover essere a cui l’eterno ethos sollecita.25 
Prender possesso delle “terre chiarificate” non significava per Croce fare propria una 
felicità astratta o giungere a una definitiva liberazione dal male e dall’errore. Significava al 
contrario aderire concretamente alla vita, la quale conserva sì nel suo seno la verità e il bene, 
ma sempre nella lotta contro l’errore e il male – e significava altresì fare chiarezza su questa 
complessità e riuscire ad averne presente il telos, cioè l’intimo fine. «Quando il nostro proprio 
essere ci si svela», scriveva il filosofo, «quando vediamo chiara la nostra via, all’agitazione 
incomposta succede la calma del lavoro regolare e sicuro, con vittorie e sconfitte, con gioie e 
amarezze, ma con la vista costante allo scopo, cioè della generale direzione da seguire».26 Per 
giungere al “suo” essere l’uomo deve individuare i propri “abiti” e le proprie “passioni” – non 
con lo scopo di negarli o estirparli da sé, giacché sarebbe cosa vana e disperante: «non per 
discacciarli ma per operarli». L’uomo cerca il suo essere indagando nelle disposizioni che gli 
sono proprie al fine di individuare il suo dover essere – per sapere cioè che cosa deve fare. 
Avendo chiaro chi è, egli agevolmente saprà come agire: e utilmente e moralmente. E dunque, 
di nuovo, tale è il modo in cui si educa la propria volizione, la quale altro non è che una lotta 
contro le passioni, o meglio, è l’unità (in quanto espressione di ciò che qui ed ora si vuole e 
per cui coerentemente si agisce) di una molteplicità (le passioni e le infinite possibilità, le 
quali si unificano nella passione di uno specifico atto). In luogo di un molteplice, vi è l’uno – 
questo è il risultato della dialettica tra pensiero e azione che è segno della libertà e della vita 
dell’uomo, contro il rischio della servitù e della morte27 – una unità per la quale sempre si è in 
lotta, ché in luogo di un immobile essere, la realtà è divenire e svolgimento, contesa tra essere 
e non essere, per cui l’uno raccoglie nell’unità il molteplice e di nuovo nel molteplice l’uno si 
                                                 
24 B. CROCE, Il carattere della filosofia moderna, cit., p. 242. 
25 Qui, nel parlare di “essere” e “dover essere”, nella distinzione di ciò che è (il fatto, il reale) e ciò che si 
vuole (il valore, l’ideale), non si afferma affatto il dualismo, ma la dialettica tra pensiero e azione, tra sfera 
teoretica e sfera pratica: «L’azione nega il pensiero, e il pensiero nega l’azione; onde l’uno non è senza l’altra né 
l’altra senza l’uno; e la loro dualità non è dualismo, ma dialettica; la vera unità non è immobilità ma attività, non 
puro essere ma divenire» (B. CROCE, Saggio sullo Hegel, cit., p. 403). 
26 B. CROCE, Filosofia della pratica, cit., p. 170. 
27 Le passioni, scrive Croce, «si dominano, e nel dominarle è la vita; non si dominano, e si fa un passo 
verso la morte: dominarle e non dominarle sono i poli stessi, positivo e negativo, della volontà; né l’uno si può 
pensare abolito senza pensare abolito l’altro» (ivi, p. 162). 
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rompe, per poi raccogliersi nuovamente. E questo microcosmo che è l’uomo,28 questa sua 
lotta interiore, rinvia alla lotta stessa dello Spirito che è storia e sviluppo: 
 
Lo Spirito, infinita possibilità trapassante in infinita attualità, ha tratto, e trae a ogni istante, il 
cosmo dal caos, ha raccolto la vita diffusa nella vita concentrata dell’organo ha effettuato il 
passaggio dalla vita animale a quella umana, ha creato e crea modi di vita sempre più alti. 
L’opera dello Spirito non è terminata, né terminerà mai; e il nostro anelare a qualcosa di 
superiore non è vano. L’anelito medesimo, l’infinità del nostro desiderio è prova dell’infinità di 
quel progresso. La pianta sogna l’animale, l’animale l’uomo, e l’uomo il più che uomo: realtà 
anche questo, se è vero che, a ogni moto della storia, l’uomo supera sé medesimo. Verrà tempo 
in cui le grandi gesta e le grandi opere, che sono ora nella nostra memoria e nel nostro vanto, 
saranno dimenticate, come noi abbiamo dimenticate le gesta e le opere non meno grandi degli 
esseri genialissimi che crearono quella che chiamiamo vita umana, e che ci appaiono ora 
selvaggi d’infimo grado e quasi uomini scimmie. Saranno dimenticate, perché il segno 
dell’accaduto progresso è la dimenticanza; cioè la compiuta risoluzione del fatto nel nuovo 
fatto, nel quale, e non per sé, serba valore. Ma quali saranno per essere nella loro fisionomia 
particolare e nella loro successione gli stati futuri della Realtà non possiamo conoscere, per la 
«dignità» stabilita nella Filosofia della pratica, che la conoscenza dell’azione e del fatto segue e 
non precede l’azione e il fatto. Il mistero è, per l’appunto, l’infinità dello svolgimento: se questa 
non fosse, quel concetto non sorgerebbe nella mente dell’uomo, e neppure sarebbe possibile 
sforzarlo, come è stato sforzato quando si è voluto introdurlo dove non ha luogo, cioè nella 
coscienza che l’attività spirituale deve avere, e ha pienissima, di sé medesima, ossia delle sue 
eterne categorie.29 
 
Eccoci di nuovo, e qui si rivela la forza di tale concetto, anche nelle possibilità di un suo 
fraintendimento, innanzi al “mistero”. E di nuovo comprendiamo che esso è il segno di un 
avvenire, delle infinite possibilità che devono essere risolte attraverso la chiarificazione e 
l’azione, ovvero attraverso l’eterno svolgimento delle categorie dello Spirito: l’arte, la logica, 
l’utile, la morale. Il mistero non sta sotto o sopra di noi, in mondi altri e paralleli, ma ci sta 
innanzi. E tuttavia, esso sta anche dietro di noi (un dietro che poniamo innanzi), nella misura 
in cui, al fine del nostro avanzare, ci volgiamo verso quel “passato” che abbiamo obliato, e 
decidiamo, ad esempio, di strappare all’oblio le gesta che furono degli «esseri genialissimi 
che crearono quella che chiamiamo vita umana»; esseri che oggi, appunto a causa di questo 
oblio, cioè della dimenticanza del valore della loro opera, ci appaiono come non umani, 
selvaggi, animaleschi. E nel volgerci a questi esseri, mossi dall’interesse di togliere il velo che 
li copre che li nasconde ai nostri occhi, essi ci appaiono come un “mistero”. Ebbene, è proprio 
questo ciò che fece De Martino; e questo è ciò che non convinse Croce, lasciando in lui un 
profondo motivo di perplessità. Quale valore, infatti, quale contributo, anche in vista del 
                                                 
28 «L’individuo è sollecitato a un tempo da molteplici, o, per parlare più esattamente, da infinite volizioni; 
in ogni istante, egli è microcosmo, e in lui si riflette tutto il cosmo e a tutto il cosmo egli reagisce, volendo in 
tutte le direzioni» (ivi, p. 155).  
29 Ivi, p. 183. 
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momento storico in cui il tema era venuto alla luce, poteva offrire questa indagine? Quale 
ideale per l’uomo nuovo, per l’uomo che vuol essere “più che uomo”, poteva offrire lo 
sciamano che De Martino aveva recuperato alla nostra coscienza? Quale, insomma, era il 
dover essere, se pure vi era, in questo richiamo, dopo che il mondo era stato (e in un certo 
senso ancora era) come in bilico, innanzi, o meglio, sovra un punto critico in cui venivano a  
condensarsi e la possibilità del crollo e la doverosità della rinascita quale contraddizione di un 
“non ancora” che cominciava a mostrare, a capo chino e con fare ambiguo, il proprio volto?30 
E chi poteva decidere la forma di quel volto e il nome di questo figlio nascente? Secondo il 
filosofo idealista non certo stregoni o eroi sin troppo solidali con le ombre, che pure sembrava 
avessero scosso tutta la storia recente, avvolti nelle neri vesti delle peggiori dittature; bensì 
quanti, ed è appunto in questo senso si svela la natura dell’uomo nuovo che vuol essere più 
che uomo, volevano farsi liberi, contro la minaccia della servitù, secondo quel lavoro d’azione 
e di pensiero, a tratti modesto e tuttavia sempre elevato, che appartiene a un’intera civiltà più 
che a isolati individui, la cui eroicità è il sentimento che tutti unisce e induce a migliorarsi, e 
che mai divide o suggerisce distruzione. Per questo motivo, nel leggere Il mondo magico e nel 
cogliervi l’importanza che De Martino riservava al “Cristo magico”, a questo “signore del 
limite” che seppe, all’origine della storia “da noi scritta”, dare unità e presenza alla comunità 
umana, annotò preoccupato: 
 
Così lo Hegel, con occhio profondamente scrutatore e con sguardo ampio, trattava l’eterno 
dramma umano della dispersione, della fissazione, della resistenza e del riscatto, dandogli 
protagonista, ascoso che talora sia, non le streghe, ma la libertà dello Spirito umano, senza la 
quale né un’età, per primitiva che si pensi, non sarebbe realtà, né da essa si passerebbe ad età 
più sviluppate e più ricche, alla vichiana barbarie generosa e alla civiltà della mente tutta 
dispiegata. E negli anni che ora viviamo, grave e terribile è questo dramma e paurosa la 
tendenza a immergersi e sommergersi nell’irrazionale e ad alienare la propria libertà, porgendo 
le mani alle catene della nemica, decorando la propria malattia del nome di «necessità storica». 
Invocheremo, per salvarci dalla dispersione, gli stregoni, che già abbiamo sperimentati in forma 
di dittatori e di Stati indifferenziati e totalitari, ed entreremo in una nuova età selvaggia per 
venire fuori a capo di secoli, o, per contrario, ci stringeremo alle nostre forze interiori e con esse 
faremo resistenza? La risposta, nel dilemma e nel bivio, aspra che sia, non mi par dubbia, 
perché la dètta all’uomo il dovere e la assiste una fede che non muore. Ma la santificazione o 
                                                 
30 Benedetto Croce era consapevole del rischio del crollo della nostra civiltà, e tale possibilità entrò con 
forza all’interno del suo filosofare soprattutto a partire dagli anni Trenta, anche per evidenti ragioni storiche, cioè 
nel periodo in cui De Martino cominciò a cercarlo e poi frequentarlo: «Il tono, che nella prima filosofia era un 
tono di prevalente celebrazione della potenza dello Spirito che penetra perennemente la vita, ora è quello di una 
prevalente accentuazione della forza di urto della vita contro la pienezza e il dinamismo dello Spirito, coi rischi 
conseguenti di crisi, di depotenziamento, di interruzione di quella pienezza e dinamismo» (G. GALASSO, Croce e 
lo Spirito del suo tempo [1990], Laterza, Roma-Bari 2002, p. 411). Sul problema circa la crisi della civiltà 
occidentale rinvio al libro di D. CONTE, Storia universale e patologia dello Spirito. Saggio su Croce, Il Mulino, 
Bologna 2005. 
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per lo meno la venerazione, che il De Martino coltiva per lo stregone, ponendolo a capo 
dell’origine della storia e della civiltà, mi dà qualche pensiero. Preferisco allo stregone il 
«bestione» primitivo, che, secondo il mito vichiano, allo scoppio e al lampo dei fulmini sentì in 
sé svegliarsi l’idea latente di Dio.31 
 
Quando le stanze di Palazzo Filomarino non gli si erano ancora aperte, e dunque prima 
di aver scelto con fermezza lo storicismo crociano come viatico per penetrare e rischiarare 
quelle regioni che la scienza etnologica aveva “esaurito” attraverso il suo setaccio naturalista; 
quando ancora era forte la presenza di Adolfo Omodeo, col quale si sarebbe laureato alla fine 
dell’anno accademico 1931-’32 discutendo una tesi su I Gephyrismi Eleusini,32 nella vita e nel 
pensiero di Ernesto De Martino presenziava una figura antitetica rispetto a quella di 
Benedetto Croce, ossia Benedetto Gioia, alias Vittorio Macchioro.33 Nato a Trieste nel 1880 
da genitori ebrei sefarditi,34 egli fu archeologo, studioso di religioni, di misteri e di arti 
occulte, e autore di diversi saggi, tra cui il celebre Zagreus.35 Conosciuto da De Martino con 
ogni probabilità nel 1930 presso la “Federazione degli studenti per la Cultura Religiosa”, 
Macchioro trovò nel giovane Ernesto un fertile uditore e di questi divenne presto non solo il 
suocero,36 ma anche uno di quegli “oscuri maestri” che, per primo e con grande passione, gli 
indicò i tratti terribili e insieme meravigliosi dell’uomo. Tratti sofoclei che non possono essere 
                                                 
31 B. CROCE, Intorno al «magismo» come età storica, cit., pp. 198-199. Tornando sul tema, alcuni anni 
più tardi Croce precisò che «non ci sono prima bestioni selvaggi, e poi uomini forniti di coscienza morale; ma 
uomini che sono l’uno e l’altro insieme, perché lo Spirito è tutto in una volta e non si forma a pezzi» (B. CROCE, 
Il peccato originale, in ID., Indagini su Hegel e schiarimenti filosofici [1952], a cura di A. Savorelli, Bibliopolis, 
Napoli 1998, p. 147). 
32 La tesi del giovane De Martino consiste in uno studio sulle scritte a carattere osceno e ingiurioso 
vergate sul ponte del fiume Cefisso in occasione di una processione religiosa che avveniva tra Atene ed Eleusi. 
Alcune parti della tesi sono state rielaborate e pubblicate in due articoli separati: il primo, Il concetto di 
religione, sulla rivista “Nuova Italia” (anno 1933, numero 4); il secondo, con il titolo I Gephyrismi, sulla rivista 
“Studi e Materiali di Storia delle Religioni” diretta a quel tempo da Renato Pettazzoni (anno 1934, numero 10). 
Entrambi gli articoli sono ora reperibili in E. DE MARTINO, Scritti minori su religione, marxismo e psicanalisi, a 
cura di R. Altamura e P. Ferretti, Nuove Edizioni Romane, Roma 1993, pp. 47-54 e 55-68. 
33 Per quanto riguarda il rapporto tra De Martino e Vittorio Macchioro si veda G. GIARRIZZO, Note su 
Ernesto De Martino, “Archivio di Storia della Cultura”, VIII, 1995, pp. 141-181; R. DI DONATO, I greci selvaggi. 
Antropologia storica di Ernesto De Martino, Manifestolibri, Roma 1999; e i già citati saggi di G. SASSO, Ernesto 
De Martino fra religione e filosofia, cit.; G. CHARUTY, Ernesto de Martino. Circa la figura e l’opera di 
Macchioro cfr. L. REBAUDO, Vittorio Macchioro, storico e archeologo. Gli scritti, in R. DI DONATO (a cura di), 
La contraddizione felice? Ernesto De Martino e gli altri, ETS editrice, Pisa 1994, pp. 205-220 e G. CHARUTY, 
Ernesto de Martino. cit., pp. 116 e sgg. 
34 Vittorio Macchioro si convertirà al cattolicesimo in giovane età, durante gli studi universitari compiuti 
a Bologna (cfr. R. DI DONATO, I greci selvaggi, cit., pp. 18-19); mentre risale «all’inizio degli anni venti» la sua 
conversione al protestantesimo quando entrò a far parte della comunità valdese di Napoli (ivi, pp. 21-22). 
35 V. MACCHIORO, Zagreus. Saggi sull’orfismo, Laterza, Bari 1920. L’edizione che Ernesto De Martino 
tenne presente (cfr. R. DI DONATO, I greci selvaggi, cit., p. 154) è quella pubblicata dieci anni più tardi col titolo 
Zagreus. Studi intorno all’orfismo, Vallecchi, Firenze 1930 (arricchita da ulteriori studi). Dei suoi numerosi 
scritti si segnalano una Teoria generale della religione come esperienza, La Speranza, Roma 1922, e Roma 
capta. Saggio intorno alla religione romana, Casa Editrice Giuseppe Principato, Messina 1928. 
36 Ernesto De Martino nel 1935 ne sposerà la figlia, Anna Macchioro. 
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pienamente afferrati dalla ragione e che sfuggono all’atto conoscitivo, ma che si fanno 
visibili, per quanto sia dato di vedere, solo entro un’esperienza spirituale – tratti che, secondo 
i versi di Rilke, includono quei misteri rispetto cui l’uomo deve distinguersi, ma separato dai 
quali l’uomo non potrebbe nemmeno essere: 
 
Ma noi 
che abbiamo bisogno di arcani, da cui nel cordoglio 
scaturisce un progresso beato: potremmo essere senza di loro?37 
 
Per Macchioro il mistero (e dunque la religione, che degli “arcani” è manifestazione) 
non può essere oggetto di alcuna conoscenza, bensì è accessibile soltanto come esperienza: 
«Qualunque sia la concezione che l’uomo si fa di Dio, questi resta un mistero. Non vi sono 
gradi di conoscenza del mistero; vi possono essere solo modi di rappresentarlo a noi stessi e 
forme diverse di realizzarlo».38 E se di Dio conoscenza si dà, si tratta di una falsa conoscenza: 
forma finita tra le infinite possibili attraverso cui un infinito fondo perviene a determinazione 
– forma finita che non esaurisce il mistero, ma lo esprime. E contro questo inesauribile fondo, 
l’uomo sente l’intima urgenza di estrarvi un’immagine, non per conoscerlo in siffatta maniera, 
ma per credervi ed esperirlo attraverso essa: «abbiam bisogno che Dio diventi persona», e 
«questa riduzione di Dio a persona è il punto di partenza dell’esperienza, anzi è essa stessa 
l’esperienza».39 Sicché “conoscibile” e “comunicabile” è la forma del mistero, solo essa, e 
non il mistero stesso – ché quella non è questo. 
Nello Zagreus del 1930, leggiamo che le antiche celebrazioni dei misteri presso le 
comunità “primitive” (e in modo specifico presso quei “greci selvaggi” che avevano accolto 
nel proprio animo la religione orfica) non avevano alcun «valore teatrale», non consistevano 
in una «messa in scena riproduttiva» o nella rappresentazione di un dramma, ma davano 
luogo a una vera e propria «esperienza religiosa» – a uno spettacolo che aveva sede 
nell’intimo degli stessi spettatori. È nella «illimitata potenza fantastica dell’uomo» che si cela 
«il segreto del drama primitivo», il quale «si svolgeva assai più nella fantasia dello spettatore 
che sulla scena. Perciò la messa in scena non aveva uno scopo riproduttivo, come è al dì 
d’oggi, non mirava cioè a far vedere allo spettatore, veramente e attualmente, fatti e cose, ma 
aveva uno scopo evocativo, mirava cioè a richiamare al pensiero di lui luoghi e fatti a lui già 
                                                 
37 R.M. RILKE, La prima elegia, in ID., Elegie duinesi (1923), in ID., Poesie 1907-1926, a cura di A. 
Lavagetto, Einaudi, Torino 2000, p. 283. 
38 V. MACCHIORO, Teoria generale della religione come esperienza, cit., p. 27. 
39 Ivi, p. 48. 
Parte I, capitolo I  –  Luci ed ombre: Ernesto De Martino tra Benedetto Croce e Vittorio Macchioro 
13 
noti, lasciando libera la sua fantasia di integrare a suo piacimento il simbolo scenico».40 È la 
fantasia sollecitata dai simboli e diretta dal mito a colmare lo scenario.  
Il dramma sacro richiedeva dunque due condizioni, affinché la fantasia riuscisse a 
colmare il vuoto scenico: la prima è che le «visioni avessero un contenuto comune, un comun 
denominatore, perché da esse sorgesse non tanto il mistero quanto piuttosto la tradizione del 
mistero»;41 la seconda che queste visioni fossero legate intimamente all’interesse degli 
spettatori – due condizioni che si ritrovano nei temi «universalmente noti», quali sono, per 
esempio, il mito di Zagreo, la storia di Hassan o la passione di Cristo.42 Come «la semplice 
visione della croce basta al mistico cristiano per rievocare nella propria fantasia e rivivere 
tutta la passione e morire misticamente crocifisso sul Golgota, così la visione dei simboli 
orfici evocava nella fantasia dell’iniziato la passione intera di Zagreo: nell’uno e nell’altro 
caso il simbolo sacramentale serviva a determinare quel monoideismo mistico, dal quale si 
determina l’estasi».43 Un insieme di «immagini, simboli, canti»44 interviene qui a dare forza, 
direzione e controllo all’esperienza religiosa, ovvero al fiorire del mito nella coscienza del 
“fedele”, il quale viveva concretamente il mistero, la cui visione da quei mezzi era 
“regolata”.45 L’esperienza religiosa, che si precisa nell’estasi mistica, ovvero in un visionario 
“stare fuori” che pone l’individuo al di là del piano razionale e individuale, abbisognava di 
una salda coerenza di gesti e formule capace di regolare la visione, nonché di un orizzonte 
mitico ben delineato e conosciuto entro cui poter trovare quei simboli operativi che 
permettono la catabasi e il ritorno.46  
Secondo Macchioro il mito elaborato dall’orfismo, lungi dall’essere una «leggenda che 
si poteva accettare o no», era storia: «storia reale, come è storia la passione del Cristo, 
                                                 
40 V. MACCHIORO, Zagreus. Studi intorno all’orfismo, cit., p. 179. 
41 Ivi, p. 195. 
42 Ivi, p. 181. 
43 Ivi, p. 192. «Questo monoideismo, cioè questa vita che il neofita doveva rivivere, era data dal mito. 
Nella visione estatica il mito diventava fatto, cioè esperienza vissuta» (ivi, p. 195) – così, ad esempio, «la vita 
del neofita entrato in comunione con Zagreo era modellata dalla vita di Zagreo, come era narrata dalla teogonia. 
Se la teogonia non avesse narrato la morte e la resurrezione di Zagreo, la comunione con Zagreo non avrebbe 
implicato la morte e la resurrezione del neofita, e al mistero sarebbe mancata la palingenesi» (ivi, p. 197). 
44 Ivi, p. 195. 
45 Ibidem. L’idea di un “dramma” regolato da un istituto culturale che ricorre a simboli, colori, suoni e 
danze, e che risolvono un dramma che non soltanto è rappresentato, ma è altresì vissuto, sarà centrale ne La terra 
del rimorso (1961) di Ernesto De Martino. 
46 «Siamo qui innanzi a un rapporto strettissimo tra mito e rito, cioè alla predeterminazione della 
esperienza mediante il dogma. Il mistero dunque finì presto con l’appoggiarsi sull’autorità di un libro sacro, di 
un mito consacrato dai teologi e intangibile, che veniva spiegato ai catecumeni, così come la comunione poggia 
sull’autorità del Vangelo. Non vi è dubbio alcuno che nei misteri vi era una istruzione preliminare e che questa 
riguardava i miti» (ivi, p. 204). 
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attestata da Marco, da Luca, da Matteo. E bisogna sapersi rappresentare l’enorme autorità che 
hanno presso tutte le religioni i libri sacri per capire il valore reale e attuale di questa 
comunione veramente e propriamente sacramentale, attraverso la quale l’iniziato riviveva non 
un mito, ma una vera tragica e terribile storia».47 E come la storia è storia collettiva, così i 
misteri erano “rivissuti” non individualmente, ma collettivamente. L’iniziato non era lasciato 
mai solo, non era abbandonato entro drammatiche visioni e alla dispersione di sé, ma era 
“sostenuto” e “abbracciato” non solo dal rito e dal mito, ma altresì dagli altri iniziati.48 
Affermando l’antecedenza del gesto sulla parola, e dunque della mimica riferita al particolare 
sul concetto universale, Macchioro evidenziava come nel dramma religioso l’«espressione 
convenzionale, e quindi logica»49 mancava in luogo di una «espressione spontanea e 
fantastica» del pensiero, in cui il linguaggio figurato aveva la precedenza sul linguaggio 
verbale. «Mistero e danza mimica erano dunque tutt’una cosa: perciò il contenuto della 
seconda veniva determinato dal primo. La danza era, insomma, il mezzo attraverso il quale il 
mistero si attuava: cioè si attuava la comunione con la divinità».50 Dunque la danza e la 
mimica (e non la parola e l’espressione logica) erano il medium per accedere al mistero, il cui 
“scopo” era quello di «imitare il dio per poter diventare come il dio»51 e acquistare la sua 
«immagine» (eidolon) e conquistare una «natura divina» (isotheos physis). La gestualità del 
dramma coincide in tal senso con un «atto magico»52 che rende reale la rappresentazione, 
facendo così combaciare il piano umano con quello divino, o meglio «sostituendo realmente 
la persona divina alla umana».53  
Questa aderenza tra illusione e realtà è resa possibile da una mentalità estremamente 
realista che «non distingue la rappresentazione subbiettiva da quella obbiettiva».54 Sicché, 
quando l’iniziato che «si è fatto dio» muore come muore il dio (è il caso del mito di Zagreo), 
                                                 
47 Ivi, p. 205. «Il fondamento concreto della religione tradizionale [il cui inizio è attribuito a un fondatore] 
è nella storia. La esperienza religiosa individuale risale infatti a un personaggio storico o mitico, la cui esistenza 
è ritenuta reale, e tenta di ripetere, in comunione con lui, quella specifica esperienza che la storia o la leggenda 
gli attribuiscono» (V. MACCHIORO, Teoria generale della religione come esperienza, cit., p. 79). 
48 V. MACCHIORO, Zagreus. Studi intorno all’orfismo, cit., p. 205. 
49 Ivi, p. 215. 
50 Ivi, p. 219 (cfr. anche V. MACCHIORO, Teoria generale della religione come esperienza, cit., p. 139). 
51 V. MACCHIORO, Zagreus. Studi intorno all’orfismo, cit., p. 219. 
52 Ivi, p. 222. 
53 Ivi, p. 229. 
54 Ivi, p. 236. «La distinzione tra subbietto e obbietto, tra Spirito e natura, manca del tutto, sì che ciò che è 
fuori dell’uomo, nella concretezza del mondo, e ciò che è dentro di lui, nella astrattezza del suo pensiero, ha 
eguale valore ed eguale realtà» (ibidem). Per quanto riguarda questo punto, molti sono i richiami a Pierre Janet 
(in particolare P. JANET, L’automatisme psychologique. Essai de psychologie expérimentale sur le formes 
inféerieures de l’activité humaine, Alcan, Paris 1889), un autore centrale nella riflessione demartiniana intorno al 
problema della labilità della persona svolta nel Mondo magico. 
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egli può infine rinascere secondo la narrazione del mito che prevede la resurrezione del dio – 
e «la nuova vita è vera perché la morte è stata vera. Per l’iniziato la morte mistica è una 
realtà».55 In tal senso, lo “scopo” del mistero, oltre che far «entrare [l’iniziato] in comunione 
con Dio»,56 era altresì quello di «trasformare il mito in storia e di realizzare il passato nel 
presente».57 Ma ciò è possibile solo all’interno di una “teologia” capace di regolare e dare 
coerente unità a visioni, movimenti, individui e divinità. La centralità del rito, dei simboli, 
della “pantomima”, ossia dei ritmi, delle danze e della gestualità, al fine di suscitare la visione 
e il mistero, mostra come la religione orfica veicolava i suoi contenuti sul piano 
dell’esperienza, e come l’esperienza non fosse legata al soggettività dell’iniziato, ma fosse 
regolata da schemi e dogmi, cioè da una vera e propria teologia: «la visione è lo schema entro 
il quale si realizza l’esperienza. E quando queste visioni acquistano fissità dogmatica, si 
forma la teologia». In tal senso «la teologia orfica, generata dalle visioni escatologiche, finiva 
col suscitarle e regolarle».58 Da questa unità di religione e teologia, cioè di esperienza e 
conoscenza, «derivava, prima di tutto, una continuità e una uniformità d’esperienza che 
salvava l’orfismo dall’estrema soggettività».59 All’interno di questa unità veniva così a 
costituirsi il mondo di quanti avevano il privilegio di accedervi. 
Solidale con la divinità, il mondo di chi era iniziato alla religione orfica non era il 
medesimo dei non iniziati60 – e migliore e beata era la vita del primo che sapeva purificare la 
propria anima, e ricca di promesse per l’al di là, e di più ricca beatitudine; contro il tormento, 
le pene e il fango riservati ai secondi impuri.61 Tuttavia, per poter aver fede in ciò, ovvero 
«per pensare alle gioie oltremondane come a un premio riserbato agli iniziati, occorreva 
affermare vigorosamente la realtà e la concretezza dell’oltretomba, non concepirla come un 
mondo vago confuso nebbioso, ma come un mondo preciso reale, simile in fondo al nostro, 
                                                 
55 Ivi, p. 234. 
56 Ivi, p. 249. 
57 Ivi, p. 244. 
58 Ivi, p. 232. L’importanza del dogma è così sottolineata: «Che cosa è propriamente il domma? Esso è 
schema, cioè forma; è una rappresentazione entro la quale la esperienza religiosa si concreta e si determina, 
diventando comunicabile» (V. MACCHIORO, Teoria generale della religione come esperienza, cit., pp. 87-88). 
Comunicabile non è il mistero “in sé” (il quale è accessibile solo come “esperienza individuale”), ma la forma 
per la quale è possibile “suscitare” e “regolare” l’esperienza religiosa propria dell’iniziato. Pertanto il dogma 
«non può pretendere di esaurire il contenuto della esperienza, cioè di comunicarlo integralmente. […] Vi è nella 
esperienza immediata qualche cosa che va più in là della conoscenza mediata: il domma è punto di partenza, non 
punto di arrivo» (ivi, p. 89). E ancora, «l’esperienza religiosa va dunque oltre il domma. Questo può per ciò 
suscitarla, darle il punto di partenza, il carattere e l’andamento, ma non può comunicarla: l’esperienza si deve 
fare» (ivi, p. 90). 
59 V. MACCHIORO, Zagreus. Studi intorno all’orfismo, cit., p. 232. 
60 «Si sente che siamo in presenza di due mondi diversi che non si intendono» (ivi, p. 276). 
61 Ivi, pp. 254-256 e pp. 574-575 
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nel quale era possibile per gli iniziati godere di quelle gioie perfettamente terrene che loro 
prometteva l’orfismo».62 Ma come poteva essere affermata questa realtà dell’“oltre”? Solo 
attraverso una “catabasi” negli inferi e una successiva “anabasi” che recasse testimonianza di 
quanto nelle regioni ctonie era stato veduto.63 A questo punto occorre rilevare un’importante 
osservazione di Macchioro: il mito nasce dalla religione, mentre «da nessun mito è uscita mai 
alcuna religione».64 La religione nasce non da personaggi mitici, bensì da personaggi storici 
(Gesù, Zarathustra, Orfeo, ecc.) di cui è possibile (e doveroso) fare la storia: «dobbiamo 
dunque considerare la tradizione di Orfeo diversamente da quel che vuole la filologia, che lo 
riduce a un mito, o la teosofia che ne fa un veggente. Né l’uno né l’altro, ma persona storica 
secondo la tradizione».65 E l’Orfeo storico per Macchioro chi era? Era uno “sciamano” capace 
«di indurre nei suoi adepti l’estasi e di ridestarli dal sogno ipnotico: la facoltà cioè, secondo la 
mentalità realistica greca, di condurre i vivi all’Ade e ricondurli in terra».66 Secondo la 
visione realista dei greci primitivi, «Orfeo fu il primo uomo che discese all’Ade e narrò le 
cose vedute; e poiché dopo di lui altri “ci andarono” e videro ciò che egli aveva detto di aver 
veduto, la sua discesa all’Ade divenne un vero “fatto storico”».67 All’origine dell’orfismo vi 
si trova dunque uno sciamano la cui “opera magica” si precisa in una discesa nelle regioni 
ctonie e in una vittoriosa risalita verso le regioni superne. 
Giunti sino a questo punto, potremmo andare avanti con l’analisi del testo macchiorano 
e mettere in luce come la “parola orfica” riuscì ad impregnare di sé la coscienza greca68 e a 
diffondersi largamente anche in quelle regioni ove più tardi germogliò il cristianesimo; e 
potremmo cogliere «la identità e la diversità» tra il Cristo paolino e il Zagreo orfico,69 e come 
                                                 
62 Ivi, p. 356. 
63 «La Catabasi era per l’orfismo una specie di testimonianza, il racconto di chi narra ciò che realmente ha 
veduto con i propri occhi» (ibidem). 
64 Ivi, p. 334. «Non già dal mito esce la religione ma dalla religione esce il mito. […] Dal mito possono 
uscire opere d’arte, ma non già delle dottrine; e Orfeo ha questo di eccezionale, confrontato ad altri personaggi 
mitici, che ad esso si attribuiscono non solo delle azioni, ma delle dottrine che per tradizione concorde 
risalirebbero a lui» (ibidem). Si noti, inoltre, che il 28 agosto 1930, nella risposta alla prima lettera scritta da De 
Martino a Macchioro, a proposito del Roma capta, il secondo diceva al primo che il mito poco ha a che fare con 
la religione, in quanto quello è espressione poetica di questa, mentre questa è esperienza: «Del resto io dubito 
assai se i miti e le leggende siano di pertinenza di quella che chiameremo “esperienza religiosa” e non piuttosto 
di ciò che chiameremo poesia religiosa o anzi semplicemente poesia» (R. DI DONATO, I greci selvaggi, cit., p. 
25). Di contro, Ernesto De Martino vedrà tra religione, mito e rito un intenso e inscindibile intreccio. 
65 V. MACCHIORO, Zagreus. Studi intorno all’orfismo, cit., p. 335. 
66 Ivi, p. 337. 
67 Ivi, p. 338. 
68 Ivi, p. 444. 
69 Ivi, p. 485. 
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l’anima di Paolo di Tarso «era impregnata di misticismo greco»;70 ed evidenziare come sia 
nella religione cristiana che in quella orfica (la quale, secondo lo studioso triestino, è da 
ritenersi una anticipazione propedeutica della prima) vi è una «identità metafisica dell’uomo 
con Dio».71 E potremmo infine rilevare che, per Macchioro, la “malattia” del cristianesimo ha 
origine in quel realismo che, per tramite di Paolo, ha contratto dal pensiero greco, e che da 
questa malattia il cristianesimo si deve liberare. Ma penso che, per l’economia del nostro 
discorso, con lo Zagreus possa bastare quanto è stato detto sopra. Ulteriori precisazioni si 
possono invece fare se prenderemo in esame il Roma capta, che Ernesto De Marino aveva 
letto e di cui aveva altresì discusso alcuni punti con Macchioro nella prima lettera che scrisse 
a questi.  
Nel saggio sulla religione romana, Macchioro tornava a occuparsi del mito, mettendo in 
mostra come questo sia «un prodotto spontaneo della attività fantastica e non il risultato di 
una ricerca intellettuale», e che si contraddistingue per avere «il carattere e il valore della 
realtà oggettiva».72 Abbiamo già visto, sopra, come gli iniziati alla religione orfica credevano 
che il mito che loro rivivevano fosse reale. Presso i romani, tuttavia, questa caratteristica non 
si trova – il mito nella Roma antica non fiorisce: «Vi troviamo invece abbondanti leggende 
[...] le quali si differenziano completamente dal mito greco. In esse manca l’elemento 
costitutivo del mito greco: il divino».73 Secondo Macchioro, tale mancanza era dovuta 
dall’intrinseca incapacità dei romani di produrre quell’elemento fantastico che ordisce la vita 
del mito, e per l’astrattezza del loro pensiero. Infatti, «la tendenza dello Spirito romano, alieno 
dalla creazione puramente fantastica e proclive ad aderire alla realtà storica, anche là dove 
esplica le sue facoltà inventive» si precisava nella tendenza «non a creare un mondo 
soggettivo ma a modificare o rielaborare il mondo oggettivo».74 In tal senso, «mentre il Greco 
sapeva come erano nati i suoi dèi, dove abitavano e che cosa facevano, il Romano dei suoi dèi 
non sapeva assolutamente nulla; non aveva alcuna idea teologica o mitologica».75 
                                                 
70 Ivi, p. 516. 
71 Ivi, p. 459. 
72 V. MACCHIORO, Roma capta, cit., p. 3. 
73 Ivi, p. 4. 
74 Ivi, p. 5. 
75 Ivi, p. 11. Questi dèi che i romani «pensavano come reali, ma non li sentivano come reali» (ivi, p. 110) 
erano gli «dèi prisci» che, dopo la guerra di Canne (ibidem), avendo loro “abbandonato” il popolo romano alla 
catastrofe, furono progressivamente sostituiti dalle divinità greche (ivi, pp. 115 e 242). Solo in questo momento i 
romani poterono adorare gli dèi, anziché contrattare con loro, e dunque poterono conoscerne la storia e 
immaginarne l’aspetto –  così l’astrattismo della religione romana «morì per sempre» (ivi, p. 131).  
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Il romano pensava alla divinità come a una forza astratta, priva di un qualsiasi carattere 
personale e priva di storia: «il romano pensava i suoi dèi, ma non li vedeva. Questo 
astrattismo fu la causa per cui gli dèi romani primitivi tanto facilmente caddero in disuso. 
Mancava loro la personalità. L’uomo non può pensare Dio come una energia impersonale; la 
preghiera o qualsiasi altro atto di culto e di adorazione esige davanti a sé una persona concreta 
alla quale rivolgersi».76 Perciò, secondo la visione dei romani, il dio si rivelava solo nel suo 
rapporto con l’uomo, ovvero quando l’uomo, riconoscendo una qualche forza che irrompeva 
entro il suo orizzonte storico, dava a questa forza un nome, ovvero un carattere divino. Questo 
determinò anche il carattere momentaneo o occasionale degli dèi romani, i quali creavano e 
lasciavano cadere nell’oblio gli dèi nella misura in cui questi si manifestavano rapportandosi 
con gli uomini: «Quando la divinità è concepita astrattamente, allora non vi è una persona ma 
vi sono soltanto delle attività, le quali diventano esse medesime altrettanto divinità. Così si 
formano degli dèi particolari temporanei o saltuari, la cui realtà è legata a un dato momento, 
che si ripete e costituisce esso solo la vita del dio».77 Ogni attività era quindi protetta da una 
divinità – e molteplici erano gli dèi che seguivano i romani, tanti quante erano le loro attività. 
Qui si comprende, anche in assenza del mito, la «ragione profonda del ritualismo romano».78 
La religione, per i romani, non era attività speculativa, bensì era «attività pratica» – essa «non 
ebbe mai nessun contenuto teoretico, né etico né metafisico, non possedette mai, né mai volle 
possedere, un complesso di dottrine su Dio o sul mondo o sull’uomo: si esauriva perciò nel 
rito».79 Presso i romani, «il rito appare fissato con cura meticolosa, e la religiosità consiste 
nell’osservarlo scrupolosamente».80 Sicché la religione romana si esauriva nel rituale: «la 
personalità del dio aveva assai minor valore dell’atto di adorazione: quella poteva anche 
cambiare; ma bisognava che questo restasse».81 
È necessario ora porre in rilievo un aspetto che emerge dalle ultime pagine del Roma 
capta e che Macchioro aveva già considerato e analizzato nella sua Teoria generale della 
religione come esperienza quando tracciava la differenza tra la magia e la religione, ovvero la 
                                                 
76 Ivi, p. 14. 
77 Ivi, p. 20. Questi dèi «erano dei pensamenti, che apparivano in un dato momento, in relazione a un dato 
fatto, a una data circostanza, ma nessuno di essi aveva una tutela duratura sulla vita romana» (ivi, p. 110). A 
titolo di esempio, “quando a Roma si cominciarono a conoscere le monete di bronzo, fu deputato a questa nuova 
attività il dio Aesculanus; ed analogamente il dio Argentinus si rivelò, quando cominciarono a coniarsi le monete 
di argento” (ibidem). 
78 Ivi, p. 29. 
79 Ivi, p. 30. 
80 Ivi, p. 34. 
81 Ivi, p. 50. 
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differenza tra il rito separato dal suo elemento concretamente religioso e il rito inteso come 
relazione tra l’uomo e la divinità che lo supera.82 In tal senso, facendo eco al saggio del 1922, 
nello studio del ’28 lo studioso triestino asseriva che «il rito, spogliato dal suo valore 
espressivo, diventa magia. La magia non è che un ritualismo in cui l’azione opera in se stessa, 
come azione».83 Dunque, se l’azione religiosa implora l’intervento divino, l’azione magica 
«lo esige»; detto diversamente, «l’azione magica costringe il fio a servire la volontà umana, e 
il dio non può sottrarsi al suo potere».84 La divinità e la natura sono sottomesse all’azione 
magica, la quale, in questo modo, pone l’uomo al centro del cosmo, la cui trama è piegata alla 
sua volontà.85 Attraverso la magia l’uomo si fa ordinatore del mondo – quando non addirittura 
il formatore. 
Ne Il concetto di religione, De Martino intendeva questa duplice espressione – magia e 
religione – sotto la luce di una comune sfera: quella del “sacro”.86 E operò tale congiunzione, 
forse anche sollecitato da Henri Bergson,87 meditando intorno al concetto di «numinoso» che 
Rudolf Otto aveva proposto nel suo celebre saggio Il Sacro del 1917. Il tedesco individuava 
l’essenza dell’esperienza religiosa nel «sentimento creaturale» che ogni uomo prova di fronte 
a una forza numinosa che lo sovrasta e lo induce ad affondare nella propria «nullità».88 Ma a 
questo atteggiamento di sottomissione, De Martino affiancava un secondo atteggiamento, a 
                                                 
82 Si veda anche V. MACCHIORO, Teoria generale della religione come esperienza, cit., pp. 146-152. 
83 V. MACCHIORO, Roma capta, cit., p. 248. 
84 Ibidem. 
85 Nella Teoria generale Macchioro afferma che lo scopo della magia «è d’interrompere o modificare gli 
avvenimenti naturali a favore dell’uomo, che pone perciò se stesso come centro della natura nel momento che 
compie l’operazione magica» (V. MACCHIORO, Teoria generale della religione come esperienza, cit., p. 147). 
86 E. DE MARTINO, Il mondo magico, cit., p. 98. La congiunzione tra magia e religione è così evidenziata 
in frammento demartiniano del 1956: «La sfera del sacro è magico-religiosa: dove il termine magia indica il 
momento tecnico, e il termine religione il momento della mediazioni dei valori. Nella concretezza della vita del 
sacro magia e religione sono però inscindibili, ed è legittimo parlare di magia quando alla ampiezza della crisi 
corrisponde un largo dispiegamento di tecniche protettive mitico-rituali e un relativamente angusto ordine di 
valori dischiusi, mentre è legittimo parlare di religione quando l’elevatezza e la consapevolezza dei valori 
mediati acquista particolare rilievo» (E. DE MARTINO, Storia e metastoria. I fondamenti di una teoria del sacro, 
a cura di M. Massenzio, Argo, Lecce 1995, pp. 137-138; si veda inoltre ID., Storicismo e irrazionalismo nella 
storia delle religioni [1957], ivi, p. 83). Per una analisi approfondita di questi temi (qui solo accennati) si veda P. 
ANGELINI, Il concetto demartiniano di magia tra il 1932 e il 1938, in C. GALLINI (a cura di), Ernesto De Martino 
e la formazione del suo pensiero. Note di metodo, Liguori Editore, Napoli 2005, pp. 43-56. 
87 Ne Le due fonti della morale e della religione, testo che il giovane De Martino, sin dalla stesura della 
sua tesi, ben conosceva, leggiamo: «La magia fa evidentemente parte della religione. Si tratta, senza dubbio, 
della religione inferiore […]. Come questa religione, la magia rappresenta una precauzione della natura contro 
alcuni pericoli, in cui incorre l’essere intelligente» (H. BERGSON, Le due fonti della morale e della religione 
[1932], tr. it. di M. Perrini, Editrice La Scuola, Brescia 1996, cap. II, § 5, p. 214). Inoltre, anche in merito alla 
distinzione tra attività della magia e passività della religione vista poco sopra, Bergson affermava che la prima 
«pretende di forzare il consenso della natura, l’altra implora il favore degli dèi» (ivi, p. 215). 
88 R. OTTO, Il sacro. L’irrazionale nella idea del divino e la sua relazione al razionale (1917), tr. it. di E. 
Bonaiuti, Feltrinelli, Milano 1966, p. 21. 
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suo avviso più frequente del primo, che si precisa in un violento sentimento di rivolta – una 
«ira hominum»89 – contro il numinoso: «Noi abbiamo segnalato, in un saggio intorno ai 
Gephyrismi Eleusini, tutta una serie di disposizioni violente verso il Numinoso, in netto 
contrasto con codesto sentimento creaturale; ed è anzi nostra convinzione, che, nella sfera più 
propriamente magica, questo accentramento spasmodico di energie sia la regola, e il 
sentimento creaturale l’eccezione».90  Lungi dal ridurre l’esperienza religiosa al misticismo,91 
ovvero all’annullamento del soggetto nell’oggetto religioso, De Martino individuava 
nell’azione magica la resistenza del soggetto alla forza numinosa – una resistenza che è tale 
«nel riconoscimento che l’energia impersonale (mana, orenda, wakanda), o i poteri (le 
presenze efficaci, le potenze semipersonali), possono essere regolate dal soggetto, promosse 
per quel che giovano e stornate per quel che nuocciono». Sicché «il misticismo è così lontano 
dalla sfera della magia, che in ogni pratica magica, vista ab intra, noi vediamo una 
insurrezione del soggetto contro qualcosa, un accentramento spasmodico di energie per 
ridurre questo qualcosa nel dominio della volontà, una giustizia fisica instaurata dal soggetto 
attraverso un codice di violenza, un ordine naturale morale e rituale insieme, ma che nel rito 
s’incentra e dal rito procede».92 Dunque non solo prostrazione di fronte al sacro, ma altresì 
“insurrezione” e “appropriazione” delle forze numinose.93  
Ma torniamo a Macchioro. Abbiamo visto che nella sua analisi la potenza della magia è 
tanto affermata, quanto viene tenuta separata dalla religione: «Un mago che sempre, e per 
ogni scopo, potesse dominar la natura e gli dèi, diverrebbe dio. Per ciò dalla magia è esclusa 
anche la possibilità di una posizione religiosa poiché questa consiste nella coscienza di un non 
                                                 
89 «A R. Otto è sfuggito che il tremendum mitico, in una sfera religiosa più propriamente magica, eccita, 
nel rito, una reazione violenta che permette di parlare di un’ira hominum contrapposta all’ira deorum», ovvero di 
un’ira «del credente verso il nume» (E. DE MARTINO, Ira deorum [1938], in ID., Scritti minori su religione, 
marxismo e psicanalisi, cit., p. 88).  
90 E. DE MARTINO, Il concetto di religione, ivi, p. 48. 
91 Secondo De Martino, «falsissima appare la definizione dell’idealismo attuale» (ivi, p. 49) che riduce la 
religione al «momento dell’oggetto», cioè al misticismo. Riconducendo la magia, e dunque l’ira hominum, alla 
religione, De Martino voleva mostrare come il rapporto religioso non si configurava quale “momento oggettivo” 
dello Spirito, come invece sosteneva Giovanni Gentile, e dunque come il “momento” in cui il soggetto si nega, si 
annulla, nell’oggetto religioso. Certo, qui il filosofo idealista avrebbe potuto obiettare a De Martino che, così 
delineata, la magia non rientra nell’ambito della religione (la quale è ben altra cosa), ma in quello dell’arte; cioè 
nel momento soggettivo dello Spirito che si precisa attraverso la formazione poietica del mondo – mondo che «è 
libera creazione del soggetto che si stacca dal reale, in cui il soggetto stesso si è realizzato e quasi incatenato, e si 
pone nella sua astratta, immediata soggettività» (G. GENTILE, Teoria generale dello Spirito come atto puro 
[1916], Le Lettere, Firenze 2003, p. 210). 
92 E. DE MARTINO, Il concetto di religione, ivi, p. 49. 
93 Pietro Angelini evidenzia bene come nell’articolo del ’32 De Martino distingua «tra una disposizione 
“passiva” e una “attiva” nei confronti del numinoso» (P. ANGELINI, Il concetto demartiniano di magia tra il 1932 
e il 1938, cit., p. 48). 
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io al quale l’Io è pertinente e subordinato».94 Tuttavia, dalle pagine dello Zagreus del 1930 
abbiamo appreso che nella storia vi è stato uno sciamano in grado di operare con la sua magia 
sul piano religioso. Questo sciamano era Orfeo, la cui azione magica gli permetteva di 
discendere negli inferi e di ritornare al mondo dei vivi e riferire loro quanto aveva veduto e 
insegnare loro a vedere e a compiere la catabasi. Eppure vi è una differenza tra un mago e 
Orfeo, ed è questa: se lo scopo della magia è “pratico”, l’azione magica di Orfeo, che pure è 
azione, ovvero pratica, era tuttavia volta alla «conoscenza contemplativa» (theoria) – da qui 
l’importanza della visione che la praxis, unita al contenuto teologico, sollecitava.95 E volta 
alla conoscenza era perché essa si apriva all’esperienza religiosa, e agiva in questa; e vi agiva 
non per dominare gli dèi o la natura; e nemmeno vi agiva nella coscienza di un “non Io” a cui 
essere subordinato; bensì vi agiva nella coscienza di un “non Io” con cui identificarsi. 
L’iniziato orfico, che seguiva gli insegnamenti del suo originario sciamano, poteva diventare 
dio attraverso una pratica magica proprio perché non rinunciava alla divinità nella sua 
concreta realtà – una divinità che egli voleva conoscere, per farsi uno con essa e non per 
sottomettersi ad essa.  
Gennaro Sasso ha giustamente osservato che in Macchioro la magia (e così la centralità 
dell’uomo che ne esercita la forza) da un lato era esaltata, e tuttavia essa era altresì svalutata 
«senza mezzi termini»,96 in quanto egli vi vedeva una ritualità mutilata dell’elemento 
religioso. Eppure, se è vero che tale svalutazione contrastava il modo in cui De Martino 
concepiva l’azione magica (giacché egli condivideva solo il primo giudizio del triestino, cioè 
quello sulla potenza della magia), non per questo è possibile affermare che tra il giovane 
                                                 
94 V. MACCHIORO, Teoria generale della religione come esperienza, cit., p. 147. Se presso i “primitivi” a 
diventare “simile a un dio” è il “mago”; presso le cosiddette “civiltà progredite” ad essere “simile a un dio” è il 
“retore”, la cui comunicazione trascina le opinioni e le passioni del popolo. In tal modo Thomas Mann nel 1938 
riconobbe ad Adolf Hitler, a questo sciamano della Germania nazista, «un’eloquenza indicibilmente volgare ma 
efficace per influenzare le masse, uno strumento fondato sull’isterico istrionismo che gli permette di frugare 
nelle ferite del popolo, di toccarlo con la profezia della sua grandezza offesa, di stordirlo con le promesse 
facendo della sofferenza nazionale il veicolo della propria grandezza, della propria ascesa ad altezze inarrivabili, 
verso un potere illimitato» (TH. MANN, Fratello Hitler [1939], in ID., Fratello Hitler e altri scritti sulla 
questione ebraica, tr. it. di C. Lombardo e C. Origlio, a cura di A. Ruchat, Mondadori, Milano 2005, p. 95). In 
modo analogo, nel commentare la (a quel tempo) recente pubblicazione del saggio The Myth of the State di Ernst 
Cassirer avvenuta presso la “collana viola” di Einaudi, il 9 ottobre 1958, De Martino scriveva a Cesare Pavese 
che in esso veniva svolta «una esplorazione documentata dei rapporti fra la mentalità magica primitiva e alcuni 
tratti caratteristici del nazismo tedesco» (C. PAVESE/E. DE MARTINO, La collana viola. Lettere 1945-1950, a cura 
di P. Angelini, Bollati Boringhieri, Torino 1991, p. 107). 
95 L’azione magica di Orfeo era volta a sollecitare la visione estatica di un contenuto escatologico. Sicché 
tale «magia» si precisava «nella facoltà suggestiva di questo sciamano di indurre nei sui adepti l’estasi e di 
ridestarli dal sogno ipnotico» (V. MACCHIORO, Zagreus. Studi intorno all’orfismo, cit., p. 176). 
96 G. SASSO, Ernesto De Martino fra religione e filosofia, cit., p. 67. 
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allievo e il più anziano studioso vi fosse una «differenza drastica».97 Non è possibile 
affermare questo, perché nella prospettiva di Macchioro (se non in quello del ’22, almeno in 
quello del ’30) vi era un termine medio tra la magia e la religione che non era ferito da quella 
svalutazione, e questo medium era proprio Orfeo – quello sciamano dell’“oltre” capace non 
solo di inoltrarsi negli inferi, ma altresì di marcare la divisione tra le regioni dei vivi e quelle 
dei morti, che tanto somigliava allo sciamano demartiniano, cioè a quel “signore del limite” 
che, nel Mondo magico, venne addirittura definito come un «Cristo magico», in quanto 
«mediatore per tutta la comunità dell’esserci nel mondo come riscatto dal rischio di non 
esserci».98 La differenza, dunque, non era tanto nel modo di valutare l’azione dei due 
sciamani, il cui valore era parimenti affermato, bensì stava nella funzione da essi esercitata 
all’interno della loro comunità. Infatti, se l’uno, Orfeo, s’immergeva nel dramma (catabasi) 
per riportare in superficie (anabasi) una visione di natura escatologica che trascendeva il 
mondo (e dunque i triboli e i dolori ivi riposti); l’altro, il “Cristo magico”, affrontava il 
dramma per risolverlo e dare così solidità culturale al mondo – ovvero per riscattare la 
comunità dalla “crisi della presenza” che la minacciava. E in questa differenza si trovava 
altresì quel “dover-essere”, cioè quella forza etica capace di edificare culturalmente il mondo 
e di porre una risposta positiva al rischio del negativo, a cui De Martino ha sempre guardato 
lungo tutta la sua ricerca. 
 
Ma non si può discendere nei segreti della terra, prima 
di avere staccato dall’albero il virgulto dalle fronde d’oro.99 
 
Ecco dunque le terre chiarificate, le regioni ctonie e il “ramo d’oro”. Accompagnato da 
uno strabismo che non riuscirà mai a correggere, quando l’occhio “diritto” si dirigeva là ove 
la luce era salda e da questa luce era retto; l’occhio “rovescio” seguiva sfumature oblique e 
ombre sinistre – eppure umane, pienamente umane. Nelle zone sepolte entro cui tentava di 
allungare il proprio sguardo, De Martino cercava ciò che per la ragione era il maggior rischio: 
la possibilità di perdere se stessa. Come aveva già fatto Nietzsche, attraverso una genealogia 
della ratio occidentale che metteva in mostra la storicità dei concetti di verità e menzogna, 
così De Martino, che bene stava assicurato entro la propria tradizione culturale, voleva risalire 
al momento in cui tale tradizione – con tutto il suo bagaglio categoriale – fu decisa e fondata. 
                                                 
97 Ibidem. 
98 E. DE MARTINO, Il mondo magico, cit., p. 98. 
99 VIRGILIO, Eneide, libro VI, vv. 140-141 (tr. it. di L. Canali, Mondadori, Milano 1989). 
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Non, però, come Nietzsche, nel tentativo di spazzare via quanto nella storia è stato 
faticosamente sedimentato; ma per mettere in questione l’ovvietà di tale sedimento e di 
portarlo a una maggiore consapevolezza. Ma il rischio, qui, era quello di perdere la solidità di 
questo fondo da cui, nell’intreccio di sicurezza e fedeltà, la civiltà occidentale era fiorita e si 
era mantenuta presente a se stessa. Il rischio c’era – eppure De Martino, che, lungi dal cadere 
nella tentazione irrazionalista o in quella relativista, riconosceva nella ragione e nell’ordine da 
essa dispiegata il fondamento del nostro esserci, desiderava confrontarsi con esso. Ne cercava 
il confronto: non per voluttà, bensì per trovare nel nocciolo di questo incontro una nuova 
spinta storica capace di superare le impasse che affliggevano il suo presente. Sicché egli non 
si privò dell’occhio obliquo, giacché comprese che, pur avendo deciso di reggersi tramite 
l’occhio retto, non poteva fare a meno di quello. A differenza di Edipo, De Martino decise di 
vedere e di scrutare in profondità – anche nel fondo delle forre della tragedia, ove il figlio di 
Laio, invece, a un certo punto non riesce più a guardare. Decise dunque di conservare l’occhio 
malato e di osservare il mondo non solo rettamente, ma anche di traverso, ben sapendo ove 
risiedeva il valore da conquistare. Mosso da una eroica volontà di far fronte al mistero e di 
scendere negli inferi al fine di poter dar luce a un mondo nuovo, e quindi di far seguire 
un’edificante ascesa al rischioso e difficile descensus entro gli abissi dell’umano, ben sapendo 
che «è facile la discesa in Averno» e che «l’impresa e la fatica» è «uscire all’aria superna»,100 
Ernesto De Martino è più vicino ad Enea che a Edipo, il quale, dopo aver fatto sorgere il 
proprio rischiarato regno sopra il mistero, e non potendo sopportare la visione terribile di tale 
mistero che, nel pieno della gloria e dello splendore di Tebe, gli preme intorno, si orba con le 
proprie mani.101 E forse è proprio in virtù di questa ambigua vista che lo studioso napoletano, 
tra arresti e riprese, non si è perduto lungo i sentieri che congiungono le terre chiarificate alle 
regioni ctonie; una vista che manca al re greco, il quale, avendo sin troppa razionalità nel 
proprio sguardo, nel cadere senza mediazione dalle prime terre alle seconde regioni, nulla è 
più in grado di vedere e tutto ha da patire. 
In un appunto del 1950 De Martino annotava le seguenti parole: «Molta lucidità teorica 
e molte contraddizioni reali, potenza di mente e fragilità di esistenza: questo io sono».102 La 
«fragilità di esistenza» è il carattere terribile e insieme meraviglioso che, con la «potenza di 
                                                 
100 VIRGILIO, Eneide, libro VI, vv. 126 e 128. 
101 «O luce del sole, che io ti veda per l’ultima volta, perché oggi è venuta la rivelazione che sono nato da 
chi non mi doveva generare, mi sono congiunto con chi dovevo fuggire, ho ucciso chi non dovevo uccidere» 
(SOFOLCE, Edipo re, vv. 1182-1185 [tr. it. di F. Ferrari, Rizzoli, Milano 1982]). 
102 R. DI DONATO, I greci selvaggi, cit., p. 163.  
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mente», innalza l’uomo ad essere, tra tutti gli esseri, quello più “prodigioso”.103 Là ove si 
mostra la fragilità, là è il pensiero che comprende tale fragilità e che va in cerca di ciò che 
attenta l’esistenza. Ed è proprio questa la condizione che De Martino, parafrasando Blaise 
Pascal, si attribuisce: «questa è certamente la mia “miseria”. La mia “grandezza” è di aver 
acquisito coscienza spietata di questa miseria».104 Per questo motivo egli non poteva essere 
d’accordo con Jean Wahl, il quale, nei suoi Études kierkegaardiennes, scriveva: «L’una di 
fronte all’altra si ergono due Weltanschauungen, la Weltanschauung del giorno, quella di 
Hegel, e la Weltanschauung della notte... Vi sono delle anime che rifiutano il mondo del 
giorno, del trionfo reso manifesto e di questa ricca unità che ci offre la dottrina hegeliana: 
poiché esse vi si sentono prigioniere. Ed esse scelgono il mondo dei problemi, delle rotture, 
degli scacchi, ovvero, con lo sguardo fisso a una trascendenza che non possono vedere, esse 
permangono a loro stesse un problema, permangono in loro stesse riboccanti di molteplicità 
irriducibili e di rotture, ma si sentono forse in tal guisa con tanto maggiore intensità, sia in 
loro stesse, sia nel loro rapporto con l’altro».105 Non può essere d’accordo col francese perché 
il “filosofare” non può essere ridotto «alla fatalità insindacabile di un certo stato d’animo»,106 
ma anche perché (e qui si comprende l’impossibilità o l’irresponsabilità di tale riduzione) 
l’anima di ogni uomo (e non solo quella di De Martino), lungi dall’essere o amante del giorno 
o amante della notte, include in sé la possibilità del giorno e della notte, della pacifica 
chiarezza e delle rotture, ché essa è amante di entrambe, e per questo motivo – e solo a partire 
da questo et-et – avverte l’urgenza dell’aut-aut, avverte cioè di essere chiamata a decidersi o 
per l’una o per l’altra.  
Nel 1939 matura la crisi e la separazione tra De Martino e Macchioro107 – ed è in forza 
di questa krisis che il primo operò il taglio e decise la via migliore da seguire. Quella appunto 
indicatagli da Croce. Sicché De Martino scelse se stesso per la ragione e individuò in questa il 
valore supremo a cui dover sempre prestare atto di fedeltà108 – valore di cui le opere da essa 
                                                 
103 «Molti sono i prodigi, e nulla è più prodigioso dell’uomo» (SOFOCLE, Antigone, vv. 332-334). 
104 R. DI DONATO, I greci selvaggi, cit., pp. 163-164. Così scrive Pascal nei suoi Pensieri: «L’uomo è 
grande poiché si riconosce miserabile. Un albero non si riconosce miserabile. Si è quindi miserabili perché ci si 
riconosce miserabili: ma è essere grandi riconoscere che si è miserabili» (B. PASCAL, Pensieri [1670], tr. it. A. 
Bausola e R. Tapella, Bompiani, Milano 2000, fr. 255 [397], p. 151). 
105 J. WAHL, Études kierkegaardiennes, ed. J. Vrin, Paris 1938, pp. 170-171 (la traduzione qui adottata è 
ripresa da E. DE MARTINO, Il mondo magico, cit., p. 161 [nota 132]). 
106 Ivi, p. 162 (nota 132). 
107 Cfr. R. DI DONATO, I greci selvaggi, cit., p. 37. 
108 Un bel passaggio contenuto nella Introduzione a Magia e civiltà sottolinea questa fedeltà, cui la critica, 
tuttavia, non può e non deve mai abdicare: «Ogni civiltà sceglie una sua propria “fedeltà”, e la nostra ha scelto la 
fedeltà alla ragione e alla storia: in virtù di questa scelta, quando la ragione in nostro possesso appare troppo 
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edificate sono le eminenti testimoni d’un positivo riscatto. Tale decisione, tuttavia, non 
comportò per lui l’oblio del mistero – un mistero che, fosse esso espressione della magia, del 
rito o della religione, lo storicismo crociano non voleva o non poteva assolutamente 
considerare reale.109 E così, almeno idealmente, Macchioro non abbandonò mai il suo 
tormentato allievo,110 nemmeno quando De Martino si congedò da lui per accedere alle quiete 
e luminose stanze di Palazzo Filomarino. Altri, infatti, occuparono il suo posto (da Lévy-
Bruhl a Eliade, da Cassirer a Heidegger, da Husserl a Paci, da Marx a Gramsci, da Janet a 
Binswanger)111 per sedare un’inquietudine che il grande filosofo idealista da solo non poteva 
placare. E pur non potendo togliere in lui tale inquietudine, anche Croce, sebbene più volte 
sembrò sul punto di “andarsene”, tanta fu la critica che il più giovane a tratti gli riservò;112 
                                                                                                                                                        
angusta davanti ai nuovi problemi della vita e della storia, siamo tenuti a scegliere consapevolmente una ragione 
più ampia e più umana, non mai a ripudiare il tipo di fedeltà nel quale siamo culturalmente e storicamente 
inseriti. La nostra civiltà ha scelto la fedeltà alla ragione e alla storia: non nel senso dogmatico di una scelta 
avvenuta una volta per sempre in una data epoca, ma nel senso di una scelta che viene sempre di nuovo rimessa 
in causa, provata e riprovata, modificata e corretta, o addirittura reinterpretata in una nuova luce, via via che 
mutano le situazioni storiche particolari» (E. DE MARTINO, Magia e civiltà, Garzanti, Milano 1962, pp. 9-10). 
109 In tal senso, il brano di Magia e civiltà citato nella nota precedente continua in questo modo: «La 
magia delle civiltà non europee costituisce una eccellente occasione per tale cimento, tanto più in un’epoca come 
la nostra in cui l’attenzione si appunta sulle angustie della ragione tradizionale, e rinasce la tentazione di 
liquidare senz’altro la ragione stessa, in luogo di renderla più ampia e più umana, più comprensiva della vita. La 
verità è che per le tradizioni culturali non esistono casseforti blindate custodite in banche che non possono 
fallire: e per quanto concerne la tradizione occidentale sussiste sempre il pericolo che, in un modo o nell’altro, la 
sua polemica antimagica si attenui e vada perdendo memoria di sé, sino al punto che, nell’oblio, la stessa civiltà 
occidentale smarrisca per sempre il proprio telos» (ivi, p. 10). 
110 In una lettera datata 8 marzo 1939, Macchioro scrisse a De Martino: «Anche se un giorno tu fossi 
intellettualmente contro di me, tu saresti egualmente con me, senza saperlo e senza goderlo» (la lettera è citata da 
G. CHARUTY, Ernesto de Martino, cit., p. 114). 
111 Vittorio Macchioro assurge così a simbolo dell’attrazione demartiniana verso la vitalità e il mistero (e 
altresì verso un certo irrazionalismo) – simbolo di un’attrazione che accompagnò De Martino anche dopo il 
distacco dallo studioso triestino, come lo aveva accompagnato prima, quando il giovane Ernesto, definito da un 
suo intimo amico «poeta» e «romantico» (si veda la lettera di Armando Forte a Ernesto De Martino del 1932 
pubblicata nel saggio di Giordana Charuty [cfr. ivi, p. 82]), leggeva Schopenhauer e Nietzsche, Bergson e 
Blondel, Taine, Renan e Sorel (ivi, p. 69). 
112 Il «distacco da Croce», scrive Giuseppe Galasso, si determinò «in quanto questi appariva ora come un 
metro troppo corto per misurare le nuove dimensioni del mondo di oggi» (G. GALASSO, Croce, Gramsci e altri 
storici, Il Saggiatore, Milano 1969, p. 238). Un metro troppo corto e forse anche troppo rigido, come De Martino 
confessò nel 1953 quando, nel ripensare alla «distinzione fra umanità e natura» e al modo crociano di indicare i 
Naturvölker come quei popoli aggiogati alla natura e incapaci di fare storia (cfr. B. CROCE, L’umanità e la 
natura, in ID., Filosofia e storiografia, cit., pp. 234-236), anziché come quei popoli soggiogati dal colonialismo 
e dalla morsa naturalista che divide la “civiltà” dalle “barbarie”, vide nella filosofia crociana il riflesso di una 
«ideologia borghese» segnata da un «limite d’umanesimo» (E. DE MARTINO, Etnologia e cultura nazionale negli 
ultimi dieci anni, “Società”, 9, 1953, p. 317).  Un limite su cui già Antonio Gramsci si era espresso, influenzando 
De Martino, quando, proprio nel criticare Croce, considerò il problema di quelle “classi subalterne” che 
l’idealismo considerava fuori dalla storia. Ma tale distacco, tuttavia, non portò mai alla rottura – giacché era un 
metro da mantenere, quello di Croce, seppure da allungare e rendere più flessibile, capace di adattarsi alle 
asperità e alle complessità del reale. E per De Martino questo nuovo metro “riformato”, il solo in grado di 
rispondere alle istanze del presente, era l’«etnologia storicista». Uno storicismo aperto all’ethnos, insomma, 
capace di misurare «i limiti interni e di origine e di sviluppo» dell’Occidente, «nell’intento di guadagnare una 
migliore fedeltà al carattere e al destino della civiltà occidentale» (E. DE MARTINO, Promesse e minacce 
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anche Croce, si diceva, fu sempre presente in De Martino, il quale trovò nell’anziano maestro 
il proprio «virgulto dalle fronde d’oro» – la forza capace di chiarificare quelle regioni oscure 
e inesplorate ch’egli andava ad indagare: il “ramo d’oro” che continuò a brillare anche 
quando, entro insidiose spelonche, a un certo punto venne a spezzarsi. 
                                                                                                                                                        
dell’etnologia, in ID., Furore Simbolo Valore [1962], a cura di M. Massenzio, Feltrinelli, Milano 1980, p. 70); 
ovvero uno “storicismo eroico”  (cfr. C. PASQUINELLI, Lo “storicismo eroico” di Ernesto De Martino, “La 
Ricerca Folklorica”, III, 1981, pp. 77-83). 
CAPITOLO II 
 
Da Naturalismo e storicismo  
verso il tema della “presenza” 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nel 1932 Henri Bergson pubblicò Le due fonti della morale e della religione, un saggio che il 
giovane Ernesto De Martino, come abbiamo visto, ebbe modo di studiare e di citare nella sua 
tesi e nell’articolo, da essa estratto, Il concetto di religione.113 Leggendo il testo del filosofo 
francese, giunti al paragrafo intitolato La religione come reazione difensiva contro 
l’imprevedibile, apprendiamo che, in relazione alle «forme generali» e alle «tendenze di fondo 
della religione», 
 
all’inizio vi è una certa attività istintiva, ma a un certo punto sorge l’intelligenza e subentra un 
pericoloso turbamento. L’equilibrio, verosimilmente, sarà ristabilito da rappresentazioni, che 
l’istinto susciterà in seno all’intelligenza perturbatrice; se si danno tali rappresentazioni, sono 
idee religiose elementari. È in questo modo che la spinta vitale ignora la morte. Appena sorge 
l’intelligenza, appare, sotto la sua spinta, l’idea dell’inevitabilità della morte: per restituire alla 
vita il suo slancio si leverà, allora, una rappresentazione antagonistica, da cui usciranno le 
credenze primitive nei riguardi della morte. Ma se la morte è l’accidente per eccellenza, a quanti 
altri accidenti è esposta la vita umana! Il fatto stesso che l’intelligenza si applichi alla vita non 
apre forse la porta all’imprevisto e non introduce il sentimento del rischio?114  
 
L’affermazione che fosse l’intelligenza ad aprire la porta all’imprevisto e a introdurre il 
sentimento del rischio faceva intendere la “comparsa” dell’intelligenza non già come la 
comparsa di uno strumento che “salva” da una situazione di perpetuo pericolo – quasi che un 
dio pietoso, avvedendosi della debolezza e incompletezza dell’uomo rispetto agli altri viventi 
avesse donato a questa disgraziata creatura la facoltà di porvi rimedio (un’immagine greca, 
questa, che richiama al mito di Prometeo; immagine che rinvia a un ulteriore mito, quello 
                                                 
113 E. DE MARTINO, Il concetto di religione, cit., p. 54. 
114 H. BERGSON, Le due fonti della morale e della religione, cit., cap. II, § 3, p. 207. 
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dell’incompletezza dell’uomo, che molta fortuna ha avuto in diversi trattati di filosofia e studi 
di antropologia, da Herder a Gehlen). L’intelligenza, al contrario, ancor prima di contrastare il 
pericolo è ciò che mostra il pericolo: non già il pericolo immediato, cioè attualmente presente, 
bensì il pericolo possibile, cioè futuro, che potrebbe dunque determinarsi secondo molteplici 
forme (l’errore o l’inganno, la malattia o la morte). E dunque, l’intelligenza non si pone tanto 
come semplice “cura” di una “malattia” (la supposta “povertà fisiologica” dell’uomo), ma, 
dialetticamente, si pone come “malattia” e come “cura”; per cui da un lato essa rende l’uomo 
consapevole dei propri limiti (vegetali e animali, invece, sono privi di tale consapevolezza del 
limite), e dall’altro offre gli strumenti per porre rimedio ai suoi limiti e per oltrepassarli – ove 
questo rimedio e questo oltrepassamento, pongono, di nuovo, altri limiti. Secondo Bergson, 
dunque, l’intelligenza (che, nel suo ufficio, appare non dissimile dall’Intelletto pratico quale 
ci è presentato da Croce115) non sorge in luogo di una “mancanza”, ma è espressione di una 
“pienezza” che, nel suo svilupparsi, ha altresì potuto fare a meno di “vecchi strumenti”. 
L’intelligenza, infatti, evolvendo, ha comportato un progressivo toglimento dei vari istinti, la 
cui immediata efficacia rappresenta tuttavia una certa “pesantezza” o mancanza di “agilità”. 
Così, come «il cavaliere bardato di ferro ha dovuto cedere il posto al soldato di fanteria libero 
nei movimenti» (e questo rimarca il fatto che «i più grandi successi sono stati ottenuti da 
coloro che si sono presi i rischi maggiori»116), è la natura che, nel prendere una certa via 
evolutiva, si spoglia degli istinti, i quali costringono a una sorta di “chiusura” al mondo, per 
favorire l’azione dell’intelligenza, che, proprio là ove l’istinto è stato tolto per far posto ad 
essa, stabilisce una relazione “aperta” col mondo – una relazione aperta al nuovo e pertanto 
più ricca di iniziativa. Ma tale apertura e tale ricchezza comportano altresì un segno negativo. 
L’intelligenza, infatti, è perturbante nella misura in cui non solo moltiplica le possibilità della 
vita, ma, tra queste, fa mostra anche del rischio a esse correlato. Sicché, l’intelligenza, proprio 
perché evoca il rischio, induce la vita ad approntare un empiastro capace di occultarlo e 
mascherarlo. Essa produce un perturbamento che deve essere affrontato tramite il balsamo 
della “fabulazione”, ovvero della “creazione” magica e mitico-religiosa. Non è dunque il 
perturbamento a destare l’intelligenza, ma è questa, dal momento in cui compare, che perturba 
                                                 
115 Chiaramente, per Croce l’Intelletto non nasce nella storia, a differenza dell’intelligenza bergsoniana, la 
quale sorge in seno alla vita. Ma rimane questa vicinanza per quanto riguarda la funzione pratica. Infatti per 
Bergson, l’intelligenza risponde a un bisogno di “fissare” la realtà per favorire l’azione, tant’è che guardando ad 
essa, e dunque all’uomo in forza di essa, «forse non diremmo Homo sapiens, ma Homo faber» (H. BERGSON, 
L’evoluzione creatrice [1907], tr. it. di F. Polidori, Raffaello Cortina Editore, Milano 2002, capitolo II, p. 117). 
116 Ivi, p. 111. 
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la vita, minacciando il suo “cieco” e inarrestabile procedere; ché l’intelligenza mette in mostra 
non solo le molteplici possibilità della vita (possibilità che l’intelligenza, nella sua azione 
pratica, tenta di stabilizzare fissando il reale secondo schematizzazioni e previsioni, leggi e 
astrazioni), ma altresì mostra, quale segno negativo della sua positiva utilità, l’angosciante 
possibilità del fallimento, dell’errore, della morte. Così, turbata dal rischio del crollo, la vita 
ricorre a una nietzscheana menzogna presa per verità, in modo da far scendere una riparatrice 
“nube” apollinea su questa visione tragica. 
L’intelligenza oltrepassa la vita immediata e si distacca dal cerchio ambientale entro cui 
l’animale insiste, così ancorato ai propri istinti, al «piuolo dell’istante».117 L’animale è infatti 
solidale con la vita ed è unito a questa da un legame simpatetico, ché in essa vive immerso 
«come l’acqua nell’acqua».118 In questo intimo legame non si rileva quella frattura (la crisi, il 
dramma) che invece si scorge nell’esistenza dell’uomo – nel suo pensare e nel suo agire. In tal 
senso, osserva Bergson, «il selvaggio che scaglia la sua freccia non sa se colpirà il bersaglio, 
non essendovi continuità tra il gesto e il risultato, come quando l’animale si getta sulla sua 
preda».119 Questo scarto, tra possibilità e realtà, è il paradosso che l’intelligenza introduce nel 
mondo: senza di essa la freccia non potrebbe essere scagliata, e tuttavia, nel momento in cui la 
freccia viene scagliata, accanto alla possibilità del buon risultato, che la fiducia presentifica, si 
rende manifesta anche la problematica possibilità del fallimento. L’intelligenza, grandezza e 
miseria dell’uomo, è sì potenza formale che è capace di creare manufatti e oggetti mentali; ma 
è anche potenza disgregatrice che indica i limiti e le insufficienze e dunque che infiacchisce la 
vita, nella misura in cui induce l’uomo a riflettere sull’inevitabilità della morte e del dolore, o 
a dubitare del senso del proprio esserci o dell’efficacia delle proprie azioni. Così nel cuore di 
quest’uomo fioriscono immagini e speranze al fine di contrastare lo scetticismo che sempre 
accompagna l’intelligenza. Così, intorno a lui sorgono benigne divinità che lo proteggono, gli 
assicurano la sopravvivenza dell’anima: spiriti che lo aiutano nella caccia e indirizzano il suo 
cammino. Oppure, per poter giustificare la realtà del male e del dolore, sono evocati demoni o 
maligne divinità che lo ostacolano, che lo feriscono, ma che pure possono essere affrontati e 
placati, allontanati e sconfitti, attraverso sacrifici, rituali o pratiche magiche. 
                                                 
117 F. NIETZSCHE, Sull’utilità e il danno della storia per la vita (1874), tr. it. di S. Giametta, Adelphi, 
Milano 1974, p. 6. 
118 G. BATAILLE, Teoria della religione (1973), tr. it. di R. Piccoli, SE, Milano 2002, p. 22. 
119 H. BERGSON, Le due fonti della morale e della religione, cit., cap. II, § 3, p. 207. 
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De Martino non seguì di certo lo spiritualismo di Bergson, il quale fu altresì tacciato di 
irrazionalismo;120 e tuttavia ascoltò con grande attenzione quanto il filosofo francese aveva da 
dire: non solo intorno alla religione e alla magia,121 o intorno alla teoria dello «sviluppo del 
reale come espansione ramiforme»,122 che contribuì al formare nella sua mente l’immagine di 
un distacco dell’uomo dalla natura e, a partire da tale distacco, dell’irraggiarsi delle diverse 
culture e civiltà. A interessarlo fu anche il giudizio critico rivolto da Bergson contro le scienze 
etnologiche e antropologiche del suo tempo, e in particolare verso gli studi di Lévy-Bruhl e 
Durkheim. In tal senso, all’autore de Les formes élémentaires de la vie religieuse, e alla 
sociologia in generale, il filosofo francese imputava di vedere «nell’individuo una astrazione 
e nel corpo sociale l’unica realtà»;123 mentre all’autore de La mentalité primitive criticava 
l’idea che vi fosse una divisione tra mentalità logica e pre-logica, affermando di contro che la 
«struttura dello Spirito» non si divide e non si trasforma.124 Che lo Spirito non si trasformasse 
ne era convinto anche De Martino, e lo era senza dover leggere Bergson. E a tal proposito, il 
napoletano asserì che «l’illusione sociologica del Durkheim s’intreccia […] con quel molto 
grave errore speculativo che è lo storicizzare le categorie ideali, il cercare una genesi nel 
tempo di ciò che non ha nascimento né morte, per la semplice ragione che è la regola interna 
dei nascimenti e delle morti».125 Un rilievo, questo, che l’autore di Naturalismo e storicismo 
mosse anche contro Lévy-Bruhl.126 Ma, ancora più interessante, un rilievo che nel 1948 fu 
mosso da Croce proprio a De Martino, quando il filosofo e maestro notò nel Mondo magico la 
                                                 
120 E. DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., p. 99. 
121 Anche per Bergson, come per Macchioro, se l’uomo religioso implora gli dèi, attraverso la magia 
l’uomo comanda la divinità e la costringe al proprio volere (cfr. H. BERGSON, Le due fonti della morale e della 
religione, cit., cap. II, § 5, p. 215). 
122 «L’umanità stricto sensu circoscrive […] una tendenza del reale, una sua direzione di sviluppo, la 
quale si articola a sua volta in varie direzioni secondarie e terziarie, le cosiddette culture e civiltà umane strictu 
sensu. Le quali culture e civiltà umane si diramano dal tronco ascensionale del reale secondo iniziative geniali 
che fanno flettere più o meno energicamente la direzione precedente in altro senso» (E. DE MARTINO, 
Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., p. 230). Sull’uso della raffigurazione bergsoniana come espansione 
ramiforme si rinvia a S. DE MATTEIS, La tradizione dell’Occidente e il paradosso del primitivo: dall’etnologia 
storicista ai poteri magici, in E. DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., pp. 25-26. 
123 H. BERGSON, Le due fonti della morale e della religione, cit., cap. II, § 1, p. 194. 
124 Ivi, p. 193. 
125 E. DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., p. 90. 
126 Secondo De Martino «alcuni errori speculativi che viziano tutta l’opera di Lévy-Bruhl ripetono la loro 
origine dalla scuola sociologica francese, e più precisamente dal fondatore e dal teorico di essa, il Durkheim» 
(ivi, p. 83). Per quanto riguarda il confronto tra Lévy-Bruhl e De Martino (non molta parte della letteratura 
dedicata all’opera demartiniana se ne occupa; tra quanti invece hanno affrontato il problema, si distingue, per la 
profondità d’analisi, il già citato saggio di Gennaro Sasso, Ernesto De Martino fra religione e filosofia) segnalo 
l’articolo di D. ALTOBELLI, Pensiero primitivo e società moderna in Lucien Lévy-Bruhl e Ernesto de Martino, in 
A. BIXIO/T. MARCI (a cura di), Società moderna e pensiero primitivo, Rubettino, Soveria Mannelli 2008, pp. 
109-127. 
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tendenza a storicizzare quelle categorie eterne che non nascono nella storia, ma che sono 
bensì il fondamento del dispiegarsi di qualsiasi storia. Ma su questo punto torneremo a tempo 
debito; e al momento sarà sufficiente preparare quella materia che sarà utile per il successivo 
e più impegnativo svolgimento. 
Secondo lo studioso napoletano, a Lévy-Bruhl doveva essere comunque riconosciuto il 
merito di aver polemizzato con la scuola antropologica inglese, della quale sottolineò «i limiti 
e le insufficienze», nonché il suo «piatto ed esteriore intellettualismo».127 Ma anche l’ipotesi 
prelogica, per quanto fosse ai suoi occhi errata e paradossale, appariva a De Martino fonte di 
«notevoli spunti e suggestioni di carattere speculativo».128 Tale teoria poneva una separazione 
tra la «mentalità adulta», che si regge sui principi logici di identità, di non contraddizione e di 
causalità, e una «mentalità primitiva» che si caratterizza per un rapporto affettivo col mondo. 
In virtù di questa legge di partecipazione affettiva, ai fatti del “mondo reale” sono legate delle 
rappresentazioni che rinviano al “soprannaturale” (a un mondo che è sede di esseri numinosi 
e forze misteriose e nascoste); per cui ad un “effetto visibile” non si risale ad un’altrettanto 
visibile causa, bensì a una causa “altra”, non immediatamente “visibile”;129 inoltre, vengono a 
istituirsi identificazioni tra cose che per l’uomo “civilizzato” sono assolutamente diverse.130 In 
questo senso, gli enti, che qui sono liberi dalla disciplina dei principio logici, e dunque dalla 
contraddizione, anziché essere fissati nella loro identità, si cambiano e si confondono tra loro, 
al punto che anche al soggetto percepente può capitare di confondersi con l’oggetto percepito. 
La «partecipazione affettiva», inoltre, si precisa in quanto «coscienza collettiva»: l’individuo 
primitivo, in tal senso, non è privo di «logica adulta», e tuttavia egli è “adulto” (cioè logico) 
in misura ridotta, in quanto vive per lo più partecipando affettivamente alle rappresentazioni 
della comunità che lo ha accolto, lo sostiene e lo indirizza nel mondo. La logica e la prelogica, 
                                                 
127 E. DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., p. 81. 
128 Ivi, p. 82. 
129 Ad esempio, se un cacciatore precipita in una profonda buca ferendosi mortalmente, la causa della 
caduta non è imputata al terreno che ha ceduto, bensì all’azione invisibile di uno stregone. Qui è trascurata una 
«causa seconda» (il terreno che cede) per essere individuata una «causa prima» (la magia). A tal proposito, Henri 
Bergson, negando la distinzione tra “cause seconde” e “cause prime” o “mistiche”, disse che non è questione di 
logica o prelogica, ma è questione di proporzione tra l’effetto e la causa, come quando noi uomini “civilizzati” 
ricorriamo alla “sfortuna” nel momento in cui ci accade di giustificare un episodio spiacevole. Ernesto De 
Martino, dal suo canto, negò la distinzione tra logica e prelogica anche per quanto riguarda l’identità operata dai 
primitivi tra due enti diversi, per esempio tra uomo e canguro. In questo caso abbiamo a che fare con un modo di 
circoscrivere degli ambiti del reale e di ordinarli: «Rappresentarsi e sperimentare che ogni membro della tribù è 
canguro, che il sole è cacatua bianco, che l’ombra è la persona, non implica forse circoscrivere ambiti del reale e 
ordinarli in un certo mondo?» (ivi, cit., p. 94). 
130 Ad esempio, quando gli uomini appartenenti a una tribù affermano di essere identici al loro animale 
totemico. 
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dunque, operano insieme, sebbene sempre in diversa misura: «Logica e prelogica sono […] 
intimamente compenetrate e fuse nella mentalità primitiva e non possono separarsi “comme 
l’huile et l’eau dans un vase”: tuttavia la prelogica, con la sua legge di partecipazione, è 
dominante nel primitivo, allo stesso modo che, nell’uomo culto, predomina la logica col suo 
principio di identità».131 Logica e prelogica, pertanto, pur essendo distinte, non si distinguono 
facilmente, come invece accade per l’olio e l’acqua contenuti in un medesimo vaso. Esse si 
penetrano l’un l’altra e così si mescolano nella mente del “primitivo”, pur essendo in questi 
prevalente una “partecipazione affettiva”. Tuttavia, e qui De Martino sottolinea il carattere 
antistoricista (cioè astratto) della teoria di Lévy-Bruhl, «se queste due logiche sono entrambe 
positive ed entrambe coesistenti (sebbene diversamente dosate nel primitivo e nel culto), 
come avviene il passaggio dallo stato in cui prevale la legge di partecipazione a quello in cui 
domina il principio di identità? Ma il problema, così impostato, è insolubile. Mentalità 
primitiva e mentalità culta sono due classi di fatti ipostatizzati, e in quanto tali affette da una 
organica rigidità, che impedisce ogni possibilità di sviluppo storico».132  
In senso storico, secondo De Martino, sono primitive «quelle età e quelle culture in cui 
prevale la fantasia e l’economicità»,133 ovvero in cui prevalgono le due forme crociane, l’una 
della teoresi (cioè l’arte), l’altra della pratica (l’utile), che sono la materia e il presupposto per 
le successive e più “alte” forme della logica e dell’etica.134 Un passaggio, infatti, può avvenire 
dialetticamente soltanto se una forma è organicamente aperta all’altra, apertura che permette il 
passaggio dall’una all’altra, e dunque solo se l’una è materia della forma successiva. Ma nel 
caso in cui le diverse “sfere” si intendano date in una positività assoluta, ossia compiute e tra 
loro eterogenee, come è il caso della teoria del prelogismo, un passaggio non può avvenire: 
per quanto siano accostate tra loro, per quanto siano mescolate e compresenti nella mente di 
                                                 
131 Ivi, p. 68. Il passo che De Martino cita è il seguente: «Le logique et le prélogique, dans la mentalité 
des sociétes inférieures, ne se superposent pas en se séparant l’un de l’autre, comme l’huile et l’eau dans un vase. 
Ils se pénètrent réciproquement, et le résultat est un mélange dont nous avons grand’ peine à laisser indistincts 
les éléments» (L. LEVY-BRUHL, Les functions mentales dans les societies inférieures, Alcan, Paris 1910, p. 113). 
132 E. DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., p. 95. 
133 Ivi, p. 94. Nel sesto punto del «codice della etnologia storicista» troviamo scritto: «Il mondo primitivo 
non può essere definito in senso cronologico, come l’umanità che visse “all’alba dei tempi” o che “iniziò la 
storia umana”. In questo senso l’espressione “più primitivo” equivarrebbe all’altra “cronologicamente più 
antico”. Ora il concetto di mondo primitivo deve essere determinato logicamente come prevalenza della fantasia 
nell’ambito della teoreticità e della mera vitalità economica nell’ambito della praxis» (ivi, p. 227). 
134 L’arte e l’utile sono “materia” per la filosofia e l’etica: con ciò non si afferma che le prime forme sono 
“negative” e le seconde “positive”. Infatti, ogni forma, per Croce, è positiva; ed ogni forma è necessaria in vista 
dell’intero – e tuttavia, e proprio in ragione di ciò, ogni forma è altresì materia per le altre (una approfondita 
analisi della dialettica crociana si trova in G. SASSO, Benedetto Croce. La ricerca della dialettica, Morano, 
Napoli 1975, pp. 231-324. Per un primo approccio al problema rinvio invece all’ottima introduzione di M. 
MUSTÈ, Croce, Carocci editore, Roma 2009, pp. 67 e sgg.).  
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un individuo, logica e prelogica sono reciprocamente chiuse e operano in modo autonomo (e 
tale è un modo schizofrenico di concepire la mente). Dunque non può esservi alcun passaggio, 
bensì soltanto una “irruzione” e una “sostituzione”, per cui ora il primitivo segue la legge di 
partecipazione, ora segue il principio di identità:  
 
Se le due logiche sono concepite (e così le intende Lévy-Bruhl) come entrambe positive, 
l’individuo non potrà, nel medesimo atto di pensiero, seguirle entrambe, ma solo una delle due. 
Supponiamo che si lasci dominare in un atto determinato del suo pensiero, dalla legge di 
partecipazione. Chiuso completamente in essa, egli resterà immerso nelle sue partecipazioni e 
nei suoi prelegami immediati, impermeabile all’esperienza, insensibile alla contraddizione, 
misticamente orientato. Una tale mentalità tende a mantenersi indefinitamente: solo una 
irruzione improvvisa di logicità può cambiare le cose. Supponiamo che questa irruzione ab 
extra sopravvenga, e che alla mentalità prelogica si sostituisca, di colpo, in un altro determinato 
atto di pensiero, quella logica. Effettuato il salto, che ha del miracoloso, ancora l’individuo si 
troverà chiuso nella sua nuova logica. E, anche qui, il nuovo orientamento mentale tenderà a 
mantenersi indefinitamente: almeno che non si voglia concepire una improvvisa irruzione di 
prelogicità, onde simulare il movimento lì dove è impossibile che il movimento vi sia.135 
 
Per non inciampare sulle aporie che si erano aperte lungo il percorso tracciato da Lévy-
Bruhl, De Martino decise di non percorrere la via naturalistica, ma di procedere secondo un 
“senso storico”. Volendo essere fedele al sistema crociano delle quattro forme, egli rifiutò la 
teoria del prelogismo e riferì al “mondo primitivo” (determinato non cronologicamente, bensì 
logicamente) la “prevalenza” delle categorie della fantasia (nell’ambito della teoreticità) e del 
vitale-economico (nell’ambito della prassi) – prevalenza che implicava la povertà della logica 
e dell’etica. Insomma, secondo il napoletano non era vero che il primitivo non pensa in modo 
logico, ovvero che pensa in modo diverso dal nostro, pure anche in modi pre-logici (sebbene 
in un primo momento considerò valida questa idea, almeno come sembra se si guarda alla sua 
corrispondenza con Macchioro136); semplicemente, e qui era Croce che in lui ragionava, i 
primitivi sono mossi da problemi diversi dai nostri – problemi che innanzitutto e per lo più 
vengono affrontati e risolti da una robusta fantasia e dalla prassi tecnica ed economica. Non 
già una assenza di logica e una assenza di moralità, pertanto, ma una prevalenza del momento 
poetico ed elementarmente pratico; che il verace interesse che muove il primitivo è volto alla 
interrogazione mitica e rappresentativa (ove il ragionamento, lungi dal mancare, è come posto 
                                                 
135 E. DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., p. 96. 
136 In una lettera del 2 febbraio 1939, Macchioro risponde in questo modo a De Martino: «Tu dici che vi è 
in me una segreta energia che io chiamo grazia, ma che in realtà sarebbe posseduta dagli individui “prelogici”, 
ma il Vangelo la pensa diversamente: dice che è un dono di Dio, cioè grazia. E io sto, naturalmente con il 
Vangelo. Non credo affatto di essere “prelogico”: sono, molto più semplicemente, un eletto: non so perché, e 
non penso affatto che ciò sia grazie ai miei meriti. Constato un fatto» (la lettera è citata da G. CHARUTY, Ernesto 
de Martino. cit., p. 202). 
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in secondo piano, quasi non rivestisse una riconosciuta importanza) e così alla soddisfazione 
di volizioni elementari (onde per cui, pur presente la forma morale, la volontà “investe” più 
energie, se così si può dire, in opere utili, piuttosto che buone). E sempre per non arrestarsi di 
fronte a quei limiti cui Lévy-Bruhl suo malgrado si era dovuto arrestare,137 e non cadere nel 
paradosso di una mentalità che ora “partecipa” in modo affettivo e ora “discrimina” secondo il 
principio di identità e non contraddizione; e così per cogliere il motivo di quella “prevalenza” 
che l’approccio storiografico aveva messo in mostra, egli aveva diretto la propria analisi sulla 
“funzione pedagogica” della Weltanschauung dei “primitivi”,138 ovvero sulla funzione degli 
istituti magici: 
 
Rilievo storico avrebbe solo una ricerca volta a determinare la Weltanschauung del magismo e 
la funzione storica di tale Weltanschauung. E rilievo storico, in siffatta ricerca della funzione 
storica del magismo, avrebbe anche il tentativo di determinare se e in quale misura il magismo 
possa essere considerato come pedagogia della funzione identificante nel suo uso pratico, se e in 
quale misura il magismo abbia concorso a liberare la potenza laica dell’intelletto, e cioè quel 
complesso di strumenti intellettivi (spazio, tempo, causalità, quantità) che l’uomo culto 
maneggia con sicurezza nella prassi ordinaria e in quella scientifico-naturalistica. Tale struttura 
dell’intelletto ci appare oggi come una istituzione quasi laicizzata, sottratta cioè a quell’alone di 
sacralità in cui appare immersa nell’ambito delle culture magiche: ma ciò che appare a noi come 
un dato sempre posseduto nelle stesse condizioni, ha invece la sua storia e tale storia sarebbe 
opportuno dichiarare.139 
 
La «funzione identificante nel suo uso pratico», secondo De Martino, si precisava in 
«quel complesso di strumenti intellettivi (spazio, tempo, causalità, quantità) che l’uomo culto 
maneggia con sicurezza nella prassi ordinaria e in quella scientifico-naturalistica». Detto 
altrimenti, l’Intelletto, che non è da intendersi come «facoltà inferiore di conoscenza, che 
pecchi di arbitrio e tutt’al più prepari il materiale alla facoltà superiore», bensì come «facoltà 
                                                 
137 Lévy-Bruhl era pienamente cosciente di questa aporia e pure tentò di venirne a capo. Di ciò sono 
testimoni i Carnets pubblicati in Francia nel 1948 (cfr. L. LÉVY-BRUHL, I quaderni [1948], tr. it. di A. 
Macchioro, Einaudi, Torino 1952). 
138 Stefano De Matteis evidenzia come il concetto di Weltanschauung sia stato acquisito da De Martino 
attraverso la riflessione del maestro Adolfo Omodeo. Nella sua opera su Alfredo Loisy questi mette in mostra 
che la Weltanschauung esprime «la volontà di adesione attiva a un ordine cosmico insieme sperimentato e da 
attivare integralmente» (A. OMODEO, Alfredo Loisy storico delle religioni, Laterza, Bari 1936, p. 46), ovvero 
esprime una «sintesi di teoria e di impulso etico» che si precisa nei «modi in cui il mondo circostante è visto e 
utilizzato» (S. DE MATTEIS, Nota introduttiva. Magia, natura, storia, in E. DE MARTINO, Naturalismo e 
storicismo nell’etnologia, cit., p. 240). Definizione che ricorda quella di religione datane da Croce quando parlò 
di «religione della libertà» (e dunque prescindendo da quell’elemento mitologico che ridurrebbe la religione a 
mera philosophia inferior). A tal proposito, Croce affermò che il carattere della «religione […] risiede sempre in 
una concezione della realtà e in un’etica conforme» (B. CROCE, Storia d’Europa nel secolo decimonono [1932], 
a cura di G. Galasso, Adelphi, Milano 1991, p. 28). Nel saggio Religiosità e religione si trova una definizione 
analoga: «Religione è e non può essere altro che una concezione della vita con un corrispondente atteggiamento 
etico» (B. CROCE, La storia come pensiero e come azione, cit., p. 245). 
139 E. DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., pp. 104-105. 
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pratica» distinta da quella teoretica – facoltà pratica che si precisa, in tal senso, nella funzione 
di ordinare, organizzare, fissare, classificare la realtà (la quale, in concreto, è storia e divenire) 
e di semplificarne la complessità attraverso generalizzazioni, schemi e astrazioni che fissano 
in diverse sezioni il reale. Il potere dell’Intelletto è «quello di dividere estrinsecamente ciò 
che per la Ragione non è mai diviso: potere d’astrazione, che l’intelletto, in quanto facoltà 
pratica, esercita per diritto e non per abuso».140 Se la Ragione svolge il proprio ufficio quale 
momento teoretico, in quanto comprende il reale nella sua verità e unità organica, l’Intelletto 
consente all’uomo di operare nella realtà, di agire in essa, e non di indagarla. E come non vi è 
azione che non presupponga conoscenza, così l’Intelletto (e le sue astratte classificazioni) non 
precede la Ragione, non ne prepara la via e la venuta, bensì segue ad essa, moltiplicando i 
propri schemi sulla base della materia che la conoscenza gli offre.141 Ma sarà ora opportuno 
considerare un lungo passo in cui Ernesto De Martino tentò di chiarificare la differenza tra 
Ragione e Intelletto: 
 
La moderna filosofia è venuta in chiaro che altro è la ragione altro l’intelletto, altro la funzione 
identificante del suo uso logico e altro la funzione identificante del suo uso pratico. Nel suo uso 
logico, la funzione identificante è, insieme, unificante e distinguente, nel senso che l’unità non è 
fuori della distinzione, ma nesso interno e organico della distinzione, e che la distinzione non è 
fuori dell’unità, ma vita interna e organica dell’unità. Nel suo uso pratico, invece, la funzione 
identificante riesce a una distinzione che è fuori dell’unità e ad un’unità che è fuori della 
distinzione: il flusso del reale si spezza in una serie di astratte identità, di immobilità 
giustapposte, simulanti il concreto divenire. La distinzione-unità della funzione identificante 
concreta non si applica estrinsecamente alla realtà essendo il ritmo immanente del suo sviluppo; 
le separazioni astratte sono invece schemi dentro i quali il reale viene solidificato, e si applicano 
ad esso estrinsecamente. La ragione riesce alle forme dello Spirito: forme ideali che si ritrovano 
nel più piccolo fatto reale, e che non si esauriscono in nessun fatto per esteso che sia; l’intelletto 
riesce a schemi che si decreta comprendere questa o quella porzione finita della realtà e che in 
quella porzione si esauriscono: è possibile solo enumerare gli schemi più generali, come lo 
spazio, il tempo, la causalità, la quantità. Le forme ideali della ragione non sono a piacere 
moltiplicabili o ordinabili, ma si dispongono in un ordine ideale logicamente necessario che 
esaurisce idealmente la realtà; gli schemi o identità astratte dell’intelletto sono ordinabili e 
moltiplicabili senza logica necessità: un atto di volontà inizia la classificazione, un atto di 
volontà la ferma, un atto di volontà può modificarla, ridistribuendo i termini o aumentandoli. La 
                                                 
140 B. CROCE, Logica come scienza del concetto puro, cit. p. 70. 
141 Ivi, p. 69. Benedetto Croce, contrariamente a quanto affermato da Hegel, sosteneva che le astrazioni 
dell’Intelletto, cioè le finzioni concettuali o pseudoconcetti, «non precedono, ma seguono, la realtà del concetto 
puro, e che dunque lo presuppongono: per imitare il concetto, per poterlo adoperare a scopi pratici, occorre 
infatti che l’originale, il concetto, sia già dato nella sua purezza di criterio di verità e di forma conoscitiva» (M. 
MUSTÈ, Croce, cit., p. 85). Gli pseudoconcetti hanno il loro “momento costitutivo” nella sfera pratica e non in 
quella teoretica – essi sono “strumenti”, utili per l’umano operare: «il triangolo geometrico non serve né alla 
fantasia né al pensiero, che compiono il loro ufficio senza e oltre quell’astrazione; ma è indispensabile al 
misuratore di un campo, e può eventualmente anche servire a un pittore negli studi preparatori per un quadro, o a 
uno storico, che voglia bene intendere la configurazione di un terreno, sul quale fu combattuta la battaglia ch’egli 
si accinge a narrare» (B. CROCE, Logica come scienza del concetto puro, cit., p. 49). 
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ragione placa il suo sforzo nell’universale-concreto, l’intelletto nella pura identità, nell’essere 
aleatico, vuoto assolutamente di realtà. La ragione accompagna il divenire e si muove con esso; 
l’intelletto una volta spezzato il reale in una somma di immobilità, non riesce poi a riguadagnare 
il movimento: qualcosa va perduto nell’ambito di ciascun schema e nella separazione di ciascun 
schema dagli altri che gli sono coordinati, subordinati e sovraordinati. La ragione rifà il reale 
nella sua storia: ma poiché la considerazione storica non è che una particolare individuazione 
del reale, è provvidenziale che l’intelletto raccolga in schemi e classi il resto del reale 
disindividuato, ed in tal modo lo conservi per la storiografia di domani. Questi schemi e classi 
sistemano nel ricordo una determinata formazione empirica, e circoscrivono il luogo mentale 
nel cui ambito sarà possibile ritrovare, se occorre, un certo gruppo di rappresentazioni. È 
provvidenziale altresì che l’intelletto quantifichi il reale e quantificandolo – mediante la 
riduzione dell’eterogeneo all’omogeneo – possa poi numerarlo: anche la quantificazione e la 
numerazione preparano e agevolano quella compiuta qualificazione a cui mette capo la 
conoscenza storiografica.142   
 
A questo punto sarà chiaro che intendere il “magismo” come «pedagogia della funzione 
identificante nel suo uso pratico», significa non ridurre la magia a strumento di una “mentalità 
prelogica”, ovvero a un approccio superstizioso, oppure mistico o fantasioso verso il reale, 
bensì significa inquadrarla entro quel tratto di storia in cui l’uomo, nel distinguersi dalla 
natura, e nel costituirsi come soggetto e individuo, esercita l’educazione della capacità pratica 
di ordinare o, per usare un termine del tardo De Martino, di «addomesticare il mondo» – 
significa pensare all’età storica in cui si è liberata la «potenza laica dell’Intelletto»,143 e in cui 
gli strumenti intellettivi hanno perduto (in forza di questa educazione) il loro carattere, se così 
si può dire, problematico, per farsi strumenti sicuri (quali appaiono all’«uomo culto» che li 
assume come dati, ovvi, e non come problema). Sicché, sarà altresì chiaro che considerare il 
magismo come Weltanschauung significa guardare, con occhio storico, al modo attraverso cui 
l’uomo si è rapportato con il proprio mondo, ovvero al modo attraverso cui l’uomo giunge ad 
una sicura “presa sulle cose” conquistando la loro utilizzabilità, ponendo culturalmente una 
distanza tra sé e ciò che, in virtù di tale distanza, si fa appunto “natura”. 
                                                 
142 E. DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., pp. 91-92. Al riguardo De Martino 
rinvia alle seguenti opere (segnalo le edizioni da me adottate): B. CROCE, Logica come scienza del concetto 
puro, cit., pp. 39 e sgg. (Il concetto e gli pseudoconcetti), pp. 236 e sgg. (Le scienze naturali), pp. 256 e sgg. (Le 
matematiche); B. CROCE, La storia come pensiero e come azione, cit., pp. 26 e sgg. (La conoscenza storica come 
tutta la conoscenza). 
143 In una lettera scritta il 19 gennaio 1939 a Raffaele Pettazzoni, Ernesto De Martino presenta così 
l’intento del suo Naturalismo e storicismo nell’etnologia: «Ho intrapreso lo studio generico dell’energia 
numinosa presso i popoli primitivi nell’intento di mostrare come, attraverso il ciclo di rappresentazioni e di 
esperienze che essa implica, si vengano elaborando e consolidando le funzioni dell’intelletto culto» (il passo è 
citato dal Carteggio Pettazzoni-De Martino pubblicato a cura di Mario Gandini nella “Rivista di storia della 
storiografia moderna”, XVI [1995], p. 145).  
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La natura può essere intesa, secondo Ragione, come «storia senza storia da noi 
scritta»;144 ma essa può essere altresì intesa come un distinto ambito del reale, in quanto 
precipitato dell’opera di distanziamento mossa dall’Intelletto. Nel primo caso, comprendiamo 
che la natura è essa stessa accolta entro il grembo della storia e che, dunque, non è il fondo 
originario da cui la storia emerge, emergendo con l’uomo. In tal senso, la natura è storia nella 
Storia. Essa è una storia dalla quale l’uomo si è distinto e che ha lasciato cadere lungo il suo 
percorso – storia che l’uomo, per individuarsi, ha “disindividuato”.145 Pensare a una natura 
separata dalla storia, pensare a una umanità che ha un suo inizio – un cominciamento – a 
partire dalla natura, è già un pensare non con la Ragione, bensì con l’Intelletto, il quale segna 
quella separazione e narra questo inizio. L’Intelletto, dunque, distingue e separa l’umanità 
dalla natura, ma non la distingue e la separa a partire dalla natura, bensì dalla storia, di cui la 
natura è anch’essa espressione. L’immagine più adatta per rappresentare tale distinzione (cioè 
di questo continuo farsi distinto) è forse quella della “ramificazione” bergsoniana. La storia 
dell’uomo e la natura sono come due rami che si alzano contigui e che sono unificati alla base 
del tronco. Come il primo ramo si riconosce distinto e separato dal secondo; così noi, nella 
misura in cui guardiamo al reale con l’Intelletto astraente, pensiamo alla nostra storia come 
qualcosa di assolutamente “altro” dalla natura, e non vediamo quel punto alla base in cui la 
ramificazione diparte – quel punto che soltanto la Ragione, nel comprendere l’immagine 
dell’intero albero, ovvero l’unità del reale, riesce a individuare.146 Entro la storia, dunque, 
                                                 
144 B. CROCE, La storia come pensiero e come azione, cit., p. 284.  
145 «Lo Spirito non comincia la sua storia uscendo miracolosamente dal grembo della natura senza storia: 
in realtà tutto è nello Spirito e nella storia, anche la natura, che è Spirito e divenire, ma non più presente alla 
nostra ragione storica, e perciò rovesciato e solidificato negli schemi dell’intelletto. La duplice fictio di una 
natura fuori della storia, e di uno Spirito o di una umanità che cominciano a divenire, nasce da un dualismo non 
risolto: che se poi lo si risolve, allora l’umanità, in senso lato, si dichiara a noi come sempre stata, come concetto 
coincidente con gli altri, di realtà, di Spirito e di storia. Questa umanità lata, che meglio chiamasi Spirito, si 
articola in una molteplicità di centri di individuazione storiografica, in atto, cioè, di rifare un certo ordine di 
accadimenti, lasciando cadere il resto e disindividuandolo: centri di individuazione storiografica che sono altresì 
centri di azione o di incremento del reale, agenti anzi con tanta maggiore potenza quanto più ricca e ampia è la 
loro esperienza storica, e procedenti d’altra parte, nelle loro individuazioni storiografiche sotto lo stimolo di un 
bisogno di praxis» (E. DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., pp. 228-229). 
146 Individuare il punto in cui la natura e l’umanità dipartono e si separano non significa conoscere quella 
storia, giacché «la storia degli animali attualmente solo l’animale può farla, quella della pianta solo la pianta, 
salvo il caso che l’uomo ridiscenda fino all’animale e alla pianta su cui è assorto» (ivi, p. 229). Individuare quel 
punto significa comprendere che la distinzione non significa separazione, bensì unità – significa guardare alla 
natura come parte di un organismo che comprende altresì l’umanità – significa comprendere ciò che per l’uomo 
è stato il valore da realizzare e ciò che, di contro, egli ha lasciato dietro di sé. Così la natura è la storia «che è 
stata dimenticata ed è ignorata da noi  in quanto non c’importa conoscerla. Non importa provvisoriamente, come 
nel caso in cui ponendosi e risolvendosi un problema storico intorno a una particolare situazione della nostra 
vita, le altre situazioni decadono, per intanto, a cose indifferenti, sulle quali si esercita l’astrazione che le 
materializza, le rende esterne, le classifica, le misura e le calcola, il che non toglie che ridiventino oggetto di 
problema e di pensiero storico; ovvero non c’importa durevolmente, come nell’altro caso che esse sono state da 
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uomo e natura si distinguono e si unificano. Una natura che, per De Martino, in un’epoca 
remota, ovvero nell’età magica, fu decisa e ordinata culturalmente attraverso pratiche che 
esercitavano una «funzione storica rispetto alla società» – una “funzione storica” che oggi 
l’uomo più non riconosce in quanto, abitando solidamente e ovviamente nella differenza, più 
non gli interessa riprendere: 
 
Se la Natura è, come voi dite, storia disindividuata, storia non più nostra, e quindi da noi non 
più dominabile secondo Spirito, è possibile […] che vi sia stata un’epoca in cui ciò che ora pur 
resta normalmente disindividuato (la natura) non lo sia stato per una proto-umanità e che, 
quindi, erano allora possibili modi di azioni e di dominio sulla natura, che ora, normalmente, 
sono andati perduti. Si può certamente dire, in oggi, che la magia sia per noi che abbiamo di 
così gran tratto distanziato la vita sub-umana e naturale, una «illusione»: ma a patto di 
considerarla come realtà per l’umanità primitiva, cioè come vera conoscenza e vera azione della 
natura sulla base delle sue necessità di conoscenza e dei suoi bisogni di azione. […] La magia è 
la «Storia come pensiero e come azione» dei primitivi: e se la natura è, come voi dite, storia 
senza storia da noi scritta, la magia è una storia della natura rappresentata e agita se non proprio 
dalle piante e dagli animali che l’hanno fatta, da uomini molto prossimi alle piante e agli 
animali, e perciò in grado di rifarla più di noi.147 
 
La magia, in quanto «storia come pensiero e come azione dei primitivi», rinvia così a 
una lontana epoca in cui «ciò che ora resta normalmente disindividuato», ossia la natura quale 
è fissata dall’Intelletto, era ancora in fieri – era cioè ancora da decidere nella forma in cui nel 
nostro presente consideriamo essere ovviamente data, materializzata e consolidata. Insomma, 
De Martino, forse esercitando, agli occhi di Benedetto Croce, il proprio intelletto in modo 
troppo disinvolto, tentò (secondo lui a ragione) di spingersi verso quel punto della storia in cui 
da un ramo se ne separavano due e di individuare il momento della decisione – il momento in 
cui l’uomo si è distaccato con forza dalla natura.148 Un distacco che, rivelando un’urgenza che 
abbisognava di concentrare ogni sforzo di separazione, per il giovane studioso fu reso 
possibile da quella “prevalenza” che faceva insistere l’uomo “primitivo” nelle forme della 
fantasia e dell’economico. 
Secondo Gennaro Sasso, tuttavia, l’idea della “prevalenza”, lungi dal superare le aporie 
del prelogismo, rimaneva sul medesimo piano astratto in cui si trovava Lévy-Bruhl; e dunque, 
anziché dimostrare fedeltà a Croce, De Martino finiva invece per tradirlo: «Era inevitabile», 
nota con fermezza Sasso, «che, nell’analisi che dedicava a Lévy-Bruhl, egli operasse secondo 
                                                                                                                                                        
noi tanto distanziate e sorpassate che non rivivono, e presumibilmente non rivivranno, in problemi e soluzioni 
nostre» (B. CROCE, La storia come pensiero e come azione, cit., p. 286).  
147 E. DE MARTINO, Dal laboratorio del «Mondo magico». Carteggi 1940-1943, cit., pp. 61-63. Si tratta, 
questa, di una lettera che De Martino scrisse a Croce nel 1940. 
148 Su questo punto (e sulla natura come storia) torneremo ampiamente nel quarto capitolo. 
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il procedimento intellettualistico e separante che, segnandolo nigro lapillo, criticava nel suo 
autore. Era inevitabile che, lui pure, desse luogo all’“astrazione”. Era inevitabile che mentre, 
per usare il linguaggio della filosofia, riteneva di essersi innalzato alla sfera della ragione, 
permanesse invece in quella dell’“arido” intelletto».149 E così, Sasso procede evidenziando 
l’errore speculativo celato nell’idea di prevalenza: «Inteso come capacità di produrre schemi e 
astrazioni, spazio, tempo, causalità, quantità, lo pseudoconcetto o, che si dica, l’intelletto 
astratto, non può non presupporre il concetto puro, o, se si preferisce, la ragione. E questo è il 
primo argomento che, nei termini della “sua” filosofia, dev’essere opposto all’idea che nelle 
“culture magiche”, e nel mondo primitivo in cui si esplicano, a “prevalere” siano la fantasia e 
l’economico […]. Questa “idea” è in effetti inammissibile, non solo perché lo pseudoconcetto 
suppone il concetto e, dunque, tutto lo Spirito nella sua realizzata potenza categoriale: tutto lo 
Spirito e non, come qui invece avviene, la fantasia».150 Tale idea è inammissibile perché essa 
comporta una asimmetria nel sistema categoriale che sacrifica il concetto – una asimmetria 
che Croce avrebbe ricusato senza mezzi termini. Sicché, come ha potuto De Martino, nel suo 
testo più crociano, professare una simile teoria? Possibile ch’egli non fosse consapevole di 
questo strappo, oppure che non se ne curasse? Non sarà agevole trovare una risposta ferma a 
queste domande. E tuttavia, potremmo innanzitutto avanzare l’ipotesi che De Martino, nel 
formulare l’idea della prevalenza, abbia inteso la “fantasia” e l’“economicità” quali forme 
“primitive”, l’una della “cerchia teoretica” l’altra della “cerchia pratica”,151 rielaborando 
alcuni passi presenti nella Filosofia della pratica di Croce, in cui si affronta la «relazione tra 
le forme economica ed etica» come «doppio grado» e si afferma che la prima forma (quella 
inferiore) può essere concepita indipendentemente dalla seconda, mentre la seconda (quella 
superiore) non può essere concepita senza la prima:  
 
La distinzione e autonomia rispettiva delle due forme, economica ed etica, […] come è espressa 
anche nelle parole “inferiore” e “superiore” […], è quella di due gradi distinti e uniti insieme: 
tali cioè che il primo possa concepirsi in certo senso indipendentemente dal secondo, ma il 
secondo non sia concepibile senza il primo. In quella concepibilità di esistenza indipendente del 
primo è il momento della distinzione; nell’inconcepibilità dell’esistenza indipendente del 
secondo è il momento dell’unità.152 
                                                 
149 G. SASSO, Ernesto De Martino fra religione e filosofia, cit., p. 149. 
150 Ivi, p. 152. 
151 «In senso ideale, primitiva è la fantasia nella cerchia teoretica e la pura economicità, la pura vitalità 
economica, nella cerchia pratica» (E. DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., p. 94).  
152 B. CROCE, Filosofia della pratica. Economica ed etica, cit., p. 242. Lo stesso dicasi per l’arte e la 
filosofia (ivi, pp. 245-246). Su questo punto, in particolare sul problema del “doppio grado”, si veda Filosofia e 
idealismo di Gennaro Sasso, il quale mette bene in mostra l’aporeticità e il travaglio che spinse Croce a 
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Marcello Mustè ha inoltre rilevato che già Croce «aveva parlato del prevalere di una 
forma sulle altre, per indicare l’attualità della singola categoria e del decadere delle altre a sua 
materia nel circolo indivisibile dello Spirito»; ma egli ha altresì messo in mostra la sostanziale 
differenza tra le due posizioni, e dunque il vulnus provocato da De Martino nel sistema 
crociano: rispetto all’autonomia delle forme crociane, infatti, «il “prevalere” dell’intuizione e 
dell’utilità nel mondo primitivo assumeva tutto un altro aspetto, e rischiava di delineare una 
situazione nella quale le forme escluse (il concetto e la moralità) restavano obliate e rimosse 
dall’atto spirituale, come se la loro costitutiva cooriginarietà cedesse alla diversa 
configurazione fenomenologica e storica del loro apparire».153 E tuttavia, altrove, nei suoi 
studi storiografici, Croce aveva già fatto ricorso al concetto di prevalenza, e lo aveva fatto in 
un modo simile a quello demartiniano: nel 1934, quando l’aspro presente lo sollecitava a 
meditare sulla categoria della “vitalità”, egli lo utilizzò per indicare quelle epoche storiche di 
“decadenza” nelle quali è rilevabile un prevalere della forma “vitale”, cioè un discendere dalle 
più alte sfere dello Spirito (dell’arte, della filosofia, della morale) alla sfera meramente 
«utilitaria, economica, edonistica».154 E ancora, in Teoria e storia della storiografia, Croce 
parlò di «prevalenza della fantasia»,155 affermando che l’età medioevale, o meglio lo «Spirito 
cristiano», «superava l’antico non già con la sicurezza e la calma del pensiero, ma con la 
violenza del sentimento e con l’émpito della fantasia».156  
Guardando al nostro problema, è possibile presumere che quando De Martino asseriva 
che «il concetto di mondo primitivo deve essere determinato logicamente come prevalenza 
della fantasia nell’ambito della teoreticità e della mera vitalità economica nell’ambito della 
praxis», e dunque che «il mondo primitivo non può essere definito in senso cronologico, come 
l’umanità che visse “all’alba dei tempi», giacché «ciò che viene prima nel tempo potrebbe 
essere dal punto di vista logico e storiografico meno “primitivo”»157 (per cui il «primitivo» 
                                                                                                                                                        
oltrepassare tale posizione (G. SASSO, Filosofia e idealismo. I: Benedetto Croce, Bibliopolis, Napoli 1994, pp. 
101 e sgg.). 
153 M. MUSTÈ, Filosofia dell’idealismo italiano, Carocci editore, Roma 2008, p. 192. 
154 B. CROCE, Il concetto di decadenza, in ID., Conversazioni critiche, Serie V, Laterza, Bari 1939, p. 185. 
Nel saggio La storia contro le illusioni del 1948, giunse ad affermare che «la distinzione di civiltà e di barbarie, 
di progresso e di decadenza è da intendere in relazione al duplice ordine di forze dello Spirito, quelle vitali e 
quelle oltre e più che vitali, e al prevalere in certe epoche delle une o delle altre» (B. CROCE, La storia contro le 
illusioni, in ID., Filosofia e storiografia, cit., p. 150). Sulla riflessione di Croce intorno al problema della 
“decadenza” rinvio a D. CONTE, Storia universale e patologia dello Spirito, cit., pp. 214-215.  
155 B. CROCE, Teoria e storia della storiografia, cit., p. 235. 
156 Ivi, p. 231. 
157 E. DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., p. 227. 
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noi lo «ricerchiamo nell’alto medioevo europeo molto più che nella precedente Roma 
Augustea»158); è possibile presumere, si diceva, che egli pensasse a una distinzione analoga a 
quella crociana tra epoche di civiltà e di barbarie; e che egli pensasse a questa distinzione 
quando, nel guardare alla follia che aveva avvinto l’Europa del suo tempo, affermava che il 
«mondo primitivo […] oggi più che mai dà segni di presenza, simile a una tradizione quasi 
inaridita che rinverdisca, simile a un linguaggio liturgico quasi obliato che ritorni in piena 
evidenza alla memoria».159 Ed è possibile altresì presumere che, nel parlare di prevalenza, De 
Martino facesse riferimento all’interesse precipuo dell’età primitiva – un “interesse della vita” 
che dirige quel mondo, “facendosi” fantasia e vitalità economica. Non già un oblio o, peggio, 
una assenza di concetto e di moralità; ma una esuberanza, per così dire, delle forme più basse, 
che pone in un piano di minor interesse e urgenza l’opera edificata dalle forme più alte. 
Come intendere, dunque, questo “interesse della vita”? Se torniamo di nuovo a Croce e 
alla sua Teoria e storia della storiografia, rileviamo che per il filosofo napoletano l’«interesse 
della vita presente»160 è intesa come attuale «svolgimento della cultura»161 – un interesse che 
«ci muove» in quanto «interesse della vita che si fa pensiero», oppure «della vita che si fa 
intuizione e fantasia».162 Ebbene, Croce ricorreva a questo concetto, al concetto di “interesse 
della vita”, per caratterizzare la contemporaneità della storia, ovvero della ricerca storica, la 
quale, appunto, è mossa da questo interesse, per cui «solo un interesse dalla vita presente può 
farci indagare un fatto passato».163 Esso, tuttavia, non soltanto “può farci indagare un fatto 
passato”, ma può anche farci conoscere il nostro presente (l’atto, che è il giudizio storico, è 
infatti il medesimo), e può altresì mostrare il carattere fondamentale di questo presente, nella 
sua differenza col passato, ove a tale carattere, una volta che è passato, si usa poi assegnare un 
“nome”, per utilità pratica, che è appunto il nome della varie età ed epoche della storia. In tale 
interesse della vita, dunque, risuona il “motivo” attuale della storia, che di volta in volta ci fa 
conoscere il nostro passato, cioè quel passato che ci importa conoscere, e che non è altro che 
la vita stessa del presente, che qui ed ora è impegnato e ci impegna presso precipui problemi 
che debbono essere sciolti, innanzi a precipui valori che debbono essere edificati. E come i 
problemi e le creazioni non sono mai identici a se stessi e mai si ripetono nella storia (giacché 
                                                 
158 Ivi, p. 146. 
159 Ivi, p. 58. 
160 B. CROCE, Teoria e storia della storiografia, cit. p. 14 
161 Ivi, p. 15. 
162 Ivi, p. 41. 
163 Ivi, p. 14. 
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non sono semplici fatti o dati naturali, ma espressioni spirituali), così anche l’intensità dei 
modi del conoscere e del fare (proprio perché gli oggetti del conoscere e del fare non sono 
mai identici a se stessi) non è mai la stessa (l’“intensità” è sempre differente); ove la teoresi 
può abbeverarsi in maggior misura presso la fonte del poetare, piuttosto che del filosofare; e 
la prassi più a quella del governo economico piuttosto che della morale. Chiaramente, non è 
possibile, senza cadere in errore, isolare epoche in cui solo si poeteggia e solo si governa 
senza alcun apporto della filosofia e dell’etica; e pur tuttavia, è possibile rilevare il variare di 
quella intensità, la quale coincide appunto con l’interesse dominante di una specifica epoca – 
un’epoca che si distingue, rispetto alle altre, per un robusto senso religioso e povero di 
filosofia, ovvero per una prorompente espressione artistica, oppure per una spiccata moralità, 
o un forte assetto politico ed economico (per cui si guarda al Medioevo, o all’Età romana, 
oppure alla Grecia classica, al Rinascimento o all’Illuminismo, e si coglie una prevalenza 
categoriale, ovvero la prevalenza di un “investimento culturale”, il quale poi dice la forma 
stessa di questa particolare epoca). 
Ma appunto, perché l’interesse che ci conduce a indagare il nostro passato (ovvero un 
accadimento e non altri, un’epoca che ha saputo risolvere questo problema e non altri) è lo 
stesso interesse della vita presente, cioè lo stesso interesse che mi induce a sciogliere questo 
problema che qui ed ora mi è presente (e dunque non altri, che in tal senso sono come obliati, 
perché non accolti dalla mia coscienza); allora l’indagine storiografica diventa una forma di 
confessione, o meglio, di testimonianza circa il nostro essere presente. Non era pertanto segno 
di mera curiosità folklorica o cronachistica l’intento demartiniano di far luce sul cosiddetto 
mondo primitivo. Era infatti segno di un’urgenza che rispondeva alla volontà di comprendere 
un’epoca simile a quella a lui presente, un’epoca forse dominata da un interesse sin troppo 
vitale, come ebbe da rilevare anche Croce, e dunque povero di moralità e di ragione. Ma su 
questi motivi, su questa sorta di confessione o testimonianza, si avrà modo di ritornare più 
volte, ché appunto, più volte De Martino enuncerà il bisogno di comprendere e chiarificare la 
barbarie del suo tempo, nonché i modi per superare quanto di “primitivo” gravava nella storia 
(fosse quella delle grandi nazioni o delle marginali zone rurali del Sud; fossero le prime 
sciamanizzate da furenti capi di Stato e le secondo oggetto di una cura inattuale da parte di 
secolari istituti giunti al loro tramonto).  
In questo modo, dunque, potrebbe emergere dalle pagine demartiniane il tema crociano 
dell’“interesse della vita”, e dunque di un interesse storico, culturale. Questo tema, nel saggio 
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del ’41, restava tuttavia inespresso, sebbene riverberasse nell’idea di “prevalenza”, e dovette 
attendere alcuni anni prima di essere affermato con forza, pur sotto una diversa impostazione 
categoriale. Nel Mondo magico, infatti, accanto al problema di quell’essere che, nel patire 
l’angosciante possibilità di non esserci, manifesta «la volontà di esserci come presenza»,164 
veniva appunto a mostrarsi questo supremo interesse ad esserci. E fu proprio nel tentativo di 
delineare questo mondo in fieri – il “mondo magico” – rispetto cui le tradizionali forme dello 
Spirito, «non costituiscono, né possono costituire un interesse dominante»,165 che De Martino 
pensò e tentò di ampliare i confini del sistema crociano rivolgendosi a diverse prospettive 
mutuate dalla filosofia, dall’etnologia e dalla psicanalisi,166 e dar vita a uno storicismo aperto 
ad altre Weltanschauungen – uno storicismo per il quale fosse doveroso parlare di “presenza” 
non come “dato”, bensì come “problema” proprio di una “età storica”: quella del magismo.167 
                                                 
164 E. DE MARTINO, Il mondo magico, cit., p. 73. 
165 Ivi, p. 164 (corsivo mio). 
166 Nel Mondo magico, al fianco della filosofia di Croce e una ricca letteratura etnologica, compaiono 
temi elaborati in ambito psicoanalitico da Pierre Janet (e più in generale etnopsichiatrico e antropoanalitico), così 
come gli studi sul pensiero mitico di Ernst Cassirer e i problemi sollevati dall’esistenzialismo (al riguardo, una 
visione panoramica e insieme profonda ce la offre il saggio di S. BARBERA, «Presenza» e «Mondo». Modelli 
filosofici nell’opera di Ernesto De Martino, in R. DI DONATO [a cura di], La contraddizione felice? cit., pp. 103-
127). Per quanto riguarda il rapporto De Martino-Janet si vedano i saggi di M. BATTINI, La ragione negata. I 
fondamenti psicologici dell’antropologia demartiniana, in R. DI DONATO [a cura di], La contraddizione felice? 
Ernesto De Martino e gli altri, cit., pp. 69-82; e di A. TALAMONTI, La labilità della persona magica, in C. 
GALLINI (a cura di), Ernesto De Martino e la formazione del suo pensiero. Note di metodo, cit., pp. 79-114. Per 
il tema più generale circa l’etnopsichiatria e l’antropoanalisi, rinvio al recente saggio di P. CHERCHI, Il cerchio e 
l’ellisse. Etnopsichiatria e antropologia religiosa in Ernesto De Martino: le dialettiche risolventi 
dell’«autocritica», Aìsara, Cagliari 2010, pp. 15-73. Riguardo al rapporto De Martino-Cassirer, rinvio a G. 
SASSO, Ernesto De Martino tra filosofia e religione, cit., pp. 187-203; G. IMBRUGLIA, Ernesto De Martino tra 
Croce, Vico e Cassirer, in ID., Illuminismo e storicismo nella storiografia italiana, cit., pp. 217-256. Per 
l’esistenzialismo, si noti che durante il periodo della stesura del Mondo magico (1941-’45) non risulta alcuna 
lettura diretta di Heidegger (cfr. il commento di R. Pàstina in E. DE MARTINO, Le note sull’esistenzialismo, in C. 
GALLINI [a cura di], Ernesto De Martino e la formazione del suo pensiero, cit., pp. 179-186), seppure Essere e 
tempo risulti tra le opere citate (cfr. E. DE MARTINO, Il mondo magico, cit., p. 160 [nota 131]). Roberto Pàstina 
ha in tal senso rilevato che il riferimento in questione è estrapolato da L. PAREYSON, La filosofia dell’esistenza e 
Carlo Jaspers, Loffredo, Napoli 1940, p. 23 (cfr. E. DE MARTINO, Le note sull’esistenzialismo, cit., p. 185) e 
ipotizza che per il concetto di “presenza”, o Dasein, nella sua configurazione esistenzialista, De Martino sia stato 
ispirato da Enzo Paci (cfr. R. PÀSTINA, Il concetto di presenza nel primo De Martino, in C. GALLINI [a cura di], 
Ernesto De Martino e la formazione del suo pensiero, cit. p. 128). È probabile che lo studio diretto di Essere e 
tempo si collochi tra il ’53 e il ’56 (cfr. M. MASSENZIO, La problematica storico-religiosa di Ernesto de 
Martino: il rimosso e l’inedito, in E. DE MARTINO, Storia e metastoria. I fondamenti di una teoria del sacro, cit., 
p. 31). Per un’analisi dei temi esistenzialistici in De Martino segnalo P. CHERCHI/M. CHERCHI, Ernesto De 
Martino. Dalla crisi della presenza alla comunità umana, Liguori Editore, Napoli 1987 e P. CHERCHI, Il signore 
del limite. Tre variazioni critiche su Ernesto De Martino, Liguori Editore, Napoli 1994 (visti gli anni di 
pubblicazione, questi due saggi, cui si aggiunge quello di Sandro Barbera, non tengono però conto dei rilievi di 
Pàstina e di Massenzio che rinviano l’incontro diretto con Heidegger a un periodo successivo a Il mondo magico 
– un rinvio che, nel suo più recente saggio, porta Placido Cherchi a parlare di un De Martino che, «alla sua 
maniera, è stato heideggeriano senza aver letto Heidegger» [P. CHERCHI, Il cerchio e l’ellisse, cit., p. 510]).  
167 Diversi passaggi contenuti in questo secondo capitolo (come nel terzo e nel quinto), con particolare 
riguardo al problema delle categorie crociane, e dunque all’idea di “prevalenza” e di “interesse dominante”, sono 
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stati anticipati nel mio saggio De Martino, Croce e il problema delle categorie, in I. POZZONI (a cura di), 
Benedetto Croce. Teoria e prospettive, Limina Mentis, Villasanta (MI) 2010, pp. 325-374. 
CAPITOLO III 
 
Presenza e rischio della presenza  
nel mondo magico 
 
 
 
 
Riguardo i concetti di “crisi” e “rischio”, che già abbiamo incontrato nella loro declinazione 
bergsoniana, e ancor più riguardo il concetto di “età magica”, importante e decisivo, per la 
formulazione che De Martino ne diede nell’opera del ’48, fu l’incontro con La filosofia delle 
forme simboliche di Ernst Cassirer. Ciò che nel filosofo tedesco egli riuscì a trovare, in forza 
di un pensiero rivolto verso l’idealismo di Kant, Schelling ed Hegel, fu la considerazione del 
mito quale «tendenza originaria dello Spirito», ossia quale «autonoma facoltà formatrice della 
coscienza»,168 e dunque quale “momento” fondamentale per la liberazione di tale coscienza 
dalle impressioni sensibili e altresì per la formazione di un mondo rispetto cui la coscienza 
possa distinguersi, ed entro il quale possa operare. In Cassirer, dunque, De Martino trovò 
quella “parte” che in Croce era mancante, ovvero il riconoscimento della funzione positiva 
della magia e della religione ai fini della costituzione dell’individuo e della comunità.  
 
Uno dei primi ed essenziali principi raggiunti dalla filosofia critica è che gli oggetti non 
vengono «dati» alla coscienza compiuti e rigidi nel loro puro essere in sé, ma il rapporto della 
rappresentazione con l’oggetto presuppone un atto autonomo e spontaneo della coscienza. 
L’oggetto non esiste fuori e prima dell’unità sintetica, ma viene a costituito solo in virtù di essa; 
non è una forma già coniata che semplicemente si imponga alla coscienza e si imprima in essa, 
ma è il risultato di un’attività formatrice che si compie in virtù dei mezzi fondamentali della 
coscienza, in virtù delle condizioni dell’intuizione e del pensiero puro. La Filosofia delle forme 
simboliche accoglie questo pensiero critico fondamentale, questo principio su cui poggia la 
«rivoluzione copernicana» di Kant, per estenderlo. Essa non solo cerca le categorie della 
coscienza dell’oggetto nella sfera teoretico-intellettuale, ma parte dal presupposto che simili 
categorie si debbano trovare ovunque da un caos d’impressioni si formi un cosmo, cioè una 
tipica «visione del mondo». Ogni visione del mondo di tal genere è possibile solo in virtù di 
particolari atti di oggettivazione, di trasformazione delle semplici «impressioni» in 
«rappresentazioni» in se stesse determinate ed elaborate formalmente. Ma, se in questa maniera 
la mèta della oggettivazione può essere ricondotta a certi strati che sono anteriori alla coscienza 
teoretico-oggettiva della nostra esperienza, della nostra visione scientifica del mondo, mutano, 
quando discendiamo a questi strati, la via e i mezzi del processo di oggettivazione.169 
                                                 
168 E. CASSIRER, Filosofia delle forme simboliche. II: Il pensiero mitico (1925), tr. it. di E. Arnaud, La 
Nuova Italia Editrice, Firenze 1964, p. 6. 
169 Ivi, p. 43. 
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Le “forme simboliche” possono essere intese come le vie e i mezzi attraverso cui lo 
Spirito, svolgendosi lungo un processo di oggettivizzazione, si manifesta a se stesso. Tali vie, 
il cui succedersi segna il ritmo del mutare dell’unitaria via di quel processo, non debbono 
tuttavia essere viste come l’una alternativa all’altra, cioè come vie che lo Spirito potrebbe o 
avrebbe potuto evitare. Al contrario, esse sono le vie che coincidono con lo stesso movimento 
che ha portato lo Spirito a passare dal “mondo chiuso” delle semplici impressioni sensibili al 
“mondo aperto” delle rappresentazioni e della «pura espressione spirituale».170 Un passaggio, 
questo, che è necessario, in forza di quelle forme simboliche – una via, lungo quelle vie, che 
viene a prodursi attraverso la creazione dei mondi per i quali lo Spirito si fa oggettivo a se 
stesso. Un passaggio, insomma, che ha il proprio “inizio” col “pensiero mitico” – un inizio 
per cui, «al mondo delle cose, che lo circonda e lo domina, lo Spirito contrappone un proprio 
mondo indipendente di immagini».171 Quel passaggio, quelle vie, secondo il programma della 
Filosofia delle forme simboliche, possono essere ripercorse per tutto il tratto che esse hanno 
svolto. In tal senso, ci è possibile discendere al di sotto del piano su cui oggi abitualmente ci 
muoviamo, e spingersi verso gli «strati che sono anteriori alla coscienza teoretico-oggettiva 
della nostra esperienza, della nostra visione scientifica del mondo» – un difficile ma doveroso 
descensus che, per Cassirer, occorre compiere al fine di cogliere, cioè comprendere la «pura 
funzione dello Spirito» e di giungere così a un «ampliamento della dottrina storica 
tradizionale dell’idealismo».172 Occorre dunque guardare alla «funzione dello Spirito» e non 
già alla sua «sostanza», giacché l’«essere» si può cogliere soltanto nell’atto dell’«operare», 
nel «produrre spirituale»,173 la cui attuazione, che coincide con determinarsi della “civiltà”, si 
può trovare unicamente nel «campo del sensibile».174 
Nella Introduzione a Das mytische Denken, il secondo volume dell’opera dedicata alle 
“forme simboliche”, leggiamo che l’oggettività del mito non è né assicurata a un essere 
metafisico (la divinità), né è inferibile dall’umano, cioè dall’osservazione empirica dei dati 
                                                 
170 E. CASSIRER, Filosofia delle forme simboliche. I: Il linguaggio (1923), tr. it. di E. Arnaud, La Nuova 
Italia Editrice, Firenze 1961, p. 13. 
171 E. CASSIRER, Filosofia delle forme simboliche. II: Il pensiero mitico, cit., p. 35. 
172 E. CASSIRER, Filosofia delle forme simboliche. I: Il linguaggio, cit., p. 21. In tal senso, De Martino 
scorgeva nell’opera di Cassirer «un primo tentativo di ricomprendere il magismo nell’allargata autocoscienza 
della nostra civiltà» (E. DE MARTINO, Percezione extrasensoriale e magismo etnologico, “Studi e Materiali di 
Storia delle Religioni”, XIX-XX, 1943-1946, p. 82) – un «allargamento» che nel Mondo magico è posto quale 
primo compito dell’etnologia storicista (E. DE MARTINO, Il mondo magico, cit., p. 3) 
173 E. CASSIRER, Filosofia delle forme simboliche. I: Il linguaggio, cit., p. 13. 
174 Ivi, p. 22. 
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psicologici o antropologici. L’oggettività del mito sta infatti nella sua “funzione” liberatoria 
che emancipa la coscienza dalla impressione sensibile: il mito segna il momento spirituale 
della creazione di un mondo e della determinazione dell’Io che in questo mondo vive, opera, 
pensa e che da questo mondo si distingue come soggetto vivente, operante e pensante. In tal 
senso, avvertiva il filosofo tedesco, una «fenomenologia della coscienza mitica […] cercherà 
di cogliere il soggetto del processo spirituale, cercherà di cogliere lo “Spirito” unicamente 
nella sua attualità pura, nella varietà delle sue attività formatrici, e di determinare la norma 
immanente che ciascuna segue. Solo nel complesso di queste attività si costituisce 
l’“umanità” secondo il suo concetto ideale e secondo la sua concreta esistenza storica; solo in 
esso si ha la progressiva distinzione di “soggetto” e “oggetto”, di “Io” e di “mondo”, mediante 
la quale la coscienza esce dalla sua ottusità e dal chiuso della semplice esistenza, delle 
impressioni sensibili e delle passioni, evolvendosi in coscienza della civiltà».175 Il pensiero 
mitico non subentra a una realtà che ha già fissato il confine tra “Io” e “mondo”, non trova 
una realtà già fatta, già formata, ché la sua funzione è quella di porre tale confine e di operare 
quella formazione secondo la modalità che gli è propria: «La funzione fondamentale di ogni 
forma simbolica consiste proprio nel fatto che essa non ha già in precedenza il confine tra l’Io 
e la realtà fissato una volta per sempre, ma pone essa stessa per la prima volta questo confine, 
e che ciascuna forma fondamentale lo pone in modo diverso. Già in base a queste generali 
considerazioni sistematiche ci sarà lecito supporre, anche per quanto concerne il mito, che 
esso non parta da un concetto compiuto dell’Io o dell’anima, né da una visione compiuta 
dell’essere e dell’accadere oggettivo, ma debba ancora raggiungerli, debba ancora formarli 
partendo da se medesimo».176 Dunque il “mondo” e la “persona” intesi non come “dato” 
preesistente, bensì come un “farsi”, come un mediato “costituirsi”. In quanto espressione di 
una «attività formatrice dello Spirito non già contingente, ma necessaria», il mito, pur non 
contenendo nel proprio seno quei dati di realtà che il pensiero scientifico dichiara essere 
oggettivi, si mostra come una «via che conduce all’oggettività»,177 cioè una via lungo la quale 
l’uomo ha raggiunto una coscienza “chiara e distinta” di sé e della realtà. Nel guardare allo 
svolgimento dello Spirito, per entro la forma mitica, la magia e la religione appaiono come 
modi attraverso cui l’uomo si libera dalle impressioni sensibili e si costituisce quale soggetto 
                                                 
175 E. CASSIRER, Filosofia delle forme simboliche. II: Il pensiero mitico, cit., pp. 20-21. 
176 Ivi, p. 218. 
177 Ivi, p. 22. Il pensiero mitico «cela in sé una propria intera «verità» in quanto indica una delle vie per 
cui l’umanità è pervenuta alla sua specifica coscienza di sé e alla sua specifica coscienza dell’oggetto» (ivi, p. 
25). 
Parte I, capitolo III  –  Presenza e rischio della presenza nel mondo magico 
48 
contrapposto a una molteplicità organizzata di oggetti – uno svolgimento che procede verso 
una continua spiritualizzazione del reale: «Il mondo mitico e religioso» è dunque «un mezzo 
della “crisi” medesima, un mezzo del grande processo di distinzione spirituale in virtù del 
quale, dal caos del primo indeterminato sentimento della vita, nascono per la prima volta 
determinate forme primitive della coscienza sociale e individuale».178 In quanto «mezzo della 
“crisi” medesima», il mito non solo opera per dar forma al «caos del primo indeterminato 
sentimento della vita», ma produce altresì le condizioni per superare la stessa visione mitica 
del mondo – produce le condizioni per una successiva krisis, per una “critica” di quel mondo: 
 
Di fronte al mondo della passiva impressione sensibile anche il mito, come maniera originaria di 
elaborazione formale, pone fin da principio un determinato limite; anch’esso, similmente 
all’arte e alla conoscenza, nasce in un processo di distinzione, in una separazione dal “reale” 
immediato, vale a dire dal semplice dato. Ma se in questo senso il mito rappresenta uno dei 
primi passi al di là del “dato”, con le sue proprie produzioni però ritorna subito di nuovo alla 
forma dell’“esser dato”. Esso si innalza spiritualmente al di sopra del mondo delle cose, ma 
nelle forme e nelle immagini che mette al loro posto non ottiene altro in cambio che una diversa 
forma di resistenza e di legami. Ciò che sembra liberare lo Spirito dal vincolo delle cose diventa 
ora per esso un nuovo vincolo, tanto più illacerabile in quanto non è semplicemente una forza 
fisica, bensì già una forza spirituale quella di cui lo Spirito subisce il potere. Certo però che una 
simile costrizione racchiude già in se stessa la condizione immanente del suo futuro 
superamento, racchiude la possibilità di un processo spirituale di liberazione che si compie 
realmente nel progresso dallo stadio della concezione magico-mitica alla concezione 
propriamente religiosa. Anche questo passaggio […] dipende dal fatto che lo Spirito si pone in 
un nuovo libero rapporto con il mondo delle “immagini” e dei “simboli” e che, mentre vive 
ancora direttamente in essi e se ne serve li considera in modo diverso da prima, innalzandosi in 
tal modo al di sopra di essi.179 
 
Lo Spirito, dunque, il quale va hegelianamente pensato non tanto come “sostanza”, ma 
propriamente come “soggetto”,180 cioè come processo e soggetto del proprio farsi; lo Spirito, 
si diceva, subisce una opposizione «da parte dei mondi immaginativi da esso stesso prodotti». 
Questi mondi lo liberano e insieme lo limitano, ché tali mondi, nell’esser posti, pongono una 
nuova «forma di resistenza e di legami» che induce a un successivo atto di liberazione. Quasi 
che, solo nella edificazione, nell’atto produttivo, lo Spirito possa liberarsi dal “dato”; e che, di 
contro, procedendo per quell’edificazione, complice quell’atto, esso ponesse “altro dato” (un 
dato non già immediato, quale si trova nell’impressione sensibile, bensì spirituale, in quanto 
laboriosamente formato), acuendo e incrementando così una “crisi” interna che apre la via al 
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passaggio verso una nuova forma del mondo. Tale passaggio, questa “crisi”, entro la stessa 
visione mitica, conduce da una concezione “magica” a una “religiosa”, prima ancora che alla 
realtà “oggettivata” della concezione scientifica. Nel volgerci allo stadio “magico”, quale 
momento originario che segna il primo distacco dalla mera impressione sensibile per mezzo 
dell’espressione simbolica, «ci troviamo appena sulla soglia del processo spirituale che ha il 
compito di delimitare reciprocamente l’“io” e il “mondo”», per cui «non vi è ancora un io 
autonomo ed autocosciente che viva liberamente le sue produzioni».181 Solo nello stadio 
religioso si ha, per entro la sfera del mito, un primo atteggiamento critico, cioè una presa di 
coscienza approfondita, con i simboli e le rappresentazioni, e con la stessa «base mitica» che 
la religione deve, a un certo punto, e qui sta il suo momento critico, «abbandonare».182 
Il pensiero mitico si precisa dunque in quanto processo creativo e formatore del mondo 
e della soggettività. Esso, nel suo momento iniziale, cioè nello stadio magico, è caratterizzato 
dall’assenza di una spaccatura tra i significati e l’essere, tra nome e cosa, tra rappresentazione 
e oggetto rappresentato, giacché l’immagine che qui viene a crearsi è il mondo stesso, e non 
una sua immagine allegorica: «se si considera il mito in se stesso, ciò che esso è e ciò che ha 
coscienza di essere, si riconosce che proprio questa distinzione dell’ideale dal reale, questa 
separazione fra un mondo dell’essere immediato e un mondo del significato indiretto, questa 
opposizione tra “immagine” e “cosa”, gli è estranea. Soltanto noi spettatori, che non viviamo 
e non siamo più nel mito, ma ci collochiamo di fronte ad esso semplicemente riflettendolo, vi 
introduciamo tale distinzione. Dove noi vediamo un semplice rapporto di “rappresentazione”, 
sussiste per il mito, fino a che non si sia allontanato dalla sua forma fondamentale e primitiva 
e non abbia ancora perduto il suo carattere originario, piuttosto un rapporto d’identità reale. 
L’“immagine” non rappresenta già la “cosa”, ma è la cosa».183 E dunque, solo in seguito a una 
successiva spiritualizzazione della realtà, ovvero attraverso una maggiore presa di coscienza 
del pensiero rispetto alle proprie creazioni simboliche, si pone quella distinzione. Secondo la 
concezione magico-mitica, invece, il mondo coincide con il suo racconto: il nome è la cosa, 
non vi è parte isolabile dal tutto (per cui uno stregone dispone totalmente del suo nemico 
possedendo una parte di esso, anche un solo capello o un’unghia). L’esteriorità, infatti, non è 
ancora distintamente separata dall’interiorità, e a oggettivare questa sono chiamati demoni e 
dèi, creature e potenze magiche che finiscono per popolare quella, la quale è similmente 
                                                 
181 E. CASSIRER, Filosofia delle forme simboliche. II: Il pensiero mitico, cit., p. 36. 
182 Ivi, p. 333. 
183 Ivi, pp. 56-57. 
Parte I, capitolo III  –  Presenza e rischio della presenza nel mondo magico 
50 
oggetto di forze che rispondono al “desiderio” piuttosto che a leggi neutre e indifferenti alla 
vita – forze “non indifferenti” che l’uomo greco esplicitava con la parola: “deinos”.  
Il passaggio allo stadio religioso, come si è già anticipato, si determina attraverso una 
crescente polemica del pensiero rispetto alle aurorali immagini mitiche, che culmina con il 
loro “abbandono”, e si attua in forza di una loro negazione e altresì di una negazione «contro 
gli elementi della stessa esistenza sensibile-naturale».184 Il passaggio dalla concezione mitica 
alla visione religiosa del mondo, in tal senso, implica una rinnovata modalità di rapportarsi 
all’essere, giacché introduce, là ove per la magia vi è identità tra nome e cosa, una loro prima 
separazione. Si compie così un distacco “critico” del pensiero dalle immagini che esso 
produce, e altresì una iniziale scissione tra mondo sensibile e mondo spirituale. Ma anche il 
rapporto tra Io e non-Io muta qualitativamente, così come viene a definirsi con maggiore 
profondità l’autonomia del soggetto rispetto al proprio oggetto. Se nel mondo mitico-magico 
l’uomo è come fascinato e posseduto dalle forme che quel mondo produce (per cui è abitato 
da forze demoniche che favoriscono o contrastano il suo agire); con la religione il soggetto si 
scopre quale “Io etico”, ovvero come agente, entro la polarità fedeltà/tradimento che lo 
impegna nei confronti di un mondo rispetto al quale ora si sente separato e dipendente. 
L’“anima” non è più vista come un elemento vitale e sensibile che non si distingue dalle altre 
potenze che animano la natura, bensì è percepita, nel rapportarsi con una divinità che non può 
più comandare ad libitum attraverso la magia, ma rispetto alla quale deve porsi secondo un 
atteggiamento di timorosa devozione, nec deus laedit, compiendo pratiche che sono sancite da 
un “patto” che richiede fedeltà e scrupolosa osservanza; l’anima, si diceva, ora si percepisce 
quale “potenza morale”: 
 
Come in un solo e medesimo uomo, nello stesso individuo empirico, ci sono, dal punto di vista 
mitico, “anime” del tutto diverse che possono coesistere pacificamente, così anche la 
successione empirica degli eventi della vita può essere ripartita fra diversi “soggetti”, ciascuno 
dei quali non solo viene pensato nella forma di una particolare essenza, ma viene intuito e 
sentito miticamente come una potenza demonica di per se stessa viva, che prende possesso 
dell’uomo. Se l’intuizione dell’Io si deve sciogliere da questi legami, se l’Io deve cogliere se 
stesso nella libertà ideale e nell’unità ideale, ciò può avvenire soltanto per altra via. Il decisivo 
cambiamento di direzione interviene soltanto quando l’accento del concetto di anima viene 
spostato; quando l’anima, invece di essere pensata come portatrice e causa dei fenomeni vitali, 
viene intesa invece come soggetto della coscienza morale. Quando lo sguardo, sollevandosi al di 
sopra della sfera della vita, si innalza all’agire morale e passa dalla sfera biologica alla sfera 
etica, l’unità dell’Io acquista allora per la prima volta la preminenza rispetto alla 
rappresentazione materiale e semimateriale dell’anima.185 
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Percepito entro la «sfera biologica», l’Io, nel far proprie le forze naturali, gode sì di una 
smisurata potenza, ma di riflesso è aggiogato in modo smisurato a quelle forze, dalle quali in 
definitiva non si distingue. Se invece si comprende entro la «sfera etica», ovvero cogliendosi 
come «soggetto della coscienza morale», l’Io conquista la propria “unità”, ponendosi al di 
sopra del mero piano sensibile e materiale. L’uomo si libera dai demoni interiori diventando 
responsabile nei confronti di una divinità esteriore. In tal senso, «con l’idea di responsabilità 
individuale l’uomo giunge ad avere il suo vero Io, che soltanto ora diventa per lui sicura 
conquista».186 Nel decimo libro della Repubblica di Platone, Lachesi, figlia di Necessità, per 
mezzo di un interprete, dice alle anime riunitesi presso di lei che «non sarà il demone a 
scegliere voi, ma voi a scegliere il demone» e che «la responsabilità, pertanto, è di chi sceglie. 
Il dio non ha colpa».187 Qui Platone, che introduce un “elemento mitico” entro il dialogo 
filosofico, ha già ben chiaro il concetto di “anima” nella sua autonomia, purificata cioè da 
quella concezione, che si ritrova ancora in Eraclito, secondo la quale «ethos anthropo 
daimon» – una concezione, questa, che vede l’anima non già padrona di sé e compiuta nella 
propria unità, ma divisa nella propria intimità, come posseduta, ché «per l’uomo il carattere è 
il suo demone».188 De Martino, nel commentare il passo platonico, osservò che «da un punto 
di vista etico già nel pensiero greco è dato trovare il primo lievitare di questo grande tema 
della persona al centro di tutto»189 – il «nostro “destino” culturale», cioè il “divenire” persona, 
che «solo col Cristianesimo» ha propriamente «inizio».190 Per Cassirer, invece, quel 
“lievitare”, che porta al “soggetto etico”, avviene col passaggio, entro il mito, tra mondo 
magico e mondo religioso.  
La religione, e qui ritroviamo ancora un tratto hegeliano nella riflessione di Cassirer, 
ponendo un limite esteriore al soggetto, negandone l’onnipotenza, predicando la sua parentela 
con la divinità, mediando così il suo rapporto con l’oggetto attraverso il culto e il rito, dà una 
«forma determinata» all’Io: «solo in quanto l’uomo riconosce il divino come una potenza a lui 
superiore, che non va coartata con mezzi magici, ma deve essere conciliata con preghiere e 
sacrifici, acquista di fronte ad esso a poco a poco un proprio sentimento libero dell’Io. Anche 
qui l’Io si trova, si costituisce solo proiettandosi all’esterno: la crescente indipendenza degli 
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dèi è la condizione necessaria affinché l’uomo scopra in se stesso, di fronte alla dispersiva 
varietà dei singoli impulsi sensibili, un centro saldamente fissato, un’unità del volere».191 
L’Io, negando la propria potenza magica, la quale, come si è visto, lo aggioga a una visione 
materiale e sensibile di sé e del mondo, e lo aggioga altresì a forze demoniche interiori che lo 
signoreggiano, nel momento in cui comincia a “pregare” (e non già a “comandare”) la 
divinità; l’Io, si diceva, si libera da quel “giogo”, il quale è poi un “gioco” di potenze tra loro 
indifferenti, in virtù della individuazione di una superiore differenza: «Intesa nel suo senso 
puramente religioso la preghiera appare ora innalzata oltre la sfera delle aspirazioni e dei 
desideri semplicemente umani. Essa non si volge verso un bene particolare e relativo, ma a un 
bene oggettivo che viene identificato con il volere della divinità».192 
Giunti a questo punto, ci è possibile rilevare, accanto agli elementi di comunanza che 
sopra sono venuti in luce, un primo motivo di distacco tra Cassirer e De Martino, che si 
precisa nel modo di intendere la magia. Questa, la magia, è concepita dal filosofo tedesco 
come uno “strumento” – come un mezzo fatto proprio da quell’uomo che, non avendo ancora 
raggiunto una rigida distinzione tra interno ed esterno, tra Io e non-Io, ma agendo al fine di 
tracciare tale distinzione per la prima volta, si percepisce onnipotente, cioè capace di disporre 
pienamente del reale e di piegarlo alla propria soggettività: «la magia nella sua forma 
fondamentale non è altro che una “tecnica” primitiva per la realizzazione di un desiderio. In 
essa l’Io crede di possedere lo strumento per sottomettere a sé ogni essere esteriore, per trarlo 
entro la sua propria cerchia».193 Qui Cassirer, ed è esplicito il richiamo a Freud, scorgeva nella 
«visione magica del mondo» l’esplicitarsi dell’«onnipotenza» del soggetto desiderante. Freud, 
in particolare, ma diversi anni dopo l’uscita de Il pensiero mitico, trattò del «sentimento 
“oceanico”», quale «senso primario dell’Io», di quell’Io, cioè, che «in origine include tutto, e 
in seguito separa da sé un mondo esterno»;194 ma prima ancora, ed è a questo saggio che 
Cassirer si riferisce, in Totem e tabù, in relazione alla concezione magica del mondo, egli 
parlò di «onnipotenza del pensiero».195 In tal senso, il filosofo tedesco, riprendendo questo 
termine, precisò che «la più primitiva coscienza della capacità di dar forma all’essere è quella 
che si desta nel desiderio. E siccome questa coscienza permea l’intera intuizione, “interiore” 
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come “esteriore”, ogni essere appare ad essa completamente soggetto. Non vi è alcuna 
esistenza, alcun accadere che alla fine non sia costretto ad adattarsi all’“onnipotenza del 
pensiero” e all’onnipotenza del desiderio. In tal modo nella visione magica del mondo l’Io ha 
sulla realtà un dominio quasi illimitato: esso riassorbe in se stesso ogni realtà».196 E tuttavia, 
lo abbiamo ripetuto più volte, l’Io magico si rivela non essere padrone di quel desiderio e 
delle cose che desidera – esso è piuttosto asservito a queste, patisce la loro “forza demonica”, 
ne è posseduto, ne è agito: 
 
In virtù dell’onnipotenza della volontà magica, l’Io cerca di afferrare e di piegare a sé le cose, 
ma proprio in questo tentativo esso si rivela ancora dominato, ancora “posseduto” 
completamente da esse. Anche il suo supposto agire diventa ora per esso una fonte del patire: 
anche tutte le sue facoltà ideali come la facoltà della parola e del linguaggio, vengono qui viste 
in forma di essenze demoniche, vengono proiettate all’esterno come alcunché di estraneo all’Io. 
Così anche la espressione dell’Io, che qui viene raggiunta, anche il primo concetto mitico-
magico dell’«anima», rimangono ancora del tutto legati a questo modo di vedere. Anche 
l’anima appare come una potenza demonica che determina e domina dall’esterno il corpo 
dell’uomo, epperciò l’uomo stesso nel complesso delle sue funzioni vitali. Pertanto proprio 
nell’accentuata intensità del senso dell’Io e nell’ipertrofia dell’agire, che ne risulta, viene data 
solo una parvenza dell’agire. Infatti ogni vera libertà dell’agire presuppone un interno vincolo, 
presuppone il riconoscimento di determinati limiti oggettivi dell’agire. L’Io perviene a se stesso 
ponendosi questi limiti, restringendo quindi in un momento successivo l’illimitata capacità di 
agire che inizialmente si era attribuita nei confronti delle cose. Siccome il sentimento e la 
volontà non cercano più di afferrare e di attrarre immediatamente nella propria sfera l’oggetto 
voluto, ma fra il semplice desiderio e la sua mèta si inseriscono, sempre più numerosi e sempre 
più chiaramente colti, dei termini intermedi, così per la prima volta gli oggetti da una parte e 
l’Io dall’altra acquistano un proprio valore indipendente: la determinatezza di entrambi viene 
raggiunta solo in virtù di questa forma di mediazione.197  
 
Il soggetto, per pervenire a se stesso in modo concreto, deve negare la propria astratta 
soggettività, la propria onnipotenza, l’immediato volere, attraverso un oggetto che lo limiti. In 
tal senso, tra il «semplice desiderio» e la «mèta» si frappongono dei «termini intermedi», per 
cui sia il soggetto che l’oggetto acquistano «un proprio valore indipendente», una maggiore 
determinatezza. Abbiamo visto che, nel caso del religione, questa limitazione-distinzione 
avviene tramite il culto, il sacrificio e la preghiera. Ma anche l’utilizzazione (la creazione e 
l’impiego) di “strumenti tecnici” interviene a tracciare nuovi limiti, a porre una decisa 
distanza tra l’Io e il non-Io: «nel momento in cui l’uomo cerca di agire sulle cose, invece che 
con immagini e parole magiche, mediante strumenti, si è determinata in lui – ancorché 
quest’azione stessa inizialmente si muova ancora del tutto sulle vie usuali della magia – una 
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frattura spirituale, un’interna “crisi”. L’onnipotenza del semplice desiderio è ora spezzata: 
l’agire è ora subordinato a determinate condizioni oggettive a cui non può venir meno».198 
Tali condizioni chiamano in causa sia la “fatticità” dello strumento (il materiale che lo 
compone, la sua forma precipua, la sua modalità di impiego), sia la resistenza dell’oggetto per 
il quale lo strumento viene utilizzato. L’onnipotenza del desiderio, l’unità immediata di 
soggetto e oggetto, viene così a spezzarsi, e a congiungere le due parti interviene il “lavoro”. 
Attraverso la mediazione del “lavoro”, in luogo dell’immediato “comando”, difatti, come già 
nella Fenomenologia dello Spirito di Hegel è ampiamente descritto, l’uomo conquista una 
nuova immagine di sé ed una approfondita consapevolezza dei propri limiti e delle proprie 
possibilità, cui segue un rinnovato “disegno” della sua “anima” e del suo “corpo”199 – e in 
definitiva del suo “mondo”. 
In che modo De Martino si distaccava da questa concezione del magico (e lato sensu 
dalla filosofia delle forme simboliche)? Nei suoi prolegomeni a una storia del magismo 
leggiamo che in Das mythische Denken, così come in altri studi dedicati al “primitivo” (ad 
esempio quelli di Lévy-Bruhl, di Klages e di Thurnwald), non viene colto «il dramma storico 
concreto della magia».200 Cosa significa non cogliere tale dramma, e dunque la magia, nella 
sua concretezza? Cassirer, si è visto, riconosceva al “pensiero mitico” una propria “legalità  
plasmatrice”, in forza della quale viene a formarsi un mondo – un mondo (dotato di un certo 
grado di oggettività), cui si oppone un soggetto (dotato di un certo grado di autonomia). Ma 
quella del pensiero mitico è una tappa necessaria che lo Spirito ha calcato al fine di diventare 
sempre più consapevole delle proprie creazioni e dunque sempre più oggettivo a se stesso, e 
dunque sempre più di essere il Soggetto dello svolgimento del reale. In questo caso, tuttavia, 
la magia perde il proprio carattere “drammatico”, per diventare la semplice espressione di un 
onnipotente desiderio, ove c’è coincidenza tra «divenire cosmico e operare umano»,201 o 
                                                 
198 Ivi, p. 299. 
199 «Negli attrezzi e nei congegni che si costruisce, l’uomo impara  intendere per la prima volta la natura e 
la struttura del proprio corpo. Egli coglie e comprende la propria physis nel riflesso della propria opera: le 
caratteristiche degli strumenti da lui formati gli aprono la conoscenza delle leggi che dominano la struttura del 
suo corpo e la funzione fisiologica delle singole membra. Ma anche in questa maniera non è ancora esaurito il 
vero e profondo significato dell’“organo-proiezione”. Questo significato si manifesta invece soltanto se si 
considera che anche qui, parallelamente alla consapevolezza che progressivamente si acquista circa la propria 
organizzazione corporea, si compie un processo spirituale e che l’uomo in virtù di questa consapevolezza 
perviene per la prima volta all’autocoscienza. Ogni nuovo strumento che l’uomo trova significa quindi un nuovo 
passo non soltanto per dar forma al mondo esterno, ma anche per formare la sua autocoscienza» (ivi, pp. 301-
302). 
200 E. DE MARTINO, Il mondo magico, cit., p. 74 (nota 13). 
201 Ivi, p. 110. 
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meglio ove, in tale “indifferente” coincidenza, non si rileva alcuna passione esistenziale – 
alcuna angoscia per quel divenire e alcun rischio legato a quell’operare. Insomma, entro 
questo movimento spirituale che vede la costituzione del soggetto, non vi è posto per 
l’interesse del soggetto ad esserci come soggetto – non vi è posto per quel rischio, che invece 
De Martino poneva al centro della sua riflessione, il rischio, cioè, precipuo di ogni soggetto, 
di non esserci come presenza e di abdicare di fronte all’oggetto che minaccia la sua 
autonomia.  
Laddove ne Il pensiero mitico la “crisi” è intesa secondo un senso “critico”, segnando il 
compimento (e l’insufficienza) di una determinata (e non evitabile) forma del mondo, per cui 
vi è un necessario passaggio tra forme di oggettivazione sempre più “discriminanti”, ovvero 
lo sviluppo della soggettività, cui corrisponde una maggiore consapevolezza dello Spirito; nel 
Mondo magico la “crisi” è un vero e proprio “dramma”, ché la “forma” è sempre in pericolo, 
mai del tutto fissata, così come ad essere sempre in pericolo è il soggetto, il quale è presente 
non già come dato, bensì come compito. Se per Cassirer il “pensiero mitico” si svolgeva 
secondo uno sviluppo, un compimento critico e un superamento (per cui la magia, in quanto 
momento rigido di una tappa cui si passa necessariamente, «resta per così dire prigioniera 
della forma che di quel pensiero si afferma caratteristica»202); per De Martino il “mondo 
magico” si mostrava secondo una polarità che, nel processo di determinazione del soggetto e 
del mondo, unisce il momento dell’insorgere della crisi e il momento di risoluzione, mentre 
rispetto a tale polarità la magia si pone come “sforzo culturale” (in quanto tecnica) che 
permette il movimento dal primo al secondo termine. Una polarità drammatica, perché l’uomo 
patisce questo movimento, lo esperisce con angoscia, ché tale passaggio vede la sua 
soggettività a rischio, prima del suo (scelto, voluto) riscatto. La magia, così intesa, non 
risponde dunque alla onnipotente facoltà dell’uomo di disporre infantilmente della divinità e 
di piegare a sé la natura, ma è lo strumento attraverso cui l’uomo, da adulto quale è e quale 
vuole essere, difende la propria “presenza” dal “rischio di non esserci” – di essere spazzato 
via da quella divinità, o di essere ghermito da quella natura e in essa trattenuto e disperso. Si 
affermava, dunque, una “volontà di storia”, unita al dramma dell’individuo e della comunità 
che nella storia debbono esserci – una volontà e un dramma che non era possibile trovare in 
                                                 
202 Ivi, p. 111. 
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Cassirer.203 Per questo motivo, sebbene inizialmente il primo individuò nel secondo motivi di 
accordo (soprattutto per quanto riguarda la valutazione positiva della magia e il 
riconoscimento della sua funzione, quale tecnica che ha cura della distinzione tra Io e non-Io), 
quell’accordo mutò infine in un disaccordo. Ma per comprendere pienamente la differenza tra 
i due studiosi e cogliere altresì il senso concreto di alcuni concetti che sinora soltanto 
brevemente sono stati evocati (ad esempio: “crisi”, “rischio” e “presenza”), sarà bene 
affrontare direttamente il testo demartiniano del ’48.  
Attraverso Il mondo magico De Martino tentò di porre in questione il valore storico 
tanto del “mondo primitivo” quanto del passaggio tra questo e il “mondo civilizzato”. Già in 
Naturalismo e storicismo egli affermò che l’etnologia storicista è chiamata a cogliere le 
«alternative da cui siamo usciti» al fine di comprendere meglio «ciò che noi siamo, qui ed 
ora» e di «dare incremento e consapevolezza al nostro essere e al nostro dover essere»;204 
mentre in un articolo successivo egli si chiedeva: «Quale fu il processo per cui dall’ideale 
della personalità magica come espressione più alta del vivere civile si passa all’ideale della 
persona unitaria, che vive la sua giornata culturale solo nel pieno esser presente a se stessa e 
al mondo?».205 In questo interrogativo, che segnava altresì la volontà di scostarsi dalle 
posizioni di Croce circa il tema della individualità, avvertite ora come limitate, è possibile 
scorgere il preludiare del concetto di “presenza” – un concetto di cui, in quel periodo, tra il 
’41 e il ’45, durante la genesi dei suoi prolegomeni a una storia del magismo, era in atto una 
prima formulazione – un concetto, quello di “presenza”, attraverso il quale per De Martino fu 
possibile distinguere un’età magica, drammaticamente aperta al rischio del proprio crollo, da 
un’età (la nostra) in cui quel rischio non costituisce più un problema; e individuare il percorso 
storico lungo il quale la persona, dapprima segnata da una labilità esistenziale, giunge infine 
ad essere saldamente “presente a se stessa e al mondo”.206 
La “presenza”, o “Esserci”, ovvero l’«essere presenti nel mondo»,207 nel saggio del ’48 
viene spesso adombrata “in negativo”, cioè evocando il rischio che la minaccia.208 A tal 
                                                 
203 Girolamo Imbruglia, nel sottolineare le differenze tra De Martino e Cassirer, osserva che la «teoria 
della magia» di quest’ultimo non viene «ricondotta a una concreta presenza storica, ad una concreta volontà di 
azione» (G. IMBRUGLIA, Ernesto De Martino tra Croce, Vico e Cassirer, cit., p. 252). 
204 E. DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., p. 231. 
205 E. DE MARTINO, Percezione extrasensoriale e magismo etnologico, cit., p. 81. 
206 Per quanto concerne la genesi del concetto di “presenza” si veda: R. PÀSTINA, Il concetto di presenza 
nel primo De Martino, cit., pp. 114-129. 
207 E. PACI, L’esistenzialismo, CEDAM, Padova 1943, p. 30. Paci traduce “Dasein” con “esser presente” 
(Pàstina ipotizza che De Martino abbia accolto nel concetto di “presenza” il tema esistenzialista espresso 
dall’heideggeriano Dasein ispirandosi non già a Sein und Zeit, bensì a queste pagine di Enzo Paci). 
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proposito, De Martino fece ricorso all’abbondante materiale che la psicologia e l’etnologia gli 
offrivano relativamente al fenomeno della disgregazione della personalità. In un passo già 
citato, nel considerare lo stato olon, osservato dall’etnologo Shirokogoroff, il napoletano 
scriveva: 
 
Se analizziamo lo stato olon, ravvisiamo, come suo carattere, una presenza che abdica senza 
compenso. Tutto accade come se una presenza fragile, non garantita, labile, non resistente allo 
choc determinato da un particolare contenuto emozionante, non trovasse l’energia sufficiente 
per mantenersi presente ad esso, ricomprendendolo, riconoscendolo e padroneggiandolo in una 
rete di rapporti definiti. In tal guisa il contenuto è perduto come contenuto di una coscienza 
presente. La presenza tende a restare polarizzata in un certo contenuto, non riesce ad andare 
oltre di esso, e perciò scompare e abdica come presenza. Crolla la distinzione fra presenza e 
mondo che si fa presente: il soggetto, in luogo di udire o di vedere lo stormir delle foglie, 
diventa un albero le cui foglie sono agitate dal vento, in luogo di udire la parola diventa la 
parola che ode ecc.209  
 
De Martino, nell’avvertirci che l’olonismo non può essere interpretato come l’esito di 
una azione magica, procedeva compiendo una triplice distinzione. Apprendiamo così che da 
un lato vi è l’Esserci stabile nella sua presenza (e questo è il caso del nostro mondo), mentre 
dall’altro vi è il non-Esserci, cioè il precipitare della presenza, il suo crollo senza compenso (e 
questo è il caso dello stato olon). Al centro di questa polarità sta il “mondo magico”, entro il 
quale l’Esserci combatte per il proprio riscatto, nel tentativo di farsi pienamente “presente nel 
mondo” e di costituire culturalmente una solida separazione tra l’Io e il non-Io. Lo scatenarsi 
dell’olon non ha dunque nulla di magico, ché il “magico” è già un mondo culturale ove quella 
distinzione, seppure fragile e non del tutto conquistata, è pure tracciata; mentre il dissolversi 
della presenza comporta altresì il dissolversi del mondo: «Il fatto negativo della fragilità della 
presenza, del suo smarrirsi e abdicare, è incompatibile per definizione, con qualsiasi creazione 
culturale, che implica sempre un modo positivo di contrapporsi della presenza al mondo, e 
quindi una esperienza, un dramma, un problema, uno svolgimento, un risultato».210 Ebbene, 
quando sorge il mondo magico? Esso sorge nel momento in cui, contro il rischio del crollo, si 
oppone una resistenza; ovvero quando il crollo della presenza, anziché compiersi de facto, 
avviene nell’angoscia,211 e quindi nell’avvertire la possibilità del “proprio” nulla – una 
                                                                                                                                                        
208 I Cherchi rilevano che «della presenza demartiniana non è possibile parlare, in realtà, se non dal punto 
di vista del suo carattere critico» (P. CHERCHI/M. CHERCHI, Ernesto De Martino, cit., p. 61).  
209 E. DE MARTINO, Il mondo magico, cit., p. 72. 
210 Ivi, p. 73. 
211 In qualche misura anche Carl Gustav Jung aveva individuato il nesso tra il rischio della presenza (o 
meglio, il pericolo di perdere la coscienza) e l’angoscia (il terrore primitivo): «Basta infatti che l’inconscio ci 
sfiori, perché noi ci trasformiamo in esso, in quanto diventiamo inconsci a noi stessi. È questo il pericolo 
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«angoscia caratteristica», questa, che «esprime la volontà di esserci come presenza davanti al 
rischio di non esserci».212 Come per l’ira hominum, anche ora la magia si configura come 
resistenza, come angosciata volontà di distinguere e allontanare una terribile e minacciosa 
alterità che rischia di dissolvere, assorbire l’uomo – come un decidersi nell’angoscia.213 Se nel 
caso del «crollo senza compenso» vi è la perdita della presenza, del mondo (e di questo crollo 
non si può fare la storia), nel caso del crollo nell’angoscia214 vi è una resistenza, una volontà 
di riscatto, un fine e un valore, e dunque vi è il mondo magico (di cui si può fare la storia), il 
quale, il mondo magico, continua a sussistere sino a che la presenza non viene a consolidarsi:  
 
Per una presenza che crolla senza compenso il mondo magico non è ancora apparso; per una 
presenza riscattata e consolidata, che non avverte più il problema della sua labilità, il mondo 
magico è già scomparso. Nel concreto rapporto dei due momenti, nella opposizione e nel 
conflitto che ne deriva, esso si manifesta come movimento e come sviluppo, si dispiega nella 
varietà delle sue forme culturali, vede il suo giorno nella storia umana.215 
 
Il mondo magico si caratterizza dunque per un’opera di riscatto, ove ad essere riscattata 
è la presenza che patisce la propria labilità – che patisce un rischio, quello di non esserci, che 
continua ad angosciare e a manifestarsi, e che deve essere incessantemente affrontato e 
risolto. L’interesse dominante si precisa qui nell’operare contro la possibilità di non esserci. 
Una possibilità che non riguarda questa o quella cosa, bensì l’Esserci, cioè lo stesso soggetto 
della possibilità – ed è per questo essa angoscia: in quanto ne va della presenza riuscire ad 
affrontarla e a compiere il riscatto da essa. E dunque, è proprio nella differenza tra il crollo 
effettivo e la possibilità del crollo (l’angoscia) che occorre cogliere la peculiarità del mondo 
magico entro cui si elude il primo combattendo la seconda – un crollo di cui non si fa 
                                                                                                                                                        
primigenio, istintivamente noto e oggetto di terrore per il primitivo che si trova ancora così vicino a questo 
pleroma. La sua coscienza è ancora insicura e poggia su basi barcollanti; è ancora infantile, appena emersa dalle 
acque primordiali. È facile che un’ondata dell’inconscio la travolga, e che egli dimentichi chi è, e faccia allora 
cose nelle quali non si riconosce. Perciò i primitivi temono gli affetti incontrollati, nei quali più che facilmente la 
coscienza naufraga cadendo in preda a fenomeni di possessione. Per questo gli sforzi dell’umanità sono stati 
interamente volti al consolidamento della coscienza mediante i riti, le représentations collectives, i dogmi: che 
erano le dighe, le muraglie erette contro i pericoli dell’inconscio, i perils of the soul» (C.G. JUNG, Gli archetipi 
dell’inconscio collettivo [1934-1954], in ID., Opere, a cura di L. Aurigemma, Bollati Boringhieri, Torino 1997, 
vol. 9*, pp. 19-20). 
212 E. DE MARTINO, Il mondo magico, cit., p. 73. 
213 Heidegger correlò l’angoscia alla decisione: «L’angoscia non fa che portare nella tonalità emotiva di 
un decidersi possibile»; onde per cui «l’angoscia può sorgere autenticamente solo in un Esserci deciso» (M. 
HEIDEGGER, Essere e tempo [1927], tr. it. di P. Chiodi, Longanesi, Milano 1976, § 68, p. 413). Un Esserci 
deciso, ovvero, secondo il senso demartiniano, un Esserci che si decide, che vuole decidersi e mantenersi nel 
proprio essere.  
214 «Il crollo della presenza diventa un rischio appreso nell’angoscia» (E. DE MARTINO, Il mondo magico, 
cit., p. 74).  
215 Ibidem. 
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esperienza se non come possibilità.216 Volendo ricorrere a un esempio, la vertigine che mi 
assale mentre percorro un tratto di sentiero di montagna presentifica in me la caduta nel 
burrone. Tale vertigine è l’angoscia che allude a questo rischio. Ciò non vuol dire che sto 
effettivamente cadendo – tale angoscia non coincide con la caduta effettiva, ma con la sua 
possibilità. Nella vertigine anticipo la caduta pur rimanendo saldo coi piedi a terra – vivo 
quella caduta pur senza averne mai fatto reale esperienza. E poco può servire, in questo caso, 
la voce amica di chi ha salda la sua presenza e che mi ricorda, con logico realismo, che non 
sto rovinando verso il basso e che la via permane sicura sotto i miei passi: poco può servire 
poiché io mi trovo su quella via “come se precipitassi” – perché questa possibilità ha una sua 
peculiare “realtà”.217 Così, a salvarmi può essere soltanto la decisa presa del mio compagno di 
ascesa, il quale ben conosce dramma entro cui sto crollando e che egli ha superato – a trarmi 
in salvo può essere soltanto la sua presa che m’infonde forza e le sue parole che mi dicono: 
“tieniti stretto a me”. Ebbene, la magia è una tecnica si precisa nell’afferrare la presenza che è 
colta da una vertigine esistenziale e che rischia di precipitare in modo irreparabile. Il mago è, 
in tal senso, colui che sa affrontare questa vertigine e che sa conquistare il proprio equilibrio e 
che, soprattutto, sa dare il proprio sostegno a quanti ancora rischiano di cadere.  
La possibilità del non-Esserci, anziché essere tolta attraverso la dimostrazione della sua 
impossibilità, rinvia al bisogno di un sostegno affettivo, in quanto il “niente” (che quella 
possibilità terribilmente evoca), o meglio, in quanto l’«essere del niente», come Heidegger ha 
magistralmente evidenziato, non è rilevato dalla logica (la quale mostra la contraddittorietà di 
questo problema e dissolve il suo oggetto indicando come l’essere del niente non è un essere, 
bensì è niente), bensì è rivelato dall’angoscia.218 In tal senso, la soluzione di questo dramma, 
cioè del problema della labilità della presenza che patisce il “niente”, non avviene per mezzo 
                                                 
216 «L’oggetto [dell’angoscia] non si presenta secondo un contorno definito, dentro limiti stabili per cui 
possa essere appreso come oggetto: il suo limite è travagliato da infinite possibilità sconosciute, che accennano a 
un oltre carico di angosciante mistero» (ivi, p. 104). In Sud e magia De Martino scriverà che, entro la pratica 
magica, «la negatività non è attuale, ma è un possibile che concerne il futuro» (E. DE MARTINO, Sud e magia 
[1959], Feltrinelli, Milano 2000, p. 107). 
217 Gilles Deleuze e Félix Guattari, pur muovendosi su piani differenti che non possiamo qui prendere in 
considerazione, affermarono che un «mondo possibile, in quanto possibile, ha di per sé una realtà propria: basta 
che colui che si esprime parli e dica “ho paura” per dare una realtà al possibile in quanto tale (anche se le sue 
parole sono false)» (G. DELEUZE/F. GUATTARI, Che cos’è la filosofia? [1991], tr. it di A. De Lorenzis, Einaudi, 
Torino 1996, p. 7). 
218 Compreso che il problema del niente è “soppresso” dalla logica (M. HEIDEGGER, Che cos’è 
metafisica? [1929], in ID., Segnavia, tr. it. di F. Volpi, Adelphi, Milano 1987, p. 63), l’uomo può comunque 
portarsi dinanzi ad esso: «Questo accadere è possibile e, benché assai di rado, è pure reale, solo per degli attimi, 
nello stato d’animo fondamentale dell’angoscia» (ivi, p. 67). 
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di una confutazione, ma tramite una pratica affettiva219 – una pratica capace di guardare alla 
crisi (che la logica nega), di ghermirla e riplasmarla nel valore del suo superamento.220 Questo 
sostegno affettivo è assicurato per mezzo di un “istituto magico”, un sapere e una tecnica 
capaci di salvare la presenza dal crollo, di metterla in sicurezza quando essa si trova in bilico 
sull’abisso della possibilità. Scrive De Martino: 
 
Mentre i membri della comunità possono perdere senza compenso la loro presenza unitaria, di 
guisa che il loro fragile esserci è un labile cosmo psichico che rischia ad ogni momento di 
precipitare nel caos, lo sciamano è l’eroe che ha saputo portarsi sino alle soglie del caos e che ha 
saputo stringere un patto con esso. Ma appunto perché lo sciamano è diventato padrone assoluto 
della propria labilità, ha altresì acquistato la capacità di superare i limiti del proprio esserci e di 
farsi centro chiaroveggente e ordinatore della labilità altrui. Così attraverso il riscatto dello 
sciamano un analogo riscatto è reso possibile per tutti i membri della comunità.221  
 
Prima di considerare tale aspetto “comunitario” dell’azione magica, dobbiamo vedere in 
cosa consiste il patto che lo sciamano stringe con il caos. Ebbene, qui il patto è simile a quello 
che si stringe, nel Manfred di Byron, tra l’omonimo protagonista e alcuni “spiriti”. Per entrare 
in rapporto con questi, Manfred è costretto a decidere la loro forma: «decidi una forma – in 
quella ti appariremo»,222 dicono gli spiriti. Il “patto” è proprio questa “forma”. Laddove il 
possibile non mostra il proprio volto, giacché questo possibile è come indeterminato, là ove il 
possibile non si mostra in modo chiaro e distinto, l’intervento salvifico del mago si compie 
nel decidere il volto del possibile, cioè nel “figurarsi” il possibile. L’opera magica rientra, 
pertanto, in un processo di determinazione dell’indeterminato. Si evoca un ente in luogo di un 
angoscioso ni-ente; si decide una forma in luogo del nulla e la si dispone. Chiaramente, tale 
                                                 
219 A chi è angosciato dal niente, un uomo saggio potrebbe anche dimostrare, richiamandosi a Parmenide, 
che il “non essere non è e non può essere”. E tuttavia, agli occhi di chi è colto dall’angoscia il niente non è una 
contraddizione che semplicemente deve essere fatta cadere, giacché essa emerge come dramma – un dramma 
rispetto cui la logica si fa inascoltata. Per questo motivo nel “mondo magico” a comparire come «eroe della 
presenza» non è Parmenide, bensì uno sciamano – oppure, volendo individuare una figura di maggior prestigio, 
Orfeo (cfr. supra, Capitolo primo, ove per Vittorio Macchioro Orfeo fu uno «sciamano» capace «di indurre nei 
suoi adepti l’estasi e di ridestarli dal sogno ipnotico: la facoltà cioè, secondo la mentalità realistica greca, di 
condurre i vivi all’Ade e ricondurli in terra» [V. MACCHIORO, Zagreus. Studi intorno all’orfismo, cit., p. 337]).  
220 Fabio Ciaramelli afferma che “esula dalle competenze […] del sapere speculativo l’avvertire la crisi e 
il farvi fronte” (F. CIARAMELLI, Croce, de Martino e il problema filosofico dell’origine, in G. CACCIATORE/G. 
COTRONEO/R. VITI CAVALIERE [a cura di], Croce filosofo: tomo I, Rubettino, Soveria Mannelli 2003, p. 157). 
Nell’ultimo capitolo della seconda parte si mostrerà tuttavia questo aspetto: che la magia e la religione non 
risolvono tanto il problema del nulla, giacché appunto, essendo questo problema una contraddizione, esso può 
essere risolto solo dal pensiero, dalla logica, dal concetto; bensì lo coprono, lo nascondono, lo occultano per 
mezzo di una costruzione pseudoconcettuale, ovvero tramite un simbolo mitico-rituale. 
221 E. DE MARTINO, Il mondo magico, cit., pp. 94-95. 
222 Nel Manfred  (I, I, 181-183) di Byron, lo Spirito afferma: «Noi non abbiamo forme oltre agli elementi | 
di cui siamo la mente ed il principio: | ma, decidi una forma – in quella ti appariremo» (G.G. BYRON, Manfred, 
tr. it. di F. Buffoni, Mondadori, Milano 2005, p. 19). 
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forma non è il nulla; e tuttavia la decisione e il signoreggiamento di una forma è il solo modo 
attraverso il quale l’uomo può mettersi in rapporto con il nulla che lo angoscia. L’evocazione 
di spiriti protettori, l’individuazione di demoni che devono essere sconfitti, la preghiera 
rivolta agli dèi: tutte queste sono precipue forme di relazione con il nulla – forme di relazione 
che permettono di risolvere la crisi. Innanzi a qualcosa di indefinito, il mago individua un ente 
definito e affronta questo ente secondo un rituale preciso. 
 
Il dramma magico consiste proprio in questo: nell’entrare in rapporto col «maligno» (cioè con la 
propria angosciosa labilità), e nell’acquistare il potere di combatterlo e scacciarlo (il che 
significa acquistare il potere di padroneggiare la labilità propria e altrui). Ecco infatti come 
opera lo stregone in un caso concreto: «Quando mugghia un maligno vento di ponente, gli 
stregoni di un accampamento si dispongono in circolo, e osservano il vento che si avvicina. Se 
notano in lui esseri maligni sotto forma di lunghi gatti chiamati erintja ngaia, gettano contro di 
loro anzitutto pietre-ngankara, poi li uccidono con i loro bastoni, e li fanno a pezzi. Quindi 
mostrano questi erintja uccisi solo ai loro colleghi in magia, giammai al pubblico profano».223 
Qui il dramma magico si apre con l’angoscioso mugghiare del vento. Non si tratta di semplice 
«preoccupazione» o di «paura», ma proprio di un momento critico dell’esserci, che rischia di 
non mantenere la sua presenza davanti all’oggetto. Più esattamente, non si tratta di un «oggetto» 
(che preoccupa o spaura), ma addirittura di un oggetto che rischia di non poter essere «gettato 
davanti a sé», e che in certo senso non «è» ancora: il vento è una realtà che ruba l’anima, in tutta 
la forza dell’espressione. Per questo rischio di non esserci la presenza si angoscia, e in questa 
angoscia avverte la «malignità» del vento. L’oggetto non si presenta secondo un contorno 
definito, dentro limiti stabili per cui possa essere appreso come oggetto: il suo limite è 
travagliato da infinite possibilità sconosciute, che accennano a un oltre carico di angosciante 
mistero. Chi leggerà in questo “oltre” del vento, chi identificherà la forma che travaglia la sua 
realtà, chi ristabilirà il limite che renda l’esserci presente al mondo? Solo coloro che, nel loro 
dramma esistenziale, sono diventati i signori del limite, gli esploratori dell’oltre, gli eroi della 
presenza. I maghi si riuniscono e leggono nel vento le forme che ne travagliano rischiosamente 
la realtà: lunghi gatti demoniaci, erintja ngaia. Essi soli li vedono, ed essi soli li possono 
combattere ed uccidere.224  
 
Ecco dunque un esempio di come avviene la determinazione dell’indeterminato. Ecco 
l’indeterminata possibilità che è colta con angoscia dalla presenza: un “oggetto” che, non 
presentandosi secondo un contorno definito, ovvero presentandosi in modo indefinito, non 
chiaro, induce a un atto di chiarificazione, di definizione, di decisione – giacché il suo essere 
prossimo al “nulla”, a non essere “oggetto”, a causa di questa perturbante indeterminatezza, 
minaccia lo stesso “soggetto”, il quale rischia di farsi indeterminato come quell’oggetto (in 
quanto un soggetto è tale nella sua opposizione a un oggetto). La presenza che vuole esserci, 
pertanto, deve fare “essere” questo oggetto, deve porlo quale oggetto chiaro e distinto. Così il 
                                                 
223 Qui De Martino dall’opera di un missionario tedesco: C.F. STREHLOW, Die Aranda- und Loritja-
Stämme in Zentral-Australien, Joseph Baer & Co., Frankfurt am Main 1907-1920, IV, 2, p. 40. 
224 E. DE MARTINO, Il mondo magico, cit., pp. 103-104. 
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mago decide il suo oggetto per poterci essere come soggetto. Nel determinare questo oggetto, 
si determina come soggetto, cioè conquista il suo essere soggetto innanzi a un indeterminato 
possibile che può annientarlo – un possibile che, nella decisione, è come “addomesticato”.  
Tuttavia, in gioco non è solo la soggettività del mago. Qui è in gioco anche la presenza 
della comunità, cioè la presenza di quel “pubblico profano” che, come nota Strehlow, non 
possono vedere gli erintja ngaia uccisi. Qual è il motivo di questo divieto? Evidentemente c’è 
una connessione tra il non riuscire a vedere i gatti vivi e il divieto di vedere i gatti morti. 
Anzi, proprio qui sta il motivo: solo chi riesce a vedere i gatti vivi, può ucciderli e dunque può 
vedere i loro cadaveri. Il divieto qui si collega all’incapacità di vedere gli erintja ngaia. Chi 
non riesce a vedere il gatto vivo non vede nemmeno il gatto morto – sicché gli si vieta di 
vedere il gatto morto proprio per far sì che il gatto vivo sia, e che possa essere ucciso. Se non 
vi fosse questo divieto non vi sarebbe nulla tra il pubblico profano e l’incapacità di vedere una 
forma nell’oltre, non vi sarebbe nulla tra la presenza e il nulla. Il divieto si pone così come 
protezione tra il pubblico profano e questo oltre misterioso. Cosa viene protetto? Ad essere 
protetta è la stessa azione magica, è l’azione del mago che, in questo caso, viene appresa dalla 
comunità nella forma del racconto. La vittoria sul negativo diventa una narrazione, diventa un 
ordine culturale. Il mago comunica la propria eroica impresa alla comunità, cioè annuncia che 
il male che la opprime consiste in “questo” e che questo “male” può essere affrontato e 
sconfitto, come pure egli ha fatto. Tale racconto diventa appunto un dramma culturalmente 
appreso, diventa cultura, diventa un luogo di senso, di significato in cui è possibile risolvere 
l’angoscia e superare la propria labilità esistenziale. Dunque, attraverso la mediazione del 
mago, la comunità apprende dell’esistenza degli erintja ngaia, impara a conoscerli e dunque, 
nel modo del racconto, a “vederli” (nonostante il divieto di vedere i loro cadaveri e in forza di 
questo divieto). Così gli erintja ngaia diventano un codice per decifrare l’oltre; e grazie a tale 
codice, la “presenza” riesce a comunicare quelli che sono i propri conflitti interiori, può cioè 
risolvere la sua angoscia, la sua labilità su un piano intersoggettivo ove si può stare insieme, 
ove non si è soli alle prese con un indecifrabile nulla. Il nulla viene così ricomposto in una 
trama simbolica, in un cosmo; e quindi viene espulso, proprio in quanto viene simbolizzato, 
cioè tradotto e determinato in un valore culturale in cui tutti possono ritrovarsi. 
Ecco che ci è possibile tornare a una affermazione di De Martino che avevamo lasciato 
in sospeso. Egli scriveva: «appunto perché lo sciamano è diventato padrone assoluto della 
propria labilità, ha altresì acquistato la capacità di superare i limiti del proprio esserci e di 
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farsi centro chiaroveggente e ordinatore della labilità altrui. Così attraverso il riscatto dello 
sciamano un analogo riscatto è reso possibile per tutti i membri della comunità». Qui si scorge 
l’ethos del mondo magico e il carattere morale e salvifico della magia, nonché del mito e della 
religione. Contro il rischio di una crisi solipsistica, contro il rischio della chiusura entro gli 
intimi conflitti e dell’incomunicabilità, l’azione del mago è salvifica, partecipata, etica – una 
azione culturalmente fondata e regolata che, agli occhi di De Martino, lo rende meritevole di 
essere chiamato «Cristo magico».225 Insomma, contro lo sporgere del dramma esistenziale 
(rispetto al quale Croce avrebbe suggerito di utilizzare la Ragione, che è la sola a schiarire e a 
disperdere l’oscurità, tanto nel pensiero quanto nelle passioni); il relazione al quel dramma, 
De Martino riconosceva il valore positivo dell’intervento magico – un intervento culturale, 
salvifico, eroico, pedagogico, di cui era doveroso raccontare la storia. 
La figura dell’«eroe della presenza», che aveva turbato non poco il filosofo di Palazzo 
Filomarino, il quale, all’indomani della Seconda guerra mondiale, mal guardava alle 
celebrazioni di ipotetici Übermenschen capaci di trascinare le masse; questo «eroe della 
presenza», si diceva, assume i caratteri di quella personalità che, avendo la forza di vincere la 
propria labilità esistenziale, prende su di sé il destino della sua comunità, ritualizzando la 
vittoria sul negativo, provocando la crisi del “ci sono” attraverso forme controllate, facendo 
partecipare alla sua personale riuscita quanti, nel rischio di smarrirsi, abbisognano di trovare 
la giusta via per dirigersi verso una rischiarante anabasi. Ebbene, seppure nel Mondo magico 
ne viene taciuto il confronto, qui pare di scorgere la primordiale incarnazione di quegli 
«individui della storia mondiale» (i weltgeschichtliche Individuen teorizzati da Hegel) mossi 
dalla «volontà dello Spirito del mondo».226 Con le dovute precauzioni, si badi, è possibile 
                                                 
225 La figura dello sciamano, del «Cristo magico» si precisa in questa sicura stretta di mano, 
nell’intervento di colui che ha vinto la vertigine dell’angoscia, che la sa affrontare e che opera per il riscatto di 
quanti invece subiscono la labilità e la crisi del proprio “ci sono”. 
226 G.W.F. HEGEL, Lezioni sulla filosofia della storia (1840), tr. it. di G. Bonacina e L. Sichirollo, 
Laterza, Roma-Bari 2003, Introduzione, p. 28. A tal proposito, Benedetto Croce criticò l’idea hegeliana secondo 
cui si danno «uomini non storici e storici, ordinarî e straordinarî» (B. CROCE, Intorno alla teoria hegeliana degli 
individui storici, in ID., Filosofia e storiografia, cit., p. 143): correttamente intesi gli “eroi” della storia, così 
“cari ai poeti”, altro non sono che «espressioni di commozioni, sentimenti e speranze» (ivi, p. 141) presenti in 
ogni uomo. Come Hegel e più di Hegel, ritenendo che non è il singolo a fare la storia, Croce precisava: 
«L’attore, l’unico attore della storia è lo Spirito del mondo, che procede per creazioni di opere individuali, ma 
non ha per suoi impiegati e cooperatori gli individui, i quali, in realtà fanno tutt’uno con le opere individue che si 
vengono attuando e, tratti fuori di esse, sono ombre di uomini, vanità che sembrano persone» (ibidem). Si noti, 
inoltre, che Hegel, nel riprendere il tema della realtà come “soggetto”, identificò altresì questo soggetto con un 
«potere magico» (Zauberkraft): quando lo Spirito «guarda in faccia al negativo e soggiorna presso di esso» e, in 
tale confronto e soggiorno, appunto, in forza del Zauberkraft «converte il negativo nell’essere» (G.W.F. HEGEL, 
Fenomenologia dello Spirito, cit., Prefazione, p. 87). A tal proposito, Alexandre Kojève, in due lezioni dedicate 
all’Idea della morte nella filosofia di Hegel, ripiega tale “confronto magico” col negativo (che traduce il nulla in 
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vedere nello sciamano la manifestazione dello Spirito del “mondo magico”: il Weltgeist di 
quell’età impegnata a proteggere la presenza e dunque a con-quistare la libertà di esserci nella 
distinzione, contro l’angosciante possibilità dell’indistinto e dell’impossibilità di qualunque 
storia.227 Così adombrato, lo sciamano è un «eroe della libertà» che, resistendo al rischio del 
crollo, facendosi «presente in tutti gli altri»,228 agisce in forza di un ordine culturale capace di 
coinvolgere l’intera comunità – la quale è coinvolta ed accoglie in sé la presenza di questo 
“salvatore” in quanto in essa (e qui si rileva una differenza col tipo hegeliano, che sconta la 
propria solitudine) ogni uomo, non meno dello sciamano, esprime una volontà di riscatto:229 
infatti, in assenza di un comune ethos che unisce lo sciamano alla comunità, che unisce ogni 
presenza, pur nella distinzione dei ruoli, l’azione magica non potrebbe punto esplicarsi.230 Per 
                                                                                                                                                        
essere) alla dialettica Signore-Servo, togliendo così all’azione del “mago” (che qui è il Signore) quello per De 
Martino era un atto solidale rispetto l’altro (che per Kojève è il Servo) che, a differenza di lui (del Signore), non 
ha la forza di opporsi al negativo: «Hegel dice che questo “soggiorno” presso il Negativo è “la forza magica che 
traspone il Negativo in Essere-dato”. Dicendolo, egli allude a quella che è, secondo lui, la nascita dell’Uomo nel 
Mondo. Infatti, proprio nella Lotta, in cui la potenza del Negativo si manifesta con l’accettazione volontaria del 
rischio della vita (il Signore) o con l’angoscia ispirata dall’apparizione cosciente della morte (il Servo), l’Uomo 
crea il proprio essere umano, trasformando così, come per “magia”, il Nulla che egli è e che si manifesta a lui e 
mediante lui come morte nell’esistenza negatrice del combattente e del lavoratore, creatori della Storia. Solo 
questo “soggiorno” presso la morte realizza la Negatività e l’inserisce nel Mondo naturale sotto forma d’essere 
umano» (A. KOJÈVE, Introduzione alla lettura di Hegel [1947], tr. it. di G.F. Frigo, Adelphi, Milano 1996, pp. 
681-682). Ma Kojève vede il giusto (e dunque in tal senso il passo di Hegel va interpretato), ché il negativo qui 
non è dal Signore “patito” nell’angoscia (tale semmai è la posizione del Servo), bensì è provocato, ché «la vita 
dello Spirito […] non è quella che si riempie d’orrore dinanzi alla morte e si preserva integra dal disfacimento e 
dalla devastazione, ma è quella vita che sopporta la morte e si mantiene in essa» (G.W.F. HEGEL, 
Fenomenologia dello Spirito, cit., Prefazione, p. 87). Ed è appunto nella sopportazione, in questo mantenimento, 
nel saper assumere la “morte”, il “negativo” che il Signore si distingue dal servo e, infine, lo sottomette quale 
essere-naturale, per così dire, “subalterno”. Un momento, questo della vittoria sul “negativo”, che è quanto mai 
distante dalla pietas dello sciamano demartiniano, il quale, vincendo l’angoscia e il terribile potere della 
negazione, fa vincere il proprio mondo, che include i “salvati”: il passaggio, qui, non è infatti quello 
dell’autocoscienza che, nella figura del Signore che ha saputo vincere la natura (cioè la paura della morte, 
l’attaccamento alla vita biologica), si oppone al suo altro, al Servo; ma è il passaggio culturale in cui ogni 
presenza si angoscia della possibilità di non-esserci e che risolve questa angoscia appunto culturalmente (sarebbe 
stato comunque interessante se De Martino avesse indagato anche lo status sociale degli sciamani, e vedere se 
essi fossero capaci di rapporti di forza simile a quello Signore-Servo in senso hegeliano). 
227 In tal senso, su questa originaria presa della libertà, e dunque sul senso storico del “mondo magico”, si 
chiude il saggio di De Martino: «Hegel non sembra rendersi conto che anche la semplice e umile presenza, che 
sembra accompagnarci senza dramma nell’agone quotidiano per i valori dello “Spirito”, anche l’esserci può 
diventare problema culturale, centro di storia e argomento di libertà» (E. DE MARTINO, Il mondo magico, cit., pp. 
221-222). 
228 Ivi, p. 98. 
229 Una qualche immagine di questo dramma dell’“inizio” e del dramma e della solitudine di questo 
individuo cosmico-storico, si ritrova anche in una profonda riflessione di Marcel Mauss, il quale suggerisce che 
«dietro Mosè che tasta la roccia, c’è tutto Israele e, se Mosè dubita, Israele non dubita; dietro lo stregone di 
villaggio che segue il suo bastone c’è l’ansietà del villaggio in cerca di sorgenti» (M. MAUSS, Saggio di una 
teoria generale della magia, in Teoria generale della magia e altri saggi [1950], tr. it. di F. Zannino, Einaudi, 
Torino 2000, p. 134) 
230 E giustamente Benedetto Croce, volendo muovere un rilievo al libro di De Martino, affermò che «il 
mago cosiddetto redentore […] è nello stesso piano del suo redento» (B. CROCE, Intorno al «magismo» come età 
storica, cit., p. 194). 
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rispondere a questo obiettivo, l’opera sciamanica ordisce una trama entro la quale ciascun 
individuo può trovarsi e conquistare se stesso in un solido “ci sono”. Il dramma evocato in 
tale ordine culturale è infatti una rappresentazione drammatica della crisi: non la produzione 
(effettiva) del rischio, bensì la sua riproduzione (protettiva) che ne decide il decorso e ne 
custodisce la risoluzione – giacché vi è magia quando la crisi, in luogo del suo insorgere 
incontrollato, è decisa e indirizzata verso un fine; quando il crollo del “ci sono” è scongiurato 
attraverso una sua formale e controllata anticipazione:  
 
Si consideri p. es. il latah che riprende lo stormir delle foglie e dei rami mossi dal vento. In 
questa forma di imitazione passiva o ecocinetica si realizza in pieno la fusione affettiva del 
soggetto e dell’oggetto: ciò non di meno qui non si ha per nulla una imitazione magica. Solo 
quando il rischio del “ci sono” è avvertito, solo quando il “ci sono” si fa centro dell’imitazione 
guidandola e dirigendola a un fine determinato, nasce la imitazione magica come istituto storico 
definito. Chi imita lo stormir delle foglie per ecocinesia non fa della magia imitativa: lo farà 
solo quando, facendosi centro dell’imitazione, imiterà lo stormir delle foglie e dei rami per 
produrre il vento. Solo per entro questa resistenza e questo riscatto del “ci sono” minacciato 
dall’ecocinesia si costituisce e vive, nella sua caratteristica tensione, la imitazione magica: che è 
sì, immediata presenza, ma in atto di riscattarsi mercé la finalità dell’azione personale.231 
 
L’intento di descrivere la “primitiva” urgenza di stornare il rischio del non-Esserci e di 
sancire una stabile separazione tra Io e mondo (e dunque di dare stabilità tanto all’Io quanto al 
mondo, proprio in forza di questa separazione), indusse De Martino a tenere distinta l’unità 
trascendentale dell’autocoscienza dalle quattro forme (l’arte, la filosofia, l’utile, l’etica) del 
sistema crociano, e a dare alla prima uno statuto privilegiato: poiché se in essa si esprime 
l’«unificazione secondo forme» del reale, è per essa che sorge il dramma storico originario, il 
dramma del mondo magico, attraverso il quale il soggetto viene a costituirsi nella sua 
opposizione al proprio oggetto. E come ciascuna delle quattro forme, nella sua positività, 
custodisce il rischio del proprio negativo (cioè il brutto, l’errore, il disutile, il male), secondo 
l’etnologo napoletano anche «il supremo principio dell’unità trascendentale della coscienza» 
aveva in sé il suo negativo, ovvero il supremo rischio di perdere quella unità – di perdere la 
presenza: 
 
Ogni contenuto di coscienza è determinabile solo per entro un certo valore logico, o estetico, o 
pratico, ecc. E qui si rivela in tutta la sua portata il “supremo principio” dell’unità trascendentale 
dell’autocoscienza. Affinché sia possibile il contrapporsi di un “soggetto” a un “mondo”, il 
distinguersi di una unità soggettiva dell’Io da un’unità oggettiva del reale, affinché sia possibile 
la polivalenza qualitativa dei contenuti di coscienza, è necessario l’atto della funzione sintetica 
trascendentale, la unificazione secondo forme. Ma a questo punto si apre una ulteriore 
                                                 
231 E. DE MARTINO, Il mondo magico, cit., p. 111. 
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prospettiva della ricerca. L’unità trascendentale dell’autocoscienza non fonda soltanto 
l’autonomia della persona, ma anche la possibilità del rischio a cui questa autonomia è di 
continuo esposta. Proprio perché qui la forma è un atto di plasmazione, un farsi, essa include in 
sé la opposizione e quindi il rischio. Per entro la forma del concetto il rischio è l’errore, per 
entro la forma dell’arte è il brutto, per entro la forma della vita morale è il male ecc. anche il 
supremo principio dell’unità trascendentale dell’autocoscienza comporta un supremo rischio per 
la persona, e cioè, appunto, il rischio per essa di perdere il supremo principio che la costituisce e 
la fonda. 232 
 
In polemica con Kant, il quale, assumendo «come dato astorico e uniforme l’unità 
analitica dell’appercezione», aveva pensato la “presenza” nella sua «immediatezza originaria» 
e pertanto «incapace nella sua propria sfera di qualsiasi dramma e di qualsiasi sviluppo»,233 
De Martino tentò di allargare la coscienza storica del suo presente e far comprendere che nella 
storia non solo entrano «lo scegliere e il decidere per entro le forme dell’arte, del linguaggio, 
della religione e del mito, del sapere scientifico, della economicità, della politicità e del 
diritto», ma altresì «lo scegliere e il decidere per entro la forma fondamentale – il supremo 
principio – dell’unità trascendentale dell’autocoscienza».234 Affermare che l’autonomia della 
persona non è un dato, significa riconoscere che per entro il produrre umano, che vede la 
realizzazione di questo o quel valore artistico, filosofico, economico, etico, vi è anche il 
dramma della costituzione, o meglio, della difesa di quella autonomia, dell’unità della 
coscienza. In tal senso, «il principio dell’autonomia della persona permea di sé la civiltà 
occidentale e la individua storicamente fra tutte le altre».235 Sicché è possibile individuare, 
nella storia dell’Occidente, una costante cura rivolta alla persona, quasi si imponesse come 
“compito” culturale il diventare “individui”, soggetti unitari e indivisibili (contro la possibilità 
di perdere il proprio centro e così di disperdersi), e il diventare sempre più consapevoli della 
propria autonomia, sino a giungere a quel «vertice ideale, che è la scoperta dell’unità 
trascendentale dell’autocoscienza».236 Per De Martino occorreva tuttavia intendere quella 
unità, che è unità sintetica di un molteplice (i contenuti della coscienza), non già come 
semplicemente data, bensì come una unità che patisce la possibilità che il molteplice si liberi, 
si scateni in modo irrelato, e che una parte dell’unità si sostituisca all’unità, e dunque che un 
suo contenuto se ne impossessi – così come nel caso del latah, per cui lo stormir delle foglie 
si impossessa di colui che rapito le guarda.  
                                                 
232 Ivi, p. 158. 
233 Ivi, p. 159. 
234 Ibidem. 
235 Ivi, p. 156. 
236 Ivi, p. 157. 
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Intesa in questo modo, la storia, svolgendosi attraverso il vario operare delle quattro 
forme spirituali, abbraccia anche le vicende che vedono farsi salda l’autonomia della persona. 
Così, soltanto nel momento in cui la presenza smette d’essere un problema, ché l’Esserci è 
solidamente presente a se stesso, si giunge all’«ipostasi metafisica di una formazione storica», 
ovvero si fa dell’unità trascendentale dell’autocoscienza qualcosa «di mai deciso o (che poi è 
lo stesso) di sempre deciso e perciò stesso come ciò che non entra nel mondo delle decisioni 
storiche»,237 e dunque si fa dell’Esserci qualcosa di dato, di ovvio, di non problematico, come 
un ente «gettato nel mondo».238  
 
Appena sia vinta la limitazione inerente alla nostra attuale consapevolezza storiografica, e si 
scopra il mondo magico come forma di civiltà in cui l’esserci della persona emerge come 
risultato mediato, si produce allora un allargamento della consapevolezza e si apprende la sua 
precedente limitazione; l’esserci si configura ora per quel che è effettivamente, cioè come “dato 
a me nella storia umana”, come bene culturale che si è fatto attraverso lotte, pericoli, sconfitte, 
compromessi, vittorie e infine come decisione e come scelta che ancor oggi vivono in ogni 
nostra decisione e in ogni nostra scelta. Attraverso la storia della magia, l’oscuro sum, la 
deiezione del nostro esserci, la congiunta esperienza della caduta del peccato, sono detronizzati 
dalla loro pretesa assolutezza, e sono riassorbiti nel processo della storia, di cui sono una 
formazione particolare. Un’altra epoca, un mondo storico diverso dal nostro, il mondo magico, 
furono impegnati appunto nello sforzo di fondare la individualità, l’esserci nel mondo, la 
presenza, onde ciò che per noi è un dato o un fatto, in quell’epoca, in quell’età storica, stava 
come compito e maturava come risultato.239 
 
Insomma, De Martino voleva individuare, nella storia, il momento in cui l’interesse 
dominante si precisò e si precisa «come movimento e sviluppo della forma suprema dell’unità 
trascendentale dell’autocoscienza»;240 il che implica un interesse di minor grado per i valori 
propri delle altre forme (arte, filosofia, economia, etica): non una loro eliminazione, bensì, lo 
ripetiamo, un minor interesse. In altri termini, egli non voleva affermare che le categorie 
tradizionali «non si applicano alle età primitive»,241 bensì che per le età primitive non quelle 
categorie, che ivi pure operano, ma la “presenza” si eleva a problema, in quanto deve essere 
contrastato il “supremo rischio” che la insidia. Pertanto la “ragione storica” che, nel tentativo 
di comprendere quelle età, non guarda a questo preciso problema, «non investe il magico del 
                                                 
237 Ivi, p. 160. 
238 «L’espressione esser-gettato (Geworfenheit) sta a significare l’effettività dell’esser consegnato» (M. 
HEIDEGGER, Essere e tempo, cit., § 29, p. 173). In tal senso, “esser-gettato” sta a significare l’esser consegnato di 
questo “ente” che è l’Esserci “al suo essere”, e dunque al suo “Ci”, cioè «al sentimento della propria situazione» 
(ibidem). L’uomo (l’Esserci), è pertanto consegnato sia al mondo (l’ente che non è) sia a se stesso (l’ente che è); 
e così egli non è padrone, data questa assegnazione, né dell’uno né dell’altro. 
239 E. DE MARTINO, Il mondo magico, cit., p. 161. 
240 Ivi, p. 163. 
241 B. CROCE, Il mondo magico, in ID., Nuove pagine sparse (1948-1949), Laterza, Bari 1966, vol. II, p. 
79. Croce rinvia qui alla pagina 164 del Mondo magico. 
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suo interesse individuante».242 Questa posizione venne ulteriormente precisata quando De 
Martino affermò che «senza dubbio anche nelle civiltà magiche vi sono prodotti che possono 
essere considerati come arte, filosofia, o ethos ecc.», e tuttavia «ciò che qui si vuol mettere in 
evidenza è il fatto che le forme tradizionali non costituiscono, né possono costituire, per entro 
il mondo magico, un interesse dominante».243  
Dalla lettura del Mondo magico, Croce rilevò il tentativo di abbassare le quattro forme 
dello Spirito dal piano ideale, che spetta loro, al piano fenomenologico, al mondo storico, dal 
quale esse non traggono origine, ma del quale invece sono l’eterno motore; e criticò con 
fermezza e con una certa preoccupazione l’audace sforzo di De Martino di ripercorrere 
l’umbratile via già calcata da maghi e sciamani al fine di pervenire a una maggiore 
consapevolezza storica. Guardando a questo percorso, Croce vide la contrapposizione tra il 
nostro mondo, che è regolato dalle categorie spirituali, e un mondo magico in cui tali 
categorie non sono operanti, e in cui ad operare è una forza che, impegnata a conquistare la 
presenza, e dunque la loro unità, precede la loro comparsa.244 La critica insisteva nel ricordare 
al suo allievo «che né le categorie della coscienza, il linguaggio, l’arte, il pensiero, la vita 
pratica, la vita morale, né l’unità sintetica, che tutte le comprende, sono formazioni storiche, 
prodotti di epoche dello Spirito, ma tutte sono lo Spirito stesso che crea la storia».245 In tal 
senso, l’idea di affermare che «la Grecia creò la poesia e la filosofia», mentre «il 
cristianesimo la coscienza morale», nasce solo da intenti pratici di natura storiografica – tant’è 
                                                 
242 E. DE MARTINO, Il mondo magico, cit., p. 164. 
243 Ivi, pp. 163-164. Nella pagina precedente troviamo scritto: «L’interesse dominante del mondo magico 
non è costituito dalla realizzazione delle forme particolari della vita spirituale, ma dalla conquista e dal 
consolidamento dell’esserci elementare, o presenza, della persona» (ivi, p. 163). A riprova dell’incomprensione 
che induce a pensare al mondo magico come a un mondo in cui le categorie tradizionali non operino, o in cui 
non esista alcuna quotidianità, ma solo una lotta per la presenza, nella sua introduzione a Il mondo magico, 
Cesare Cases si chiede come mai «l’homo magicus demartinianus» sia sempre «dedito ai drammi dell’olonismo, 
dell’amok o della fattura, mentre non lo vediamo mai distendersi un po’ per costruirsi la sua capanna, fare 
all’amore o celebrare una festa» (C. CASES, Introduzione, ivi, p. XXIV). La risposta alla domanda polemica di 
Cases è già presente nel passo demartiniano sopra citato, nel quale si evince chiaramente che l’uomo magico 
avrà pure una quotidianità (cercare cibo, costruire un riparo, fabbricare strumenti, scambiarsi beni, celebrare una 
festa, ecc.), la quale non può e certo non deve essere negata, ma tale quotidianità non è il suo interesse 
dominante; e pertanto è a questo interesse che è necessario guardare per comprendere quel mondo. 
244 Benedetto Croce, nella sua seconda recensione a Il mondo magico, mostrò che l’errore di De Martino 
stava nell’aver “storicizzato le categorie”, ovvero nell’aver asserito che «l’età del magismo» creò «l’unità dello 
Spirito», quando, al contrario, «essa [l’età del magismo] fu l’azione di quella unità e delle sue categorie» (B. 
CROCE, Intorno al “magismo” come età storica, cit., p. 194). In modo analogo, Enzo Paci osservò che «De 
Martino scambia la storicità con l’eternità della filosofia» (E. PACI, Il nulla e il problema dell’uomo [1950], 
Bompiani, Milano 1988, p. 89), ovvero «con l’eterna struttura categoriale del pensiero» (ivi, p. 88). Le 
recensioni (le due di Croce e quella di Paci) sono pubblicate in appendice a Il mondo magico (pp. 240-241, 242-
253 e 254-262).  
245 B. CROCE, Intorno al “magismo” come età storica, cit., p. 193. 
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che pure Hegel peccò «nel rappresentare le forme dello Spirito come epoche storiche e il 
corso della storia come quello in cui lo Spirito crea le sue categorie o crea la sua libertà».246 E 
questo riferimento a Hegel, forse meglio di altri passi, riesce a mostrare le ragioni che 
portarono Croce a parlare di “storicizzazione delle categorie”. Infatti, il passaggio dal mondo 
magico al nostro mondo può far pensare a un progresso di tipo hegeliano (e altresì vichiano, 
nonché, come già si è detto, cassireriano) – un progresso che Croce, come è noto, non poteva 
assolutamente accettare. Un passaggio, quello tra l’età magica e l’età «della mente tutta 
spiegata», che paradossalmente dovrebbe comportare la precedenza di un’ipotetica età tutta 
impegnata nella conquista dell’unità sintetica (vuota di categorie) rispetto a un’età (la nostra) 
in cui le categorie sono invece presenti (in quella unità);247 ovvero la precedenza del mondo 
magico rispetto alla storia e alle sue eterne categorie. L’obiezione del grande filosofo idealista 
era chiara: l’unità è già unità delle forme e le forme sono tali nell’unità; in altri termini, esse – 
unità e forme – sono eterne e sono lo stesso Spirito che produce la storia. Eppure De Martino 
non capiva il motivo della critica, o meglio: concorde circa tale affermazione, come vedremo 
più avanti, non capiva perché gli si imputava di averla contraddetta. 
Ci sia permesso di indugiare ancora un poco su questo tema della “storicizzazione delle 
categorie” prima di chiudere il capitolo e passare oltre. Prezioso, in tal senso, è uno scritto di 
Croce contenuto nella Storia come pensiero e come azione che reca per titolo La conoscenza 
storica come tutta la conoscenza e che riguarda il “concetto” che storicamente si ha delle 
categorie che “creano” storia: 
 
Né le categorie cangiano, e neppure di quel cangiamento che si chiama arricchimento, essendo 
esse le operatrici dei cangiamenti: ché, se il principio di cangiamento cangiasse esso stesso, il 
moto si arresterebbe. Quelli che cangiano e si arricchiscono sono non le eterne categorie, ma i 
nostri concetti delle categorie, che includono in sé via via tutte le nuove esperienze mentali, per 
modo che il nostro concetto, poniamo dell’atto logico, è di gran lunga più ammaliziato e più 
armato che non fosse quello di Socrate o di Aristotele, e nondimeno questi concetti, più poveri o 
più ricchi, non sarebbero concetti dell’atto logico, se la categoria “logicità” non fosse costante e 
ritrovabile in essi tutti.248 
 
                                                 
246 Ibidem. 
247 In tal senso, Croce parlò di vulnus entro il sistema delle forme: «Il battere che fa De Martino sul 
rischio del perdersi, al quale, secondo lui, andrebbe incontro se stessa anche l’unità acquistata […], verrebbe a 
distaccare con un taglio impossibile l’unità spirituale dalle sue forme, che non sono aggiunte a quella unità, ma 
sono l’unità stessa, onde, a volere considerare questa per sé, resterebbe nelle mani nostre un’unità, peggio che 
inerte, vuota» (B. CROCE, Intorno al “magismo” come età storica, cit., pp. 193-194). 
248 B. CROCE, La storia come pensiero e come azione, cit. pp. 31-32. 
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Per Croce, evidentemente, il concetto che si ha delle categorie che producono a storia è 
oggetto di un cangiamento, ove tale cangiamento coincide col procedere stesso della storia. 
Questo modo di intendere la realtà (che è storia e niente altro che storia), tuttavia, non si 
sporge al di fuori delle quattro categorie dell’arte, della logica, dell’utile e dell’etica; onde per 
cui la realtà (la storia) si “mostra” sempre entro un’espressione artistica, un giudizio logico e 
un’azione pratica – e dunque quella tocca sempre il concetto di queste (delle categorie) e non 
altro. De Martino, invece, nell’individuare il problema caratterizzante del mondo magico, e 
cioè il rischio di perdere la presenza, e nell’individuare la realtà della magia e l’ufficio di 
questa (che si precisa nel prendersi cura della presenza), comprese che a cambiare non sono 
solo i concetti intorno alle categorie, ma anche il concetto intorno alla presenza – un concetto, 
quest’ultimo, che concorre anch’esso a definire il concetto di realtà e dunque la storia. Infatti, 
là ove la presenza è considerata come qualcosa di “dato”, e non già nella sua problematicità, 
anche la realtà risulta essere libera da tale “problema” – e irreale appare quel mondo, col suo 
bagaglio di pratiche e di saperi, che ha ingaggiato una lotta per la propria liberazione dal 
rischio della presenza. Sicché, individuare il “mondo magico” in quanto età impegnata nella 
difesa dell’esserci significa non solo affermare la realtà dei poteri magici, ma anche mettere in 
discussione il nostro attuale concetto di realtà (ovvero riconoscere, alla maniera di Cassirer, il 
suo carattere teoretico-oggettivo, che segue a quello magico). Ora, proprio perché la nostra 
presenza è garantita, ovvero proprio perché il nostro rapporto con la realtà è garantito, questa, 
la realtà, è concepita come dato e non come problema – ma nell’aprirci a quel mondo in cui si 
evidenzia un’estenuante e urgente decisione di sé (della presenza, e dunque della realtà stessa, 
ovvero della storia dell’uomo), nella sua distinzione dalla natura, noi possiamo cogliere altresì 
una differente realtà, cioè la realtà di quei poteri che hanno posto questa distinzione.249 
In tal senso, guardando al problema della storicizzazione delle categorie, forse per De 
Martino si trattava non di indicare la “nascita” nella storia delle categorie o della loro unità, 
bensì la coscienza storica relativa a quella “unità” che l’uomo moderno, a partire da Kant, ha 
chiamato “unità trascendentale dell’autocoscienza”; una coscienza di sé in quanto “persona” 
che nell’uomo magico è a rischio di essere perduta – ove il rischio è agire secondo natura e 
quindi perdere quella differenza che riguarda l’essere o il non essere cosciente della propria 
unità ovvero l’essere o il non essere “presenza”. Una differenza, questa, che non si richiama 
semplicemente a una differenza di grado, cioè a una differenza che, secondo l’astraente azione 
                                                 
249 Sul problema relativo alla realtà dei poteri magici si vedrà ampiamente nel prossimo capitolo. 
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propria dell’Intelletto e della volontà pratica volta a ordinare il reale, riguarda diverse “classi” 
(la classe degli “uomini” qui contrapposta a un’altrettanto astratta classe degli “enti naturali”). 
Pare infatti essere questa una differenza “qualitativa” che dice un interesse e un valore affatto 
nuovi che lo Spirito vuole e realizza nell’individuarsi come presenza e solo nell’individuarsi 
come presenza. Essa, insomma, appare più come una differenza che deve essere conquistata e 
mantenuta, onde per cui tale dovere è vissuto come un travaglio che angoscia e che necessita 
di un’azione magica. Ebbene, sembra siano così le cose secondo De Martino; per cui il mondo 
magico è il mondo che vede il problematico “inizio” della storia della presenza – la storia 
dell’uomo nella sua distinzione dalla natura, la quale, pur creando una precipua storia (la 
storia delle piante e degli animali), manca di “presenza”. Un “inizio” che non riguarda l’unità 
delle categorie, bensì la coscienza di essa. Un “inizio”, tuttavia, che segna una “incrinatura” 
se lo si guarda entro la filosofia crociana, poiché in questa non solo le categorie si danno 
sempre nella loro unità, ma di tale unità si è sempre coscienti e dunque non vi è alcun “inizio” 
– ché eternamente ogni ente ha a che fare con la propria presenza, ed eternamente ogni ente, 
sia esso un uomo, un gatto o una rosa, supera, in forza del pensiero e della sua azione, le 
contraddizioni che si pongono innanzi alla coscienza (compresa dunque quella contraddizione 
che potrebbe definirsi “crisi della presenza”). Tuttavia, secondo De Martino questa irruzione 
del “nuovo” – e di irruzione del nuovo si tratta nella misura in cui si afferma che la natura non 
ha presenza – lungi dal rinviare a una “storicizzazione delle categorie” (al loro “nascere” nella 
storia), rinviava alla coscienza delle stesse, come se quelle potessero essere separate da tale 
coscienza. E questo era appunto un “inizio”, sebbene egli, forse, non se ne avvedeva. 
Che De Martino fosse convinto, almeno in un primo momento, di non aver operato una 
“storicizzazione delle categorie” (e dunque di non aver tradito il sistema crociano) è possibile 
desumerlo da un breve scritto,250 nel quale il napoletano affermava: «mi si accusa di aver 
supposto nel Mondo magico due realtà diverse, una valevole quasi in tutto nel nostro mondo 
europeo-occidentale e l’altra propria del mondo primitivo e magico. Ma io non dico questo, 
non proponendomi affatto di storicizzare la categoria di realtà. Io ho inteso semplicemente 
promuovere e accrescere la coscienza dell’unica categoria di realtà mercé un allargamento 
dell’orizzonte storiografico che si svolge per entro di essa».251 Sicché, nello svolgere i suoi 
                                                 
250 Lo scritto, che è custodito presso l’Archivio De Martino (q. 26.1), è pubblicato in G. SASSO, Ernesto 
De Martino fra religione e filosofia, cit., pp. 280-281. Si tratta di una prima replica alla critica di Croce – una 
replica che, tuttavia, finì nel cassetto senza essere resa pubblica. 
251 Ivi, p. 280. Questa “difesa” non fu mai resa pubblica; ma una simile “difesa” è stata pubblicata in 
occasione di una risposta di De Martino alle critiche del “crociano” Raffaele  Franchini, comparsa sulla rivista 
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prolegomeni a una storia del magismo, questo voleva fare De Martino: scrivere una “storia”; 
e non edificare quello che Croce, riferendosi agli studi sulla “preistoria”, definì «un “atrio” o 
un’“antisala” dell’edificio storico».252 Dunque, una storia. Una storia con tutte le categorie; e 
tuttavia, non solo le categorie tradizionali, ma altresì (quasi si aggiungesse a quelle come 
ulteriore distinto) il principio fondamentale dell’unità trascendentale dell’autocoscienza (e la 
crisi ad essa correlata) – un principio in virtù del quale si attua la lotta per la difesa della 
presenza contro il rischio del suo crollo, una lotta per la libertà del “ci sono” entro il mondo, 
del quale lo sciamano è un’eroica incarnazione. Convinto di non aver ridotto il piano logico al 
piano fenomenologico, De Martino tentava di difendersi in questo modo: «Non ho teorizzato 
il cangiamento storico della categoria di realtà, ma ho raccontato la storia, e quindi il 
cangiamento, di realtà di cui non si era riusciti ancora a raccontare la storia»; e aggiungeva: 
«Se, per avventura, l’umanità smarrisse la memoria di poeti come Omero, Shakespeare e 
Dante, non soltanto perirebbero determinati prodotti storici del genio poetico ma ne 
risulterebbe altresì oscurata la coscienza stessa della poesia come categoria».253 In tal senso, 
nel recuperare alla memoria gli istituti storici che hanno contribuito alla difesa della presenza, 
De Martino tentò di portare a coscienza la «forma fondamentale dell’unità trascendentale 
dell’autocoscienza».  
Alla severa critica del maestro, De Martino pensò inizialmente di giustificarsi così: 
«L’accusa mossami dal Croce di voler storicizzare le categorie trae origine da una reale 
oscurità e manchevolezza del Mondo magico, e cioè dalla non eseguita deduzione della nuova 
categoria di esistenza, e dall’aver contratto in una sua forma storica – il dramma esistenziale 
magico – la sua produttività categoriale».254 E tuttavia, forse perché resosi consapevole del 
problema dell’inizio cui abbiamo accennato poco sopra, egli decise infine di non giustificarsi. 
                                                                                                                                                        
“Società” (numero 2, 1950), ove si legge che «l’analisi del problema dei cosiddetti “poteri magici” e la connessa 
teoria della loro realtà storicamente determinata mi davano occasione non già di sottoporre al divenire storico la 
categoria della realtà, ma di arricchire la nostra coscienza storica per entro la categoria, proseguendo con un 
nuovo argomento la polemica contro il realismo ingenuo, le immutabili leggi della natura ecc. Nessuna ombra di 
relativismo, dunque, anche perché il relativismo è la filosofia degl’imbecilli» (E. DE MARTINO, Ancora sulla 
«Storia del mondo popolare subalterno» [1950], in C. PASQUINELLI, Antropologia culturale e questione 
meridionale. Ernesto De Martino e il dibattito sul mondo popolare subalterno negli anni 1948-1955, La Nuova 
Italia Editrice, 1977, pp. 91-92). 
252 B. CROCE, Considerazioni sulla preistoria, in ID., Indagini su Hegel e schiarimenti filosofici, cit., p. 
190. 
253 Citato da G. SASSO, Ernesto De Martino fra religione e filosofia, cit., p. 280. È evidente che per Croce 
quei «prodotti storici del genio poetico», anche se dovessero cadere in oblio, non potrebbero mai “perire”, ma 
resterebbero custoditi nel grembo dello Spirito. Ed è proprio perché ivi sono custoditi e non sono cancellati che 
De Martino può affermare di voler recuperare alla memoria gli “istituti magici”, di riportali cioè da Lete a 
Mnemosyne. 
254 Ivi, p. 281. 
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Probabilmente perché voleva rimediare a quella oscurità in forma più distesa, De Martino 
decise di non replicare immediatamente a Croce. D’altronde, ubi major minor cessat: egli 
chinò il capo e, alcuni anni più tardi, prima in un articolo del 1956 e poi nel ’58 in Morte e 
pianto rituale, fece ammenda di una colpa che forse non sentiva propria, ma che comunque 
assunse come propria – e l’assunse anche per facilitare lo schiarimento di quella «categoria di 
esistenza» che a suo avviso, per proprio demerito, era rimasta in ombra. Della retractatio 
demartiniana diremo nel capitolo quinto. Ciò che invece preme ora sottolineare, dopo la 
lettura della sua soffocata difesa, è che il suo proposito non era mostrare la formazione della 
categoria di realtà e la conseguente storicizzazione delle forme, ma scrivere la storia di quegli 
istituti culturali che stornano la possibilità, vissuta drammaticamente dall’uomo magico, di 
poter perdere l’unità della presenza. 
La prima occasione che De Martino ebbe per tornare sul problema fu nel 1953, in un 
articolo intitolato Fenomenologia religiosa e storicismo assoluto. Tuttavia, anziché affermare 
ch’egli, De Martino, aveva inteso erroneamente il dramma magico come una «vicenda 
precategoriale»; anziché ammettere l’errore, egli, quasi volesse rimarcare qualcosa di ovvio, 
ovvero qualcosa ch’era stato già affermato nel saggio del ’48, semplicemente ricordò al 
lettore, contro ogni possibile fraintendimento, che il dramma non precede la formazione delle 
categorie: «Questo dramma vitale, non va inteso affatto come una vicenda precategoriale, 
dalla quale le distinte potenze del fare avrebbero nascimento: al contrario tutte le categorie 
della vita spirituale, la totalità dei valori o delle forme della cultura, condizionano questa 
vicenda e la rendono possibile e pensabile come dramma umano. L’umana angoscia di non 
esserci nella storia non potrebbe mai insorgere se la presenza non fosse già, nella totalità delle 
sue potenze operative e nella integrità dei compiti, se queste potenze non fossero già tutte 
operanti sia pure in forma elementare: altrimenti di quale perdita la presenza si angoscerebbe, 
e da quale rischio si sentirebbe colpita?».255 In questo articolo la presenza, intesa quale 
«centro di decisione e di scelta oltre il mero vitale organico» e «unità dell’individuo come 
possibilità del dispiegarsi di tutte le distinte potenze operative che fanno uomo l’uomo»; la 
presenza, si diceva, veniva indicata come «il primo bene vitale umano».256 Il “rischio” veniva 
così ricondotto alla possibilità di perdere la possibilità di decisione, ovvero la possibilità di 
oltrepassare il vitale nei valori culturali, e dunque di padroneggiare la natura, di renderla 
                                                 
255 E. DE MARTINO, Fenomenologia religiosa e storicismo assoluto (1953-’54), in ID., Storia e 
metastoria, cit., pp. 60-61. 
256 Ivi, pp. 58-59. 
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oggettiva secondo opere economiche e utilitarie, e di dispiegare la vita nell’ethos, nell’arte e 
nel logos. 
 
È un errore ritenere che la presenza – come semplice esserci in una storia umana – sia al riparo 
da qualsiasi rischio: essa invece può formare problema vitale preponderante, nel senso che può 
correre il rischio di non esserci, di smarrirsi o di dileguare, e può quindi sentirsi impegnata a 
possedersi, ad appropriarsi di sé, a recuperare la possibilità del completo dispiegamento delle 
potenze operative che fanno uomo l’uomo; a combattere contro l’angoscia di perdere se stessa e 
il mondo, se stessa e la cultura umana. Questa angoscia non è propriamente di nulla, ma di quel 
non essere relativo che è il non esserci della presenza nel divenire storico, il non esserci come 
centro di decisione e di scelta secondo distinte potenze operative: è la esperienza di una 
catastrofe definitiva, la possibilità di ricadere dal piano umano a quello sub-umano della mera 
opposizione naturale, cieca del lume della distinzione, incapace di andar oltre la mera vitalità 
organica o corporea o animale che si dica.257 
 
Veniva qui ribadito il tema dell’interesse dominante, per cui, di fronte alla possibilità di 
non esserci, la presenza vede impegnata ogni energia nel tentativo di essere presente a sé. In 
particolare, questo pericolo, secondo De Martino, si rivela nell’angoscia. Un’angoscia, e qui 
si registra la volontà di prendere le distanze dalle filosofie dell’esistenza, che da Kierkegaard 
a Heidegger considerano questo “stato d’animo fondamentale” come uno stare contro il 
“niente”, ovvero non già come la paura per qualcosa di determinato, per questa cosa o 
quell’evento, ma come un angosciarsi di nulla, cioè dell’indeterminata «possibilità per la 
possibilità»,258 e dunque come un essere immersi nel niente, per cui «l’ente nella sua totalità 
vacilla»;259 un’angoscia, si diceva, quella di De Martino, che non riguarda un nulla “radicale”, 
un niente che minaccia la totalità dell’ente; ma è il «non essere relativo» che attenta questa 
presenza, in quanto possibilità di «non esserci come centro di decisione e di scelta secondo 
distinte potenze operative». Un’angoscia, dunque, che non riverbera nell’uomo nell’attimo in 
cui egli assume autenticamente la propria libertà (che al nulla e all’indeterminata possibilità 
sempre allude), ma che irrompe drammaticamente annunziando il rischio di perdere la libertà 
di esserci nella storia umana. 
Forse, tra le diverse interpretazioni esistenzialistiche dell’angoscia, quella di Sartre si 
avvicina di più alla prospettiva demartiniana, in quanto per Sartre l’angoscia rivela l’assoluta 
contingenza dell’esistenza nella quale l’uomo può sempre perdersi, ovvero rivela che l’uomo, 
posto innanzi alla possibilità di riscatto e alle migliori decisioni possibili, può sempre 
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258 S. KIERKEGAARD, Il concetto dell’angoscia (1844), in ID., Opere, tr. it. di C. Fabro, Piemme, Casale 
Monferrato 1995, vol. I, cap. I, § 5, p. 346. 
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decidersi per le decisioni peggiori, può scegliere di precipitare, ché non v’è nulla, tra l’uomo 
e le sue scelte, a impedire che tale caduta accada: «La coscienza d’essere il proprio avvenire 
al modo del non-essere, la chiameremo angoscia. E la nullificazione dell’orrore come motivo, 
che ha per effetto di rinforzare l’orrore come stato, ha per contrapposto positivo l’apparizione 
degli altri comportamenti (in particolare di quello che consiste nel gettarsi nel precipizio) 
come miei possibili possibili. Se niente mi costringe a salvare la mia vita, niente mi impedisce 
di precipitarmi nell’abisso».260 E tuttavia, ma questo si farà più chiaro nelle successive sue 
meditazioni, per De Martino non è vero che «niente mi costringe a salvare la mia vita», o 
meglio, non è vero che non v’è niente a sollecitarmi e a chiamarmi per salvarla: vi è infatti 
una forza etica trascendentale che continuamente sospinge l’uomo al proprio riscatto (infatti 
per De Martino l’uomo non è mai “da solo” innanzi ai propri «possibili possibili») – così 
l’angoscia è «la colpa per eccellenza»,261 è la mancata risposta all’ethos, è il suo tradimento 
che mi fa cadere dall’umano al non-umano.262  
Pochi anni più tardi, nel ’56, De Martino tornò a chiarificare quale fosse per lui il vero 
senso dell’angoscia, “purificando” questo concetto dalle diverse interpretazioni di tipo 
religioso, metafisico ed empirico-psicologico. Essa era definita come una «reazione della 
presenza davanti al rischio di non poter oltrepassare i suoi contenuti critici, e di sentirsi 
avviata verso l’abdicazione suprema»;263 e precisò il rapporto tra l’angoscia e il nulla nel 
seguente modo: «quando si afferma che l’angoscia non è mai di qualche cosa, ma di nulla, la 
proposizione è accettabile, ma soltanto nel senso che qui non è in gioco la perdita di questo o 
di quello, ma della stessa possibilità del quale come energia formale, e tale perdita o 
annientamento non è il nulla in senso assoluto, ma il nulla della presenza, non è il non-essere, 
ma il non-esserci, la catastrofe della vita culturale e della storia umana».264 L’angoscia, 
                                                 
260 J.-P. SARTRE, L’essere e il nulla (1943), tr. it. di G. del Bo, Il Saggiatore, Milano 1997, p. 67. 
261 E. DE MARTINO, Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al pianto di Maria (1958), Bollati 
Boringhieri, Torino 1975, p. 31. 
262 In qualche modo qui si avvicina anche Kierkegaard, per il quale l’angoscia, in quanto «realtà della 
libertà » (S. KIERKEGAARD, Il concetto dell’angoscia, cit., cap. I, § 5, p. 346), è determinata dall’indeterminata 
possibilità, per cui l’uomo può decidere in prima persona di gettarsi nell’abisso, cioè può scegliere il “peccato”, 
anziché la propria salvezza, un peccato che, in termini demartiniani, è il tradimento nei confronti dell’ethos, della 
proprio dovere culturale ad esserci. Ma ancora, come per Sartre, in Kierkegaard la scelta è compiuta dall’uomo 
nella più completa solitudine, ponendosi innanzi a Dio, mentre per il napoletano, l’uomo ha dietro, avanti e 
intorno a sé tutto il proprio mondo culturale che lo sollecita al proprio compito, che lo sollecita ad esserci, a non 
abdicare la presenza, a non “peccare” (nel “mondo magico”, lo abbiamo visto, chi è colto dalla vertigine 
dell’angoscia ha lo sciamano che lo afferra a sé). 
263 E. DE MARTINO, Crisi della presenza e reintegrazione religiosa, “Aut Aut”, 31, 1956, p. 25. 
264 Ibidem. Questo passaggio viene poi riproposto senza troppe variazioni del testo in Morte e pianto 
rituale (cfr. E. DE MARTINO, Morte e pianto rituale, cit., pp. 30-31). 
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dunque, secondo questo ulteriore chiarimento, accompagna il dramma della presenza che 
rischia di scivolare fuori dalla storia umana, di precipitare inautenticamente nella natura dalla 
quale eroicamente è emersa e di non essere più innanzi a un mondo nella piena possibilità di 
rappresentarlo artisticamente e organizzarlo economicamente, di conoscerlo logicamente e 
orientarlo moralmente. Per questo motivo, nell’angoscia l’interesse dominante della presenza 
non si rivolge già alle distinte forme spirituali, ma alla risoluzione di questo “supremo 
rischio”. Per questo, nel caso della magia (e altresì del mito e del rito), per De Martino era 
possibile parlare di «una tecnica della presenza verso se stessa» – una tecnica «rivolta non già 
ad appropriarsi della natura oggettiva», secondo il modo abituale di intendere la tecnica (quale 
potenza di dominio dell’ente), ma «ad appropriasi di quel bene vitale che è la presenza, ad 
impedire che la presenza vada precipitando nel mero vitale organico, dal quale, primissima 
gloria dell’uomo, si è sollevata».265    
L’angoscia, quale sentimento che accompagna non tanto il distacco dell’uomo dalla 
natura, quanto la possibilità umana di precipitare in essa e dileguarvisi, nelle riflessioni di De 
Martino accennava altresì alla questione crociana del vitale. Per il napoletano, infatti, vi era 
un peculiare rapporto (rivelato dall’angoscia) tra la vitalità e il “dramma” della presenza che è 
minacciata dal rischio di non-esserci. In tal senso, delle diverse tecniche di riscatto che sono 
in grado di isolare il rischio, di dare a questo un significato e di inserirlo così entro un ordine 
formale (un ordine magico, mitico, rituale); di queste “tecniche” egli parlò come di una 
«“politica” o “diplomazia” vitale»,266 riferendosi alla forma della vitalità crociana, la quale 
non solo è uno sfondo amorale e passionale, così prossimo all’animalità e alla natura, ma che, 
coincidendo con l’economico o utile, altresì sovraintende alla delimitazione, alla definizione 
pratica e alla organizzazione dell’esistente.  
Secondo De Martino il “dramma della presenza” chiamava in causa (nell’uomo e solo 
nell’uomo) tutte le forze vitali al fine di un doveroso riscatto – ed era quel dramma, ch’egli 
aveva indagato e portato alla luce con Il mondo magico, a poter chiarificare sino alle sue 
radici l’“ufficio” di questa problematica forma: la vitalità. Benedetto Croce, tuttavia, sebbene 
ai tempi dell’uscita dei prolegomeni demartiniani fosse assorbito in una profonda e critica 
meditazione intorno al vitale, non ritenne di potersi giovare dei risultati contenuti in quelle 
pagine, e di questo il suo allievo ebbe da lamentarsi. Al contrario, a sottolineare il proprio 
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favore per quell’opera fu Enzo Paci.267 Costui, come è noto, in polemica con Croce, 
proponeva una diversa interpretazione del vitale-economico, intendendo questo non già come 
forma, ma come sola “materia”, ovvero come “materia esistenziale”, sfondo opaco e amorfo, 
mondo del sentire e del bisogno,268 plasmando il quale le distinte forme edificano i loro 
precipui valori. Dunque, come intendere la categoria dell’utile e del vitale? Come forma o 
come materia? Occorreva rimanere fedeli al proprio maestro, oppure rivolgersi alla filosofia 
dell’esistenza?269 A questi interrogativi De Martino rispose con sicurezza solo qualche anno 
più tardi (come vedremo nel sesto capitolo) – al momento, tuttavia, nonostante riconoscesse 
una positività formale, ma altresì una aporetica negatività dell’utile/vitale, egli riteneva che né 
stando con Croce né andando con Paci il difficile problema avrebbe trovato la migliore 
soluzione: egli era infatti persuaso che la risposta si trovasse nel suo Mondo magico (sebbene 
la “forma” di questa soluzione non fosse ancora ben messa a fuoco). A tal proposito De 
Martino scrisse le seguenti parole: «A me sembra che tutta la polemica se il vitale sia da 
concepire positivamente come forma distinta dello Spirito o negativamente come mera 
materia dei valori […] possa più facilmente risolversi ove si consideri il dramma vitale della 
presenza in crisi e il riscatto magico-religioso dal rischio di non esserci nella storia umana».270 
Il dramma magico, unito al momento della vittoria sulla crisi e dunque alle tecniche di riscatto 
della presenza, metteva sì in mostra uno sfondo non-umano, entro il quale l’uomo è sempre a 
rischio di precipitare, ma anche una potenza formale capace di operare il trascendimento di 
                                                 
267 Ivi, p. 73 (nota 28). Si noti che De Martino sottolineò tale favore citando proprio un passo della 
recensione al saggio del ’48 in cui Paci ricordava l’impossibilità di intendere il «dramma esistenziale» quale 
dramma precategoriale: «Di fatto parlare di un dramma esistenziale che attraverso il rischio costruisce una 
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che lo costituisce, il rapporto tra il pratico e il teoretico, tra l’economico e la legge morale, tra l’agire e il sapere, 
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categorie che costituiscono l’uomo nella sua storicità» (E. PACI, Il nulla e il problema dell’uomo, cit., p. 87). De 
Martino, insomma, sottolineava il favore che proveniva da Paci citando un passo in cui, di nuovo, si affermava 
l’impossibilità di pensare a una “presenza” separata dalle categorie spirituali (a una presenza anteriore a queste) 
– quasi volesse ribadire quale fosse la retta via, e che da questa via egli non s’era allontanato. Circa 
l’accoglimento che Paci riservò all’opera demartiniana, anche in riferimento al confronto tra De Martino e Remo 
Cantoni, si veda il saggio di A. VIGORELLI, La nostra inquietudine. Martinetti, Banfi, Rebora, Cantoni, Paci, De 
Martino, Rensi, Untersteiner, Dal Pra, Segre, Capitini, Bruno Mondadori, Milano 2007, pp. 53-61. A proposito 
del dialogo che ci fu tra De Martino e Cantoni, questo risale al 1941, quando, oltre a Naturalismo e storicismo 
nell’etnologia, uscì il saggio di R. CANTONI, Il pensiero dei primitivi, Garzanti, Milano 1941. Gli scritti che 
hanno dato vita a questo acceso “dibattito” sono ora reperibili in E. DE MARTINO, Naturalismo e storicismo 
nell’etnologia, cit, pp. 305-337. 
268 Ivi, p. 85. 
269 A tal proposito, Paci consigliò a De Martino di volgersi verso l’esistenzialismo di Nicola Abbagnano 
(cfr., ivi, pp. 90-91). 
270 E. DE MARTINO, Fenomenologia religiosa e storicismo assoluto, cit., p. 73 (nota 28). 
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questo sfondo. Ed è in questa polarità drammatica tra rischio e riscatto che, per De Martino, il 
“vitale” poteva essere autenticamente compreso. 
 
 
CAPITOLO IV 
 
Il problema della “realtà”  
nel mondo magico  
 
 
 
 
Prima di vedere come il tema centrale del Mondo magico venne ripreso e chiarificato da De 
Martino, e dunque come il napoletano tentò di difendersi dalla accusa di aver storicizzato le 
categorie, occorre forse soffermarsi sul problema della “realtà” nel “mondo magico”, anche 
perché tale problema non è affatto estraneo a quella storicizzazione, ed anzi, in esso vi sono 
riposte molte delle ragioni che hanno dato motivo a critiche ed autocritiche. 
Si è già detto, nel precedente capitolo, che De Martino riteneva di non aver storicizzato 
le eterne categorie produttrici di storia, e che tale accusa lo sorprese non poco. E tuttavia, se 
un simile rilievo c’è stato, e non solo da parte di Croce, ma anche da Paci, il quale pure aveva 
maggiore interesse a recepire lo studio demartiniano sul magismo, una buona ragione doveva 
esserci. Insomma, le cose potevano stare più o meno così: da una parte De Martino credeva di 
essere nel giusto, perché comunque riteneva di aver inteso la realtà come storia, e la storia 
come l’eterno ritmo delle categorie, cioè storia di valori; e tuttavia, forse senza rendersi conto 
delle conseguenze più profonde del proprio operare, all’interno di questa ortodossa posizione 
(ortodossa nei confronti del proprio maestro), egli innestò un “tema” che finì per corrompere 
l’assetto di quella, mutandone altresì il delicato equilibrio. L’ombra di Macchioro aveva come 
seguito i passi del perduto figlio: si era intrufolata nell’edificio di Croce mettendosi a lavorare 
in autonomia. Il materiale sul quale da principio lavorò, dando forma a nuove architetture, fu 
il già citato saggio La natura come storia senza storia da noi scritta; mentre suggestioni su 
come procedere con tali innesti, modifiche, aggiustamenti, variazioni, provenivano da diversi 
luoghi da lui esplorati (un po’ come un architetto che voglia intervenire su un antico palazzo, 
aggiungendo elementi notati durante un viaggio in città esotiche); e in particolare da alcune 
riflessioni di Alberto Geremicca, contenute nel saggio Spiritualità della natura, e altresì delle 
letture di Bergson, come già si è visto, e soprattutto di Cassirer, il quale con grande forza lo 
induceva a leggere la storia più in maniera vichiana ed hegeliana, che crociana. 
Parte I, capitolo IV  –  Il problema della “realtà” nel mondo magico 
80 
Ma procediamo con ordine. Il saggio crociano La natura come storia senza storia da 
noi scritta contenuto in un libro del 1938, La storia come pensiero e come azione, aveva 
suscitato in De Martino un grande interesse e fu motivo di molte riflessioni. In una lettera 
indirizzata al maestro, si è avuto modo di vedere, l’allievo, proprio riferendosi a quello scritto, 
provò con una certa audacia ad avanzare l’ipotesi che la magia altro non fosse che «la storia 
come pensiero e come azione» dei primitivi, e poi aggiunse: «e se la natura è, come voi dite, 
storia senza storia da noi scritta, la magia è una storia della natura rappresentata e agita se non 
proprio dalle piante e dagli animali che l’hanno fatta, da uomini molto prossimi alle piante e 
agli animali, e perciò in grado di rifarla più di noi».271 Qui si esprimeva la convinzione che si 
potesse ridiscendere, lungo il ramo della storia “da noi scritta”, verso il punto in cui questo era 
prossimo con la storia della natura e scorgervi così il distacco dell’uomo dal non-umano – un 
distacco promosso in forza della magia. La natura era così vista nella sua spiritualità, cioè non 
già come qualcosa di meccanico o di residuale, ma come capace anch’essa di storia, in quanto 
essa stessa era espressione dello Spirito. Croce, infatti, aveva ritenuto fosse doveroso superare 
il dualismo Spirito/natura e di riconoscere anche a quest’ultima un carattere spirituale: non era 
forse vero che la realtà è in toto Spirito e storia? E ipotizzare che vi fosse qualcosa al di fuori 
dello Spirito e della storia non significava altresì porre questo qualcosa al di fuori della realtà? 
Occorreva dunque riconoscere la “spiritualità della natura” e occorreva, proprio per questo, 
ammettere che anche la natura fosse creatrice di storia: una storia, tuttavia, non già scritta 
dall’uomo, il quale non poteva intenderla come propria e, pertanto, nemmeno conoscerla.  
 
Questa coscienza storica che è nella loro vita stessa, questa non scritta storiografia, la 
conoscono di volta in volta gli esseri che si chiamano naturali. Si potrebbe, integrando e 
correggendo un detto del Vico, dire che essi la conoscono perché l’hanno fatta e non la fanno 
(non Dio, come diceva il Vico, ma gli esseri naturali stessi, animali o piante o quali che siano); 
ma non la conoscono gli uomini, che non l’hanno fatta e non la fanno. Non la conoscono e non 
vogliono e non possono conoscerla, e rimane per loro un libro chiuso, per una ragione che 
rifulge evidente quando si sia abbandonata l’idea della storiografia come passiva notazione di 
una realtà da noi distaccata, e si sia accolta l’altra, che è la vera, della storiografia come 
problema teoretico nascente da un bisogno di azione o correlativo di questo bisogno. L’uomo 
non ricostruisce, non pensa e non scrive la storia degli esseri naturali, perché i loro bisogni di 
azioni non sono i suoi; e anche nella stessa storia umana si disinteressa di alcune parti troppo 
remote dai suoi interessi presenti e vivi, come altresì, seguendo nella sua determinatezza uno di 
siffatti interessi, si disinteressa provvisoriamente di altri, e perciò non è attualmente in grado di 
costruirne la correlativa storiografia.272 
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Queste parole, tratte dal saggio La natura come storia senza storia da noi scritta, 
integravano con ulteriori e più ricche precisazioni quanto era già stato detto sulla natura in 
Teoria e storia della storiografia. In particolare, se in quest’ultimo libro, edito in tedesco nel 
1915 e poi in italiano nel 1917, presentava la natura come quella parte dello Spirito caduta in 
oblio, cioè distanziata sino a divenire, agli occhi di chi la scruta e cerca di intenderla, qualcosa 
di “completamente altro”, cioè qualcosa di irriducibile allo Spirito, e dunque astratto, oggetto 
di calcoli e classificazioni; e dunque non come storia, se intendiamo per storia, nel suo senso 
concreto e verace, solo e soltanto la “storia contemporanea”, cioè storia mossa dal nostro 
interesse attuale e non già assopito o superato:273 
 
Quale sostanziale differenza si può mai scorgere tra le stratificazioni geologiche o gli avanzi 
vegetali e animali, di cui ci è dato compiere un ordinamento prospettico e magari seriale, ma 
che non ci riesce di attualmente ripensare nella dialettica vivente della loro genesi; e, dall’altra 
parte, gli avanzi della cosiddetta storia umana, e non solo quelli che si chiamano preistorici, ma 
perfino i documenti storici, della nostra storia di ieri, che abbiamo dimenticata e non più 
intendiamo, e che possiamo bensì classificare e disporre in serie, e almanaccarvi e fantasticarvi 
intorno, se così ci piace, ma che non ci è possibile di attualmente ripensare? L’un caso e l’altro, 
arbitrariamente distinti, si fondono logicamente in un caso solo. Anche nella cosiddetta «storia 
umana» si ha una «storia naturale», e anche la cosiddetta «storia naturale» fu una volta «storia 
umana», cioè spirituale, sebbene ora a noi, che l’abbiamo di così gran tratto distanziata, sembri, 
a riguardarla sommariamente e dall’esterno e con occhio quasi di stranieri, mummificata e 
meccanica. Volete intendere al storia vera di un neolitico ligure o siculo? Cercate innanzitutto, 
se vi è possibile, di rifarvi mentalmente neolitico ligure o siculo; e se non vi è possibile, o non 
v’importa, contentatevi di descrivere e classificare e disporre in serie di crani, gli utensili e i 
graffiti che si sono rinvenuti, appartenenti a quei neolitici. Volete intendere la storia vera di un 
filo d’erba? Cercate anzitutto di rifarvi filo d’erba; e, se non vi riesce, contentatevi di 
analizzarne le parti, e magari di disporle in una sorta di storia ideale o immaginosa.274 
 
Ebbene, prima di vedere se De Martino, in qualche modo, proprio questo voleva fare: 
tentare di farsi “neolitico”, o meglio, “magico”, al fine di cogliere la storia di quel mondo e 
altresì la realtà; prima di vedere ciò, occorre notare che se nella Teoria la natura si precisa 
come ciò che è stato distanziato e obliato, diventando così non-umano e dunque, per l’uomo, 
non-spirituale; e quindi qualcosa che, agli occhi dell’uomo, che la storia la vive e che mai vi 
cade “fuori”, se non morendo o astraendo, appare “mummificato” e “meccanico”, cioè mero 
oggetto di cronaca o classificazione; se nella Teoria impossibile è il tentativo di intendere 
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quella storia che “è stata”, cioè la natura, almeno nella misura in cui è impossibile per un 
uomo farsi “neolitico” o “fiore”,275 e dunque non essere l’uomo che attualmente è (giacché, di 
nuovo, farsi “neolitico” è possibile solo per astrazione o immaginazione, e farsi “fiore” è 
possibile solo in poesia o per chi è morto, come quel cadavere cantato da Eliot, che, ormai 
sepolto e fattosi terra nella terra, attende di germogliare e infine fiorire in forma d’aiuola276); 
se, insomma, nella Teoria la natura è storia passata e non più contemporanea, e tanto è più 
passata, cioè sciolta dall’interesse presente, tanto più essa è inaccessibile; nella Storia come 
pensiero e come azione, la natura è vista sì alla luce di tale separazione, ma comunque è 
intesa come una autonoma produttrice di storia – una storia che è attualmente vivente, capace 
di creare valore e opere, e che però «è stata dimenticata ed è ignorata da noi in quanto non 
c’importa conoscerla».277 Insomma, da storia obliata, a storia obliata eppure ancora operante, 
simile al Dio vichiano, sebbene immanente e non trascendente il mondo, in quanto è la stessa 
natura che vive e narra la propria “epopea”, poiché essa è lo Spirito che nella natura si 
individua; ove a noi pare esserne distaccata, cioè “altra” dallo Spirito, perché è mossa da 
differenti problemi e diversi bisogni che non sono più nostri.278  Infine, un paio di anni più 
tardi, nel 1940, Croce tornò a parlare della “storicità della natura”, questa volta in maniera più 
“severa”, sottolineando che non è possibile scrivere e dunque promuovere «una storia della 
natura, della ci-devant natura, nelle sue lotte e nei suoi progressi, nei suoi pensieri e 
sentimenti e aneliti e operazioni»;279 ricordando, in tal senso, che non può esservi alcuna 
                                                 
275 Già Vico, quando si trattò di guardare a questo oscuro “inizio” della storia e all’intimo legame 
simpatetico tra uomo e natura, disse che ci è «niegato di poter formare la vasta immagine di cotal donna che 
dicono “Natura simpatetica”» e che dunque ci è «niegato di poter entrare nella vasta immaginativa di que’ primi 
uomini» (G. VICO, Princìpi di scienza nuova [1744], in ID., Opere, a cura di A. Battistini, Mondadori, Milano 
1990, libro II, sez. I, cap. I, p. 572 [378]). 
276 «Stetson! | Tu che eri con me sulle navi a Mylae! | Quel cadavere che l’anno scorso hai piantato nel tuo 
giardino, | Ha cominciato a germogliare? Fiorirà quest’anno, | O l’improvvisa brinata ha disturbato la sua 
aiuola?» (T.S. ELIOT, La terra desolata [1922], tr. it. di M. Praz, Einaudi, Torino 1971, p. 21). 
277 B. CROCE, La storia come pensiero e come azione, cit. p. 286. 
278 Una lettura penetrante di questo problema, e in particolare sulla “differenza” tra natura e umanità, con 
le relative aporie circa lo sforzo di Croce nell’affermare l’identità tra natura e Spirito, rinvio al saggio di Gennaro 
Sasso (G. SASSO, Ernesto De Martino fra religione e filosofia, cit., pp. 161-167). Un unico appunto: Sasso qui fa 
riferimento alla differenza di intendere la “natura” tra la Teoria e storia della storiografia e La storia come 
pensiero e come azione (una differenza che abbiamo appena cercato di illustrare), e sottolinea come De Martino, 
pur richiamandosi al testo del 1938, nell’esprimere la volontà di risalire verso quella parte di storia obliata si 
rifacesse invece alla Teoria. Tuttavia, come si è testé detto, anziché vedere nel secondo saggio una posizione 
semplicemente diversa rispetto al primo, mi pare si possa vedere nella Storia una integrazione di quanto 
affermato nella Teoria, per cui la natura, in modo autonomo, produce sì una propria storia, e lo stesso si dica 
dell’uomo, ma anche la natura è storia obliata dall’uomo, almeno quella parte di storia comune che ha poi visto il 
distacco (la disindividuazione) dell’uomo dalla natura.   
279 B. CROCE, Il carattere della filosofia moderna, cit., p. 233.   
Parte I, capitolo IV  –  Il problema della “realtà” nel mondo magico 
83 
“collaborazione” intellettuale, estetica o morale tra l’uomo e gli esseri naturali.280 E a questo 
aggiunse, cosa più interessante, che il ricorso alla magia, o l’idea di una sua realtà, risponde a 
un errato modo di pensare alla spiritualità della natura, cioè un modo mitologico o metafisico 
(quale venne a trovarsi anche nelle filosofie fiorite nel Rinascimento e nel Romanticismo), 
poggiante sulla convinzione che vi possa essere una «diretta comunicazione con le cose della 
natura».281 A dispetto di ciò, e tuttavia anche in forza di quanto riusciva a scorgere nelle 
pagine sulla Natura come storia, secondo De Martino si trattava di guardare con occhio 
“storicistico” a quel passato, e ripercorrere una “vicenda” ormai “obliata” per cogliere nella 
magia «una storia della natura rappresentata e agita se non proprio dalle piante e dagli animali 
che l’hanno fatta, da uomini molto prossimi alle piante e agli animali, e perciò in grado di 
rifarla più di noi».  
Perché per De Martino occorreva compiere questa ridiscesa silvestre, se l’oblio di quella 
storia mostrava che il valore di essa era da noi stato superato e che per noi dunque essa non 
era più un valore? Ebbene, potremmo osservare che da un lato egli aveva sottolineato come 
quella natura che da noi è dimenticata e non più vissuta, cioè quella parte della nostra storia 
che abbiamo distanziato, e in particolare quella parte che concerne il magismo; quella natura 
può invece rivivere, nel nostro presente, nei casi di nevrosi e di pazzia.282 Dall’altro lato De 
Martino non voleva di certo farsi “neolitico” o “magico”; cioè non voleva “intendere” come 
un uomo neolitico o un abitatore del mondo magico (appunto, questo sarebbe stato per lui una 
follia), ma voleva sia mostrare che, nel mondo magico, la magia era qualcosa di reale, e 
dunque che la realtà di quel mondo che, attraverso la magia tentava di distaccarsi dalla natura, 
era differente dalla nostra; sia mettere in evidenza il valore di questa presa di distacco, cioè il 
valore di quegli istituti che hanno permesso (o quanto meno coadiuvato) questo distacco. Di 
nuovo, perché compiere questa operazione? Quale sarebbe l’interesse della vita presente 
rispetto a questo tentativo di ricostruzione storiografica? Il fine, ormai dovrebbe essere chiaro, 
era quello di mostrare, attraverso il racconto di quel difficile e drammatico distacco, la “non 
datità” della presenza, cioè quel “poter essere a rischio” della presenza che, in assenza di un 
                                                 
280 Ivi, p. 234. 
281 Ivi, p. 230. 
282 Croce scrisse che nella natura vi è «una storicità che l’uomo non risentirà né ripenserà, nei limite del 
prevedibile, mai, perché per risentirla e ripensarla dovrebbe abbassarsi al di sotto dell’uomo; come talvolta si 
abbassa in certe condizioni che si considerano patologiche, nelle quali si riacquistano simpatie e corrispondenze 
con gli esseri o le cose naturali, che non si possedevano nello stato ordinario di sanità e che si riperdono quando 
si torna a questo» (B. CROCE, La storia come pensiero e come azione, cit., p. 287). Ma intorno a questo punto 
discuteremo brevemente più avanti. 
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mondo culturale capace di prendersi cura nel migliore dei modi di essa, allude alla possibilità 
non solo di un catastrofico crollo, ma altresì di una cura sbagliata, e dunque della follia: 
individuale e collettiva. 
A sottolineare il “valore” di questa ricerca storica, allo scritto sulla Natura potremmo 
affiancare uno dei più tardi e tra i più sofferti scritti di Croce (un saggio apparso un anno 
prima del Mondo magico): quello sulla Fine della civiltà, il quale, come giustamente ha 
sottolineato Gennaro Sasso, si rivelava filosoficamente rischioso a causa della «cruda 
naturalizzazione che Croce tendeva ora a fare della forza immortale dello Spirito. Il quale era 
stato pensato nell’assoluta sua coincidenza con le categorie, potenza del fare oltre che 
predicati di giudizi; e ora invece si ritirava in se stesso, in un’energia non necessariamente 
diretta alla realizzazione di valori umani».283 Ebbene, la lettura demartiniana della saggio 
sulla Natura come storia senza storia da noi scritta proprio su questo indugiava: sull’idea di 
uno Spirito «non necessariamente diretto alla realizzazione di valori umani». Indugiava cioè 
sull’idea che accanto alla produzione di valori umani potesse esservi una produzione di valori 
non umani, cioè naturali; e soprattutto che i valori umani fossero oggetto di un particolare 
interesse morale che li poneva “eminentemente” come valori, cioè di un dover essere aperto 
al travaglio: alla possibilità di un “inselvatichirsi” della realtà, laddove quella tensione etica 
potesse allentarsi (ove, si badi bene, l’inselvatichirsi dello Spirito non coincide col farsi 
ingens sylva, con il farsi manchevole delle categorie o col farsi interamente vitalità, bensì col 
cercarsi e trovarsi in modo non-umano, cioè nel modo delle piante e degli animali, i quali, per 
Croce, non sono meno spirituali degli uomini, se non in termini quantitativi). 
Sulla “spiritualità della natura” aveva scritto con grande effetto Alberto V. Geremicca, 
uno studioso di scienze naturali che accolse, sviluppandolo in seno alle proprie ricerche, lo 
storicismo crociano. Ogni singolo ente, non solo l’uomo, egli affermava, crea la propria storia 
e la storia della sua specie, e dunque ogni ente, che sia esso una rosa o un gatto, e altresì una 
roccia, partecipa del ritmo delle categorie spirituali. Un esempio suggestivo di ciò, che Croce 
citerà ampiamente nella sua favorevole recensione al libro,284 è la considerazione del canto 
                                                 
283 G. SASSO, Ernesto De Martino fra religione e filosofia, cit., p. 211. 
284 «L’abbattimento della barriera tra storia dell’uomo e storia della natura, non coll’abbassare la prima 
(come usavano i deterministi) al determinismo e meccanismo con cui è stata falsificata la seconda, ma con 
l’elevare questa alla spiritualità dell’altra, è un’esigenza da me posta e ragionata già da lungo tempo nella mia 
filosofia e nelle mie trattazioni di teoria storiografica. Ma, laddove ad altre mie proposizioni filosofiche ho fatto 
seguire un molteplice lavorio di discussioni particolari e di trattazioni attinte alle storie della poesia, della 
letteratura, del pensiero, della vita politica e morale, che potranno valere altresì da esemplicazioni, per quanto 
riguarda la storia della natura ho osservato il limite che mi era posto dalla mia scarsa pratica nelle scienze 
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degli uccelli quale espressione del loro poetare, e dunque non come mero esercizio di un 
istinto o di una meccanicità, ché nemmeno per gli uccelli il canto è cosa data e approntata 
dalla natura, ma scaturisce da sforzi e da esercizio, che mette alla prova ogni singolo 
“cantore”: «Il pensare che l’uccello verseggi con incosciente facilità è errato. Il canto è vera 
arte, occorrono anni prima d’apprenderla e solo pochi eccellono, e sempre dopo lungo studio. 
I nostri più abili fringuelli sanno cantare ventuno strofe, gli usignuoli ventiquattro, ché tante 
ne conta il loro poema; ma pochi giungono a questo. Chi può dire da quando, verso per verso, 
s’è andata formando la loro epopea?».285 Certo, ripercorrere la storia della loro epopea non ci 
è possibile, perché dovremmo farci usignoli per rifarla, ma è invece possibile riconoscere lo 
sforzo spirituale, il conato poetico che porta questi usignoli ad onorare anche essi le Muse – 
cioè la loro apertura e non ottusa chiusura alle forme, e in questo caso, alla forma dell’arte. Ci 
è possibile, insomma, riconoscere la spiritualità della natura, e vedere in essa il farsi di una 
storia e riconoscerla come tale, per quanto questa non sia per noi “capibile” o “intendibile”, 
non avendola fatta e non facendola, e dunque cogliere il valore della sua espressione e della 
sua azione, il dramma dell’esprimersi e dell’agire, e la realtà di ciò che essa esprime e per la 
quale essa agisce. 
 
Se dalle confuse ed equivoche classi psicologiche risaliamo alle categorie dello Spirito, tutto ci 
si mostrerà con altra chiarezza. Il bello, il vero, l’utile, il buono, sono gli attributi della vita 
istessa e si identificano con lo Spirito. Non appartengono ai soli uomini – che, per altro, assai 
spesso li negano e li calpestano –; ma dovunque lo Spirito si manifesti non può estrisecarsi al di 
fuori delle sue categorie. Se nelle bestie è dato cogliere, sia pure in tenuissimo grado, un 
barlume d’intelligenza – e ciò ammettono quasi tutti gli autori, tranne pochissimi materialisti 
ortodossi –, quest’intelligenza o giudizio o ragione, che pur tutti ammetto non sia istinto, che 
altro è se non spiritualità? E se, come il Bergson ha creduto mostrare, l’istinto non è cosa 
extraspirituale, ma fa anch’esso parte dello Spirito: che altro può mai essere se non il bello, il 
vero, il buono, l’utile, nelle loro varie manifestazioni, nella loro dialettica; raggruppati, 
arbitrariamente, in una serie particolare di fatti?286 
 
                                                                                                                                                        
naturali e dalla ripugnanza a lavorare su informazioni attinte di seconda mano. Cosicché non posso, in ultimo, 
non esprimere il mio compiacimento che un ingegno che possiede per questa parte ciò che a me difetta, si sia 
rivolto con forza giovanile a questa sfera d'indagini. Il libro del Geremicca ist mir aus der Seele gesprochen» (B. 
CROCE, Recensione ad Alberto V. Geremicca, La spiritualità della natura, “La Critica”, 37, 1939, p. 374). 
285 A.V. GEREMICCA, Spiritualità della natura. Istinto - ereditarietà - intelligenza - sviluppo ed 
evoluzione, Laterza, Bari 1939, p. 22. Non bisogna però credere che qui il “poema” di un fringuello e l’Iliade di 
Omero siano messi sullo stesso piano: infatti «gli uccelli poeteggiano; ma non certo come Omero o Dante o 
Shakespeare, né tanto meno a mo’ dei poetastri. Infondono, alla maniera dei grandi, tutto il loro se stesso nel 
canto; ma il loro se stesso è cosa ben tenue» (ivi, p. 30). 
286 Ivi, pp. 30-31. La produzione spirituale è così colta dai materialisti in modo astratto, cioè raggruppata 
in una serie di “fatti”, e ridotta a mero prodotto di un meccanico “istinto”.  
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E così l’ameba ha la sua storia,287 ed anche essa, al pari di noi, ha i suoi ricordi e le sue 
(pur tenue) espressioni. Ma non solo l’ameba: «Ogni cosa reca l’impronta dei trascorsi eventi 
e, chi bene osserva, può comprenderne la storia».288 Comprenderla: cioè riconoscere che essa 
è storia, e rilevare che ogni singolo “atto”, lungi dal ridursi a un semplice e meccanico “fatto”, 
testimonia il farsi di questa storia; la quale, tuttavia, lo si è detto, non può essere intesa come 
se fosse la nostra. Così anche «le nude rocce raccontano la genesi e rivelano il pathos tellurico 
che le ha formate»,289 ma vivere quel pathos come le rocce l’hanno vissuto non ci è possibile; 
e tuttavia, non senza sforzo, possiamo vedere in esse una storia in luogo d’una materia inerte. 
La materia inerte, cioè separata dallo Spirito, si dà solo in astratto; e per quanto possiamo 
tentare di dividere il reale, mai, se non per astrazione, otterremo una definitiva e conclusa 
separazione di Spirito e materia; ed ogni più piccolo frammento del reale che saremo riusciti 
ad individuare, dalle cellule del nostro corpo ai singoli atomi, esso sarà comunque vivente e 
spirituale – testimone che nella lotta, nel polemos tra le due forze, quella spirituale e quella 
materiale, quelle forze non sono due, ma soltanto una: 
 
Più innanzi abbiamo chiarito come l’individualità sia sempre relativa, e come gli organi, i 
tessuti, le cellule, ecc. possono considerarsi individui, e questi, in quanto vivi e sensibili, 
posseggono la loro spiritualità. Non v’è dunque in noi uno Spirito e un corpo, ma in ogni 
singola parte materia e Spirito. È ben vero che il cervello ed il sistema nervoso costituiscano 
l’organo specifico del pensiero e della sensibilità, e pur troppo lo vediamo se ci cade una tegola 
sul capo; ma così l’apparato digerente presiede alla nutrizione dell’organismo, e pure, se le 
singole parti non sapessero nutrirsi a loro volta, il lavoro dello stomaco sarebbe vano.290 
  
Non è solo il cervello a “pensare”, ma ogni cellula del nostro corpo, secondo la misura 
che le è propria, “pensa”; così come ogni nostra cellula del corpo si “nutre”, sebbene vi sia un 
apparato digerente a presiedere alla nutrizione dell’intero organismo.291 Non esiste alcun ente 
                                                 
287 Cfr. ivi, p. 66. 
288 Ivi, p. 68. 
289 Ibidem. 
290 Ivi, pp. 37-38. 
291 L’idea del corpo quale aggregato di tanti homuncoli, per quanto possa apparire qui bizzarra, non è 
estranea al dibattito odierno che avviene tra biologi, cognitivisti e filosofi della mente, e anche e soprattutto tra 
quanti si dicono materialisti. Un esempio tra tutti: Daniel Clement Dennett, il quale, tuttavia, proprio perché 
radicalmente estraneo a una prospettiva spirituale, al punto da voler dissipare il mito che esista un “comando 
centrale” individuabile nella “coscienza”, considera quegli homuncoli come stupidi, o «relativamente stupidi» 
(D.C. DENNETT, Coscienza. Che cosa è [1991], tr. it. di L. Colasanti, Laterza, Roma-Bari 2009, p. 23), e non già 
intelligenti (ma anche Geremicca considera questi “individui” intelligenti solo relativamente al loro “se stesso”, 
il quale, in rapporto al corpo intero di cui sono parte, è un “se stesso” tenue); e parla del cervello «come un 
organo fra molti altri che ha usurpato il comando», cioè «il controllo», di un corpo che pure è “intriso” di 
“informazioni”. Il cervello, in tal senso, è «uno dei servi meno docili, che lavora per favorire gli interessi del 
corpo – il quale a sua volta lo protegge, lo alimenta e dà significato alle sue attività» (D.C. DENNETT, La mente e 
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puramente “materiale”, dunque, ma ogni cosa vive, secondo diversi gradi che segnano uno 
scarto quantitativo, quale espressione della vita del tutto, della realtà che è storia e solo storia. 
Così ogni singola parte di questa realtà produce la sua storia, i suoi drammi, le sue vittorie. 
Secondo Geremicca, dunque, e qui era anche Croce a parlare, tutto nel reale procede secondo 
il ritmo delle forme spirituali, che della storia sono il motore: «Oltre il bello, il vero, l’utile e 
il bene (unitamente ai loro opposti), null’altro v’è al mondo, né fuori, per quanto lontano si 
vada».292 Ed ora arriviamo al passaggio che più aveva colpito De Martino e che contribuì allo 
sviluppo dell’idea centrale del Mondo magico circa il problema della “realtà” della magia: 
 
Osservando lo svolgersi dell’embrione, vediamo le sue parti seguire un impulso perfettamente 
condizionato e correlativo. E quest’armonica proporzione, quest’equilibrio e simmetria dicono 
chiaramente come ogni fase dello sviluppo segua una intenzione o idea; sia, cioè, espressione 
d’un atto unico, e non l’accozzaglia di miriadi di ciechi meccanismi che, agendo in modo 
frammentario secondo cause distinte, dovrebbe con estrema facilità sviarsi innanzi alla più lieve 
eventualità sfavorevole, formando nostri inconciliabili con ogni ulteriore avanzamento.293 
 
E ancora, e tocchiamo ora il punto più importante: 
 
Se il cuore rinforza o rallenta i suoi battiti, se lo stomaco vuoto reclama d’essere appagato o una 
ferita lacera i nostri tessuti, noi ci accorgiamo delle parti del nostro corpo e ne intendiamo gli 
insoliti bisogni, ma non sappiamo sedarli se non per vie indirette. In altri tempi, invece, eravamo 
in più stretta comunione coi nostri orfani e tessuti e, sentendoli languire o agitarsi, un’acuta 
angoscia ci spingeva ad agire scuotendo la parte affievolita o chetando il tumulto e il nascente 
disordine con un atto geniale. Come ora sappiamo muovere gli arti e dirigerli con meravigliosa 
precisione o aguzzare la vista e l’udito e volgere il capo e lo sguardo (tutte cose che non soltanto 
allo stato fetale, ma pur nei primi mesi dopo la nascita non sapevamo fare e ci capitavano solo 
accidentalmente), così, viceversa, abbiamo dimenticato come richiamare, ad es., gli umori in 
                                                                                                                                                        
le menti [1996], tr. it. di I. Blum, Rizzoli, Milano 2000, p. 90). Attività che, ad esempio nel caso dell’uomo, si 
precisano nella produzione di «magnifiche finzioni» narrative (cfr. D.C. DENNETT, Coscienza. Che cosa è, cit., 
p. 477), le quali ci fanno credere di essere capitani al timone di una nave che pure procede da sola. La “mente”, 
dunque, non si identifica con il solo cervello, ma si “diffonde” in tutto il corpo: «Il fanone di una balena contiene 
informazioni sul cibo di cui essa si nutre e sul mezzo liquido nel quale si trova. L’ala di un uccello contiene 
informazioni relative al mezzo nel quale essa esplica la sua funzione. In modo forse più spettacolare, la pelle di 
un camaleonte contiene informazioni riguardanti l’ambiente in cui l’animale si trova in ogni istante. I visceri e i 
sistemi ormonali di un animale contendono moltissime informazioni sul mondo in cui vissero i suoi antenati» 
(D.C. DENNETT, La mente e le menti, cit. p. 91). A prima vista, nulla di più distante da Geremicca, eppure altresì 
fortemente vicino, seppure il segno qui sia opposto, e opposta è l’immagine che se ne può ricavare e dell’uomo e 
della realtà, e dunque il senso dell’esserci in questa realtà. Vicino perché, liberata dal dualismo che la oppone 
allo Spirito, la materia si ammanta comunque di una certa “spiritualità” (che giustifica il suo movimento, il suo 
mutare e procedere secondo una precipua “astuzia”). L’operazione dunque è simile a quella di Geremicca: 
soltanto che Dennett, vedendo cause in luogo di fini, abbassa la spiritualità dell’uomo alle cose della natura; 
mentre Geremicca, vedendo fini in luogo di cause, innalza le cose della natura alla spiritualità dell’uomo. Ma si 
chiuda questa non breve parentesi, la quale potrebbe generare non solo fraintendimenti, ma anche possibili 
polemiche che in questo spazio non debbono aver luogo.  
292 A.V. GEREMICCA, Spiritualità della natura, cit., p. 104. 
293 Ivi, p. 110. 
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una parte più che in altra e promuoverne o temperarne la crescita, e qua abbozzare e là formare 
e definire: e questo sapevamo benissimo quando eravamo embrioni.294 
 
Ebbene, nella sua lettera a Croce, richiamandosi proprio a questo passo sull’embrione, 
De Martino avanzò la seguente ipotesi: 
 
Ora se c’è un tempo della nostra vita individuale «in cui eravamo in più stretta comunione con i 
nostri organi», è perfettamente ragionevole che ci possa essere un tempo nella storia del genere 
umano in cui eravamo in più stretta comunione con ciò che ora è, per noi, natura, un tempo in 
cui potevamo attraversare il fuoco senza bruciare le nostre carni, (onde la realtà della prova del 
fuoco), un tempo in cui potevamo a volontà arrestare i battiti del cuore (onde la realtà di certe 
forme di ascesi magica), etc. Ciò mi sembra che sia un’estensione della verità già da voi 
esplicitamente dichiarata, che cioè noi continuamente individuiamo e disindividuiamo 
l’universale realtà dello Spirito, sotto la spinta dei nostri bisogni di azione, e tanto agiamo e 
dominiamo per quel che abbiamo individuato, e tanto subiamo come esterno o come natura quel 
che abbiamo disindividuato. Non accade forse che un nostro atto o pensiero di un attimo fa non 
è più compreso nella sua genesi, ed è per noi natura quasi come una pianta o un’animale? Del 
pari ciò che chiamiamo natura «stricto sensu», e che è il noi stessi più remoto e distanziato ha 
potuto in altra epoca risplendere nella luce della nostra autocoscienza, e cadere perciò nel 
dominio del nostro potere.295 
 
Ernesto De Martino aveva così adombrato il “mondo magico” come quel mondo in cui 
il mondo degli umano venne a distinguersi dal mondo sub-umano, ove il mago si comportava 
«verso le cose della natura come l’embrione verso i suoi organi».296 E dunque, egli era del 
parere che come un embrione può agire su se stesso spostando umori e alzando o abbassando 
la propria temperatura, così l’uomo magico, in quella «èra molto lontana», poteva agire su se 
stesso e sul mondo, modificando il proprio corpo e i rapporti con gli oggetti, ad esempio 
interrompere i battiti del proprio cuore, camminare sui carboni ardenti senza bruciarsi le carni, 
prevedere accadimenti futuri attraverso il sogno o praticare la telecinesi. In questo modo, si 
veniva a definire una peculiare “realtà”, quella magica, differente dalla nostra. Insomma, nel 
passaggio dal pre-umano all’umano qui evocato, De Martino non vedeva per nulla la genesi 
delle forme spirituali, cioè la nascita di quelle forme dell’arte, della filosofia, dell’economia e 
della morale che sono il motore di ogni storia, ma vedeva il fiorire di un mondo (il mondo 
magico) che, come il “mondo” dell’embrione o della rosa o della roccia, non solo ha una sua 
storia, che è scandita dal ritmo di quelle eterne categorie, ma ha anche una “realtà”, cioè una 
particolare “forma” di relazione, di rapporto tra il soggetto (che abita questo mondo e che di 
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questo mondo è narratore e attore) e l’oggetto (che in tale mondo viene a determinarsi, quale 
residuo e distanziamento che accompagna e segue l’opera di individuazione).  
Secondo De Martino la magia era dunque qualcosa di reale.297 Ma non poteva essere la 
scienza naturalistica a cogliere questa particolare “realtà”. A tal proposito, nel Mondo magico 
è riportato il seguente passo (tratto da una lettera scritta da Geremicca all’autore in data 10 
febbraio 1942): «Come chiamare “materia” nel senso naturalistico i cosiddetti “ectoplasma” e 
“teleplasma” dei metapsichici? […] Si potrà fotografare l’ectoplasma, misurare il peso del 
tavolo ch’esso solleva, l’altezza a cui si innalza, il tempo in cui resta sospeso ecc.; ma tutti i 
calcoli e le misurazioni non entreranno mai nel merito della cosa».298 Parole che sembrano 
uscire dalla penna di Macchioro, dato il tema considerato, sebbene il loro autore fosse un 
crociano e avesse appunto elaborato una scienza della natura cui centrale è il ritmo delle 
forme spirituali. Il fuoco della questione comunque era questo: la scienza naturalistica non 
può che offrire l’immagine della realtà da cui essa stessa è sorta, e dunque una realtà umana 
che ha lasciato dietro di sé il dramma magico; e così essa non può dire nulla sulla magia e 
sulla realtà del mondo magico. Ad avvicinarsi a questa storia può solo una “scienza” che 
vuole essere storicistica, capace cioè di cogliere quel dramma, non diverso dal dramma che 
l’embrione ha vissuto e che l’uomo adulto ha obliato. In tal senso, nel 1953, volendo 
chiarificare quale fosse la tesi fondamentale del Mondo magico, De Martino osservò che «gli 
istituti culturali delle civiltà etnologiche restano per noi incomprensibili nella loro genesi e nel 
loro valore se non vengono riportati al dramma della presenza che rischia di non mantenersi 
nella storia umana, di risommergersi nell’organico, nell’inconscio, nella cultura vegetale e 
animale, nei grandi cicli del cosmo».299 
Se nella nostra civiltà, se entro la nostra esperienza storica, gli oggetti del mondo, il 
mondo stesso e il nostro stesso esserci, sono percepiti come un “dato”, qualcosa di ovvio, di 
acquisito e di mai messo in discussione, nell’età magica, cioè in quel tempo che vede il 
distaccarsi di una storia che si vuole opporre alla natura, la quale, lungo questa sofferta e 
drammatica opera di disindividuazione diventerà una storia non più nostra; nell’età magica la 
realtà come oggi la intendiamo (la realtà “data”) deve essere ancora decisa. La natura non è 
ancora definitivamente “natura”, cioè “altra”; e così la persona non è ancora definitivamente 
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garantita nella sua autonomia. Il “dato” è una conquista che vede il distacco tra uomo e natura 
come solidamente mantenuto, salvo nei casi della follia, che appunto è segno del crollo di tale 
“normalità”. Nel mondo magico, pertanto, si assiste a una eroica lotta per la limitazione, per 
la determinazione di stabili forme culturali che vedono la centralità della persona, per la 
difesa di questa “nuova” storia e dunque per la scrupolosa cura di questo “inizio”, contro il 
rischio della perdita, della caduta nella natura, del ritorno in essa. Ma per intendere al meglio 
la questione, forse è il caso di riferirsi direttamente ad alcuni passi demartiniani: 
 
In una civiltà come la nostra, in cui la decisione di sé e del mondo non forma più problema 
culturale dominante e caratterizzante, noi siamo dati a noi stessi senza rischio sostanziale, e gli 
oggetti e gli eventi del mondo si presentano alla coscienza empirica come «dati» sottratti al 
dramma dell’umano produrre. […] Ora nella magia è in causa proprio questa esperienza, nel 
senso che la dualità presenza-mondo forma un problema dominante e caratterizzante. Nella 
magia la presenza è ancora impegnata a raccogliersi come unità in cospetto del mondo, a 
trattenersi e a limitarsi, e correlativamente il mondo non è ancora allontanato dalla presenza, 
gettato davanti ad essa e ricevuto come indipendente. In questa situazione storica, in questo 
dramma culturale, «presenza al mondo» e «mondo che si fa presente» sono in continua contesa 
per la definizione delle reciproche frontiere, una contesa che implica atti di guerra, sconfitte e 
vittorie, come anche tregue e compromessi. Da ciò discende una conseguenza importante. La 
realtà come indipendenza dal dato, come farsi presente di un mondo osservabile, come alterità 
decisa e garantita, è una formazione storica correlativa alla nostra civiltà, correlativa cioè, alla 
presenza decisa e garantita che la caratterizza. Questa realtà, che potremmo anche chiamare 
«naturalità», si palesa come trovarmi dato nel mondo e come mondo che trovo nel suo farsi 
presente a me, senza che questo duplice ritrovamento formi problema culturale. Ora il mondo 
magico, come mondo in decisione, comporta forme di realtà che nella nostra civiltà (in quanto si 
mantiene fedele al carattere che storicamente la individua) non hanno rilievo culturale e sono 
polemicamente negate.300 
 
In questa realtà in decisione, simile a un embrione che vuole farsi uomo, non vi sono 
quelle resistenze che invece sono effettive entro la nostra esperienza storica, in quanto quelle 
resistenze non sono ancora decise e poste nella rigidezza della loro alterità (così come un 
embrione può intervenire direttamente sui propri umori e sulla propria temperatura, cosa che 
per l’uomo fattosi “adulto” non è più possibile, perché il corpo di questi si è irrigidito in 
funzioni che sono divenute “naturali”, sottratte cioè al controllo diretto della sua coscienza, la 
quale, libera dal dramma che fu dell’embrione, può ora dirigersi verso altri valori). L’uomo 
magico è ancora in stretta “simpatia” con la natura, rischia sempre di confondersi con essa, e a 
quella è legato da un “cordone” che, nella lotta, egli tenta di tagliare. Ma appunto, per via di 
questa intima unione, l’uomo magico, che ancora non si è fatto “adulto”, che ancora non ha 
operato il taglio, tanto patisce la natura, tanto riesce, attraverso la magia, ad opporle la propria 
                                                 
300 E. DE MARTINO, Il mondo magico, cit., pp. 128-129. 
Parte I, capitolo IV  –  Il problema della “realtà” nel mondo magico 
91 
volontà, a ghermirla secondo volontà, e dunque a penetrarla magicamente e, nel vincere su di 
essa, a plasmarla, trasformarla, al fine di conquistare la sua rigidità e la propria distinzione da 
essa. Se il crollo della presenza è da considerarsi come quel negativo di cui non si può fare la 
storia, il riscatto magico è il positivo, ovvero è il superamento di quell’ombra, è la vittoria sul 
negativo che crea una nuova realtà di cui è doveroso scrivere la storia. Ecco dunque la realtà 
del mondo magico: 
 
La presenza che si cerca, l’esserci in decisione, può leggere nel pensiero altrui telepaticamente, 
o comunicare telepaticamente i propri contenuti ad altre presenze, o anche farsi immediatamente 
presente a eventi che, considerati dal nostro punto di vista culturale, sono lontani nello spazio e 
nel tempo o in entrambi: che è quanto dire che spazio e tempo possono essere nel mondo 
magico inclusi nella decisione umana relativamente al rapporto voluto, e in quest’atto 
soppressi.301  
 
E ancora: 
 
È da tener presente che i fatti paranormali non sono, se non per l’astrazione, fatti della natura, e 
con il mondo fisico contrastano almeno in questo, che non sono dati, ma in atto di darsi per 
l’intervento di una presenza che li costruisce immediatamente nell’impegno storico di 
distinguersi dal mondo e di contrapporsi ad esso. I fatti della natura presuppongono la presenza 
decisa e garantita della nostra civiltà; i fatti paranormali invece presuppongono, ove siano 
considerati nella loro concretezza, la presenza insidiata, l’esserci che si cerca, della civiltà 
magica.302 
 
E infine, De Martino presentò il famoso caso del missionario Grubb: 
 
Consideriamo ora un caso semplice e istruttivo: una volta un indigeno lengua del Paraguay 
accusò il missionario Grubb di avere rubato delle zucche nel suo giardino, per il semplice fatto 
che lo aveva visto in sogno compiere questo atto. Sebbene il missionario si affannasse a 
convincere il suo accusatore della falsità dell’accusa, questi tenne duro: Grubb aveva  rubato le 
zucche, poiché in sogno era stato visto entrare in giardino e portarle via. Ecco, si dirà, un evento 
chiaramente «irreale»: l’indigeno è un visionario, e Grubb non ha assolutamente rubato nulla. 
Eppure le cose, per strano che possa sembrare, non stanno proprio così. Senza dubbio rispetto al 
rapporto presenza-mondo quale si è determinato nella nostra civiltà, il missionario Grubb è 
innocente: ma è immediatamente valida questa asserzione rispetto al rapporto presenza-mondo 
che individua il dramma magico? Invero, in un’epoca storica in cui la presenza non si è ancora 
nettamente decisa nel senso della veglie, in una civiltà in cui la presenza e il mondo che si fa 
presente si estendono nel senso della coscienza onirica, e il reale culturalmente significativo 
include anche ciò che è vissuto da questa coscienza, in un’epoca storica o in una civiltà siffatta 
può anche accadere che il missionario Grubb viva nell’esperienza di sogno degli indigeni una 
esistenza di cui non sa proprio nulla, e compia degli atti che non riconosce come propri. Per 
sapere qualche cosa di tale esistenza e per riconoscere come propri gli atti commessi nel corso 
di essa, il missionario Grubb avrebbe dovuto, per così dire, decadere dalla sua presenza decisa e 
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garantita per raggiungere, dopo aver percorso a ritroso l’intervallo culturale che lo separa dal 
suo accusatore, il piano storico su cui questi si muove.303 
 
Come le cellule di un corpo, secondo la lezione di Geremicca, svolgono autonomamente 
la propria funzione, simili a “individui” che attendono a un precipuo ufficio, affrontando i 
problemi che sono loro propri (sebbene la coscienza “adulta” non se ne avveda, ché un lungo 
tratto di storia la separa da tali problemi, mossa com’è da istanze più “alte”); così, al fianco 
dell’uomo “adulto” che vive nel mondo, per così dire, della “veglia”, vi è il suo Doppelgänger 
“magico” che presenzia nel “sogno”, nascosto agli occhi vigili di chi è desto e poco sensibile 
alle figure che si agitano nell’ombra. È come se per quel “complesso autonomo” individuato 
da Carl Gustav Jung304 (un complesso che, come un corpus alienum dotato di volontà propria, 
si anima negli strati inconsci e invisibili alla coscienza); si diceva, è come se l’azione propria 
di quel complesso autonomo non fosse limitata alla “ristretta” dimensione psichica della 
persona, dell’individuo empirico, ma si estendesse al di fuori di essa, verso il “mondo” stesso, 
rendendo così possibile il rapporto di quella con questo particolare “mondo” che l’accoglie e 
la riconosce. O almeno, nel posizionarci innanzi a questo “doppio Grubb”,305 quale ci viene 
presentato da De Martino, le cose sembrano essere messe in questo modo; per cui il secondo 
Grubb, quello “desto”, s’imbatte nel primo Grubb, quello “magico”, ma senza poterlo vedere, 
incontrare, ovvero si imbatte nel suo doppio nella forma di una (per lui folle) testimonianza da 
parte di chi invece lo vede – da parte di chi vive in un mondo in cui molti Grubb coesistono, e 
non già solo il Grubb che si è imposto come Io attraverso un atto di rimozione degli “altri”.  
A questo punto la speculazione demartiniana procedeva audace, se non con passo 
spericolato; e non a caso Croce, ben attento ai quei passi, notò che nel tentativo di aprire «una 
nuova via mercé la critica del concetto stesso di “realtà” e col supporre due realtà diverse», a 
De Martino non «non vien fatto di distinguere, giustificandola, la distinzione delle due realtà, 
che pecca contro il concetto filosofico di realtà». Questo concetto di realtà, scriveva Croce, 
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coincide «con quello dello storicamente pensato, cioè del trapasso che si compie dalla estetica 
intuizione al logico giudizio, che è sempre storico e pertanto esistenziale e qualificativo 
dell’esistenza».306 Insomma, la magia (e così il Grubb che vive nel sogno) è solo un’ombra; e 
come un’ombra produce sì disegni che sono reali nel loro essere proiettati, ma la loro realtà si 
precisa solo in questo: nel loro essere un errore (reale perché è qualcosa, cioè proprio perché è 
un errore e non nulla). Pertanto la realtà della magia (come di quel sogno) si esaurisce qui: nel 
suo essere un errore; là ove il “concetto filosofico di realtà” mostra una sola vera realtà, quella 
affermata dal giudizio storico. Dunque, si potrebbe intendere questo errore come un negativo 
di cui non si può fare storia, secondo la formula di Omodeo che Croce, nella sua recensione, 
richiamava. Pertanto un fatuo inganno che necessariamente viene dissipato – e dunque non 
già un errore da intendersi, secondo quanto invece è considerato nella Logica, come qualcosa 
di negativo rispetto al vero e tuttavia positivo perché esistente, ossia come «un prodotto dello 
Spirito», meglio: «dello Spirito pratico»307 (insomma, un prodotto della categoria economica). 
Tuttavia per De Martino le cose non stavano così. Per prima cosa, egli intendeva la magia nel 
suo momento pratico, e non già teoretico: essa era una tecnica che, in quanto azione, andava a 
incidere la realtà. In secondo luogo, questa realtà era essenzialmente “magica” – realtà che il 
giudizio storico (quale momento teoretico) affermava come “vera”. Insomma, ad essere reale 
per De Martino non era solo il mondo in cui viviamo, per il quale la magia “non esiste”, è una 
mera ombra; ma ad essere reale è anche il “mondo magico” (almeno, fintanto che si attua il 
distacco dalla natura), ove la magia si afferma quale azione “utile” – l’azione che si compie in 
un “mondo in decisione” (una azione che permette, coadiuva un distanziamento della natura, 
contro il rischio di una “indiscriminata coinonia”, di una caduta in essa). In tal senso, reale è il 
corpo che lievita e la telecinesi; così reale è il demone che ruba l’anima, come utile è l’azione 
magica che esorcizza e allontana tale demone, salvando la presenza in crisi. Dunque, la magia 
è la prassi elementare che appartiene a un mondo la cui stessa realtà è magica. E se la magia e 
dunque il mondo magico ci appaiono come illusioni, un fatuo inganno, come fantasie prodotte 
da una “mente superstiziosa” (si pensi, ad esempio, al giudizio espresso da James Frazer ne Il 
ramo d’oro), questo accade perché ci siamo distaccati da quel mondo e da quelle espressioni 
che pure, in quel mondo, erano reali (espressioni che non riconosciamo e che rifiutiamo, come 
non riconosciamo più il “dramma” dell’embrione nel farsi uomo, giacché “uomini” lo siamo 
diventati e quel “dramma” non riveste alcun interesse per noi). Dunque la magia è positiva; e 
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così reale è il mondo magico rispetto al quale la magia è azione utile. In tal senso, il giudizio 
storico dell’uomo che vive in una “età magica” conferma la realtà del “mondo magico”, e così 
la realtà di ciò che in esso è, e di ciò che in esso “magicamente” accade ed è compiuto (così, il 
giudizio dell’indigeno che accusa Grubb in quel mondo è vero, e il Grubb che ruba le zucche 
è reale). Ed è proprio il “giudizio storico” che De Martino voleva mettere in causa al fine di 
poterlo ampliare, a dispetto del concetto, per così dire, “ristretto” che di esso aveva la filosofia 
crociana (la quale, secondo l’etnologo, traeva alimento «da un umanesimo circoscritto»308). 
Insomma, nel “mondo magico” la realtà coincide con un orizzonte esistenziale in decisione: 
«Se il dramma esistenziale magico è caratterizzato dalla presenza insidiata che si riscatta dal 
rischio di non esserci nel mondo allora sia il momento del rischio che quello del riscatto, sia il 
rischioso scompaginarsi della compagine della presenza, sia il controllo e il padroneggia 
mento di questa perdita di orizzonte, debbono essere giudicati per entro la individualità del 
dramma storico concreto che caratterizza la magia».309 E quindi aggiungeva: 
 
Si consideri, p. es., la domanda: «Ci sono gli spiriti?» La risposta tradizionale è: «Gli spiriti non 
ci sono, non ci sono mai stati. Sono frutto della superstizione, di credenze arbitrarie di mondi 
storici sepolti, o anche di stati psichici morbosi». Ma si tratta di una risposta semplicistica, e, 
più esattamente, di una negazione polemica, in cui assumiamo come unica forma di realtà quella 
correlativa alla presenza decisa e garantita e al mondo dato della nostra civiltà. Ma per poco 
che togliamo a problema non solo gli «spiriti», ma anche il nostro concetto di «realtà», ecco che 
gli spiriti possono anche esserci. In un ordine culturale in cui la presenza è in rischio, e in cui il 
riscatto si compie mercé p. es. l’istituto dello Spirito auditore fermato, raggiunto e controllato 
mediante la trance medianica, gli spiriti non sono affatto una idea o una immaginazione, ma 
proprio una realtà che partecipa attivamente al dramma culturale nel suo complesso (anche se il 
regista di questo dramma è un sostanza lo stregone). In un ordine culturale in cui l’unità del 
mondo e dei suoi oggetti è problematica e codenda, vi può essere realmente un oltre sistemato in 
«forze», «energie», «demoni» e «spiriti». […] Alla domanda: «Gli spiriti ci sono?», la risposta 
sarà dunque la seguente: «Se per realtà si intende il dato deciso e garantito del nostro mondo 
culturale, gli spiriti non ci sono. Ma se riconosciamo una forma di realtà che nel corso del 
dramma esistenziale magico storicamente determinato emerge come riscatto di una presenza in 
rischio un mondo in rischio, dobbiamo altresì accogliere la realtà degli spiriti per entro la civiltà 
magica. In questo senso, gli spiriti non ci sono, ma ci sono stati, e possono tornare nella misura 
in cui abdichiamo al carattere della nostra civiltà, e ridiscendiamo sul piano arcaico 
dell’esperienza magica».310 
  
La magia, da azione pedagogica che libera «la potenza laica dell’intelletto», e dunque 
da tecnica propedeutica che educa la facoltà di ordinare culturalmente il reale (secondo la 
posizione di Naturalismo e storicismo); la magia veniva ora a precisarsi ancora come azione 
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“economica”, ma anche come azione che, più di ogni altra, era sostenuta dall’ethos: un’azione 
doverosa propria di un precipuo mondo in “decisione”, ovvero un’azione rivolta dalla (e alla) 
presenza che è impegnata nel compito della decisione di sé e del mondo (e il peso “etico” del 
ruolo dello sciamano è tale che questi, come sottolineava De Martino, non è già un mero 
“tecnico”, bensì è un “Cristo magico”).311 Ma questa “funzione liberatrice”, lo abbiamo visto, 
proprio perché sembrava essere peculiare di una isolata sezione della storia, a un momento 
inaugurale della storia umana, segnava uno scarto rispetto alla filosofia di Croce, presentando 
invece decisi echi della filosofia delle forme simboliche di Cassirer, laddove, appunto, si 
teorizzava un “pensiero mitico” capace di esteriorizzare, cioè di oggettivare lo Spirito in 
precipue formazioni e dunque di “creare” un mondo – un mondo, tuttavia, che sarebbe poi 
“superato” dal nostro, una volta conclusa la sua particolare funzione modellante. E così, nel 
considerare la magia non più come funzione pedagogica (compatibile con il nostro mondo, 
con la storia eterna, sebbene questa sia contraddistinta da una prevalenza categoriale), bensì 
come tecnica precipua di un mondo e una storia particolari, riferibili cioè a una determinata 
tappa che lo Spirito percorre nella storia, veniva a sorgere un problema di non poco conto, 
quello del cosiddetto “inizio” della storia. Un problema che Croce, nel saggio sulla Natura 
come storia senza storia da noi scritta, aveva respinto, affermando che la storia dell’uomo 
non comincia in un dato punto del tempo, bensì «comincia ogni volta che sorge il bisogno 
d’intendere una situazione per un’azione»,312 cioè inizia sempre nel presente, in ogni atto in 
cui l’uomo fa la propria storia. Per De Martino, invece, la storia umana doveva aver avuto un 
inizio, e qui, oltre a Cassirer, che in lui rinforzò l’idea di un mondo “in formazione” e altresì 
“formativo”, di distacco, vi era anche Bergson, e la ricorrente immagine della ramificazione 
(ovvero quella della granata che esplode a raggiera, i cui frammenti a loro volta esplodono in 
ulteriori frammenti) – e dunque l’immagine di un’alba dell’uomo, di un “primo” inaugurale 
che ha dato il via alla sua storia. 
In un passo della Filosofia delle forme simboliche, si è visto che tale “filosofia” «non 
solo cerca le categorie della coscienza dell’oggetto nella sfera teoretico-intellettuale, ma parte 
dal presupposto che simili categorie si debbano trovare ovunque da un caos d’impressioni si 
formi un cosmo, cioè una tipica “visione del mondo”. Ogni visione del mondo di tal genere è 
                                                 
311 De Martino allarga tale compito (quello di conquistare la propria solida presenza, di farsi individui e 
persone autonome innanzi a un mondo «sottratto al dramma del produrre») dall’ambito etico a tutte le forme; il 
che vuol dire che, in vista di questo compito, allarga il dominio etico a tutte le forme (cfr. ivi, p. 157). Sicché nel 
“mondo magico” non vi è più quella povertà di etica riferita al “primitivo” in Naturalismo e storicismo. 
312 B. CROCE, La storia come pensiero e come azione, cit. p. 285. 
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possibile solo in virtù di particolari atti di oggettivazione, di trasformazione delle semplici 
“impressioni” in “rappresentazioni” in se stesse determinate ed elaborate formalmente. Ma, se 
in questa maniera la mèta della oggettivazione può essere ricondotta a certi strati che sono 
anteriori alla coscienza teoretico-oggettiva della nostra esperienza, della nostra visione 
scientifica del mondo, mutano, quando discendiamo a questi strati, la via e i mezzi del 
processo di oggettivazione».313 L’idea demartiniana, lo si è più volte detto, evocava dunque la 
possibilità di discendere agli strati «anteriori alla coscienza teoretico-oggettiva della nostra 
esperienza» e di cogliere le forme della realtà precipui ad essi. In questo senso, secondo De 
Martino, proprio perché la realtà del “mondo magico” riguarda eventi che sono «ancora 
inclusi nella decisione umana, sospesi immediatamente a questa decisione, contesti di 
psichicità in travaglio, traboccanti di intenzionalità umana in atto, proprio per questo essi non 
sono ancora abbastanza “indipendenti”, “gettati davanti”, “oggettivi”, “dati”. Si tratta quindi 
di altra forma di realtà, legata all’ordine storico e culturale della magia, e che è estranea al 
carattere individuante della nostra civiltà, per la quale la presenza sta garantita in un mondo di 
eventi dati».314 Una simile presenza, proprio perché è estranea al «mondo di eventi dati», non 
trova in questi “dati” quel tipo di ostacoli che invece trova la coscienza legata al pensiero 
oggettivo – ovvero quegli ostacoli contro i quali, ad esempio, si scontra l’uomo che vive in un 
mondo imperniato sul realismo. Sicché la persona magica non subisce alcuna resistenza da 
parte della materia, che maneggia e oltrepassa quasi fosse materia dei sogni – così per essa è 
possibile superare estesi spazi attraverso la telecinesi o più semplicemente stabilire un 
contatto con altri uomini che vivono in zone remote con il solo pensiero.315  
Quando De Martino osservò che i primitivi sono prossimi più alla “natura” che a noi, e 
dunque che essi sono prossimi a quella storia che per noi è storia senza storia da noi scritta, 
egli voleva dirci che la magia è tale in quel mondo in cui la storia dell’uomo deve ancora 
disindividuarsi dalla natura, in quel mondo in cui la natura non è un semplice “dato” (tale è 
invece per l’uomo che dalla natura si è disindividuato e guarda ad essa in modo obiettivo e 
distaccato). Questo “legame simpatetico” della persona magica con la natura,316 secondo De 
                                                 
313 E. CASSIRER, Filosofia delle forme simboliche. II: Il pensiero mitico, cit., p. 43. 
314 E. DE MARTINO, Il mondo magico, cit., p. 131-132. 
315 Ivi, p. 140. 
316 Hegel fa chiaro riferimento a questa “simpatia” o “maggiore unità” dell’uomo primitivo con la natura, 
cioè al legame servile da cui l’uomo nel “coltivarsi” si è via via liberato, nel paragrafo 392 dell’Enciclopedia (un 
paragrafo richiamato in modo critico nelle pagine finali del Mondo magico [cfr. ivi, p. 220]). E questo dice molto 
sulla vicinanza di De Martino a questa forma classica dell’idealismo, che si ritrova anche in Vico, in Schelling e 
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Martino, comportava un fortissimo “coinvolgimento” dell’uomo con essa, al punto ch’egli da 
un lato poteva esserne risucchiato, e questa possibilità è ciò che suscita angoscia e provoca la 
crisi della presenza, ma dall’altro lato, proprio nel resistere e nel combattere la crisi, e proprio 
per via di questa “vicinanza”, egli era in grado di esercitare un potere diretto sulla natura – un 
intervento, per l’appunto, magico. Compiere azioni di vario genere attraverso il sogno (colpire 
un nemico, o colloquiare con qualcuno, o rubare delle zucche), camminare sulle braci senza 
danno alcuno, parlare agli animali, trasferire la febbre da un uomo a una pianta,317 e così via; 
tutti questi sono atti magici che il «realismo dogmatico dell’osservatore occidentale» non 
riesce in alcun modo a cogliere – e non vi riesce perché «è proprio questo realismo a rendere 
l’osservatore impermeabile alla esperienza e alla realtà magiche».318 Entro un simile quadro, 
che per De Martino soltanto un approccio storicista poteva chiarificare, la magia esprime 
quella forza esercitata dall’uomo per distaccarsi dalla natura, e dunque appartiene al momento 
aurorale della storia umana. Sicché a una obiezione del tipo: “per quale motivo lo sciamano 
riesce ad attraversare i carboni ardenti senza bruciarsi i piedi, mentre un albero, che pure è 
legato intimamente alla natura, non riesce a contrastare un incendio e soccombe al potere del 
fuoco?” – a questa facile obiezione si potrebbe rispondere in questo modo: l’albero non riesce 
a resistere a un incendio perché in esso è tenue la volontà di libertà e dunque è tenue il suo 
voler essere libero innanzi al fuoco; mentre l’uomo magico vuole distinguersi dalla natura, e 
sorgere al di sopra di questa, e combatte, contro questa, per la propria libertà, attraverso i 
mezzi di cui dispone – e tra tutti, quale mezzo più potente ed efficace, la magia. Ed è questa 
lotta per la libertà a porre in gioco la presenza – una lotta che lo Spirito stesso ingaggia per 
accedere a una nuova, diversa storia, per individuarsi umanamente come una “persona”, come 
autocoscienza, secondo una forma di consapevolezza di sé più alta. Per questo motivo nello 
sciamano è possibile vedere il “primo” weltgeschichtliche Individuum attraverso il quale lo 
Spirito “si è fatto uomo” e ha così conquistato la sua libertà.  
Così pensata, tuttavia, e ormai lo abbiamo rilevato in più occasioni, la storia umana 
implica un problematico “inizio”. Un problema che da diverse filosofie, e così dalle religioni, 
è stato in vari modi accolto e affrontato, ma che nel sistema crociano non ha spazio alcuno. E 
di tale incongruenza, visto che si parla di un “allievo” di Croce, per quanto fosse aperto a 
                                                                                                                                                        
Cassirer, come più volte si è avuto modo di sottolineare, e dunque sulla sua distanza da Croce, al quale tuttavia 
egli continuava a volersi richiamare, sebbene volesse allargare questa “prospettiva” a nuove istanze.   
317 Ivi, p. 143. 
318 Ivi, p. 144. 
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nuove esplorazioni e indagini, occorre esserne consapevoli, specie se si vuol tenere presente 
quanto egli aveva scritto al sesto punto del «codice della etnologia storicista» circa il 
problema del mondo primitivo, che va definito non già in senso cronologico, bensì logico.319 
E anche ipotizzando che De Martino abbia voluto scrivere i capitoli più “arcaici” di quella 
“storia della libertà” che Croce aveva più volte indagato (ad esempio nella Storia d’Italia o 
nella Storia d’Europa), e dunque descrivere lo svolgimento di un’eterna categoria, rimane che 
nel leggere Il mondo magico si rileva quella incongruenza, ché in esso veniva postulato un 
“mitico principio” che si individua nella iniziale lotta per la «forma fondamentale dell’unità 
trascendentale dell’autocoscienza», cioè la lotta per la “presenza” (e tralasciamo il problema 
relativo alla “scomparsa” di questo mondo). Certo, De Martino non parlò mai esplicitamente 
di “cominciamento” e si potrebbe di nuovo ricorrere a Croce, ammettendo con lui che l’uomo 
non è tale per il suo aspetto o per qualche caratteristica che, secondo le varie classificazioni 
astratte, lo distingue dagli altri viventi; ma lo è per la sua umanità, e dunque per la sua libertà 
(giacché umanità e libertà coincidono320) – per cui sempre ove si assiste a una lotta per la 
libertà vi è umanità; e pertanto non è possibile andare alla ricerca del primo atto libero (o del 
primo uomo, ché sarebbero idealmente infiniti gli anelli mancanti), ma solo ci è possibile, per 
quanto lo sguardo storiografico ce lo consente, cogliere le testimonianze di quella lotta e 
magari cogliere l’umanità di quella “parte” del reale che vuole la propria libertà e che per 
questa combatte impegnando tutta l’energia che possiede, sebbene ai nostri occhi essa appaia 
sotto il segno della bestialità o della disumanità (umani, insomma, sono i bestioni di Vico). Si 
potrebbe dunque riconoscere questo, e dunque non parlare di “cominciamento” o di “inizio” 
quando leggiamo le pagine del Mondo magico, e vedere in questo mondo, nell’età magica, 
come si è detto, un capitolo (quello più remoto, per quando concerne la nostra capacità di 
penetrare le nebbie del passato) dell’eterna storia della libertà; e tuttavia il problema rimane, 
poiché, per quanto la libertà possa essere qui intesa quale eterno momento dello Spirito, come 
si deve intendere la comparsa della presenza (oppure del “rischio della presenza”, se si vuole 
individuare nella coscienza di questo rischio il motivo precipuo del “mondo magico”); come 
intendere ciò se non come la comparsa del “nuovo”? E tale comparsa è appunto un “inizio” – 
quantomeno l’inizio della storia della presenza, cioè dell’uomo (e se volessimo negare questo 
inizio dovremmo riconoscere a tutta la realtà, a tutti i viventi, sebbene in diverso grado, il 
                                                 
319 E. DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologica, cit., p. 227. 
320 Circa la coincidenza di umanità e libertà si veda, ad esempio, quanto Croce afferma nel saggio 
Perpetuità ideale e formazioni storiche in B. CROCE, La storia come pensiero e come azione, cit. p. 242. 
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dramma della presenza che vuole esserci contro il rischio di non esserci). E dunque, non già 
Croce, stava qui accompagnando De Martino, ma piuttosto Vico, Hegel e Cassirer.321  
Un ultimo tema, presente nella lettera di De Martino al suo mentore, occorre mettere in 
luce prima di concludere il presente capitolo, che ha avuto per oggetto il problema della realtà 
dei poteri magici, anche e soprattutto in riferimento ad alcuni autori e testi che hanno dato un 
notevole contributo alla ricerca demartiniana: Geremicca e la sua “spiritualità della natura”, le 
pagine della Storia come pensiero e come azione e in particolare il saggio La natura come 
storia senza storia da noi scritta, nonché le suggestioni provenienti da Cassirer e da Bergson. 
Il tema è quello della “magia” come “malattia”, nella misura in cui ciò che vale per i primitivi 
o per il mondo magico (il legame simpatetico con la natura e l’azione magica) viene fatto 
valere nel “nostro mondo”, il quale, operando una scelta culturale, decidendosi per la ragione, 
ha lasciato dietro di sé il magismo. Il motivo del tema qui richiamato veniva così espresso: 
 
Si può certamente dire, in oggi, che la magia sia per noi che abbiamo di così gran tratto 
distanziato la vita sub-umana e naturale, una «illusione»: ma a patto di considerarla come realtà 
per l’umanità primitiva, cioè come vera conoscenza e come vera azione della natura sulla base 
delle sue necessità di conoscenza e dei suoi bisogni di azione. Voi stesso accennate che in certe 
condizioni patologiche «si riacquistano simpatie e corrispondenze con gli esseri e le cose 
naturali che non si possedevano allo stato di sanità e che si riperdono quando si torna a questo»: 
ora il totemismo, p.e., è appunto questa «simpatia» e «corrispondenza» fra l’uomo primitivo e 
certi esseri o cose della natura (per lo più animali o piante), ed è altresì un sistema 
essenzialmente magico. Ciò che per noi, figli del Rinascimento e dell’Illuminismo e del 
romanticismo, non appartiene più alla fisiologia dello Spirito, perché ha perduto la sua funzione 
storica, fu un tempo, e in certe condizioni, vita fisiologica dello Spirito, appunto perché 
esercitava una funzione storica rispetto alla società. Quando si stabiliscono, come fa il Freud, 
corrispondenze tra la vita psichica dei selvaggi e dei nevrotici, si dimentica questa semplice 
verità, che i selvaggi sono uomini sani almeno quanto gli uomini culti, e la nevrosi, o la 
minaccia di nevrosi, si produce nell’uomo culto che si rifà al selvaggio, e che riporta in essere 
modi di azione e di conoscenza in conflitto col suo stesso322 storicamente determinato, ed in 
ogni caso sprovvisti della loro funzione storica e sociale già in altri tempi esercitata e ora affatto 
esaurita.323   
 
L’idea che la magia fosse uno stato patologico era diffusa presso diversi autori: Freud, 
certo, ma anche Croce e soprattutto Hegel. In particolare, per quando riguarda il filosofo 
tedesco e il suo pregiudizio rispetto alla magia e alla sua «limitazione storiografica», De 
Martino nelle pagine conclusive del Mondo magico scrisse che «Hegel contrappone alla 
                                                 
321 Si tenga presente che nell’avanzare tale rilievo non si vuole affatto imputare un limite o l’inefficacia 
dell’indagine demartiniana, o peggio ancora affermare il suo fallimento; ma si vuole soltanto chiarificare le 
ragioni dell’incongruenza tra questa indagine e l’orizzonte scelto – il sistema crociano – per porla in atto. 
322 Forse De Martino voleva dire «col suo se stesso storicamente determinato»? 
323 E. DE MARTINO, Dal laboratorio del «mondo magico», cit., pp. 61-62. 
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“libertà dello Spirito” la indiscriminata unità dell’uomo con la natura, e riconduce le attitudini 
paranormali alla condizione servile del mero simpatetismo. Con ciò la magia appare ancora 
come momento negativo, come non-cultura e come non-umanità. Sfugge allo Hegel il 
problema proprio del mondo magico, la libertà per cui esso combatte, la cultura e la umanità 
che esso viene fondando».324 A tal proposito, nella sua recensione al Mondo magico, Croce 
non esitò a dar ragione a Hegel e ad affermare che i cosiddetti poteri magici lungi dall’essere 
reali non sono altro che «malattie» che non possono essere elevati a «epoche storiche 
dell’umanità», ove la storia mostra questa forza: «la sanità, che combatte la malattia».325 E 
tuttavia, per De Martino, nel “mondo magico” la magia non era “malattia”, ma “sanità”, cioè 
la cura precipua di quel mondo. La magia era, per questa età che era intenta a conquistare la 
propria “salute spirituale” contro la malattia della “crisi della presenza”, appunto una forma di 
salute. E dunque, per tornare alla critica rivolta a Hegel, in riferimento a quell’epoca, «i poteri 
magici, lungi dall’essere espressione di una indiscriminata coinonia, sono piuttosto da 
intendersi per entro il dramma di una presenza esposta al rischio di non esserci, e che è in atto 
di difendersi da questo rischio».326 Non malattia, dunque, ma “volontà di salute”, ovvero 
salute nell’atto di “combattere la malattia”. E tuttavia questo, secondo De Martino, poteva 
valere solo per quel “mondo”. 
Sulla realtà del mito e sulla realtà della magia abbiamo visto nel primo capitolo che pure 
Macchioro aveva insistito; in particolare per quanto riguarda il realismo greco. Chiaramente 
le cose qui stanno in maniera diversa, dato che in De Martino si inserisce un discorso molto 
delicato che riguarda il passaggio tra natura e cultura nella sua declinazione idealistica, ma 
interessante è il richiamo all’idea che se la “confusione” tra fantasia e realtà, tra mito e logica, 
era “normale” presso i «greci selvaggi» (e che è in forza di tale confusione che le religioni si 
vivificano), quella diventa “malattia” nel mondo Occidentale, il quale, a differenza del mondo 
che si è lasciato dietro, si regge sulla loro separazione.327 In particolare, Macchioro scriveva 
che «i Greci di quell’età alla quale possiamo assegnare l’origine del mistero, non sapevano 
                                                 
324 E. DE MARTINO, Il mondo magico, cit., p. 221. 
325 B. CROCE, Intorno al «magismo» come età storica, cit., p. 197. L’argomento, che ha come antecedente 
le crociane noterelle di critica hegeliana, in cui si dice che «è vecchia osservazione (fatta anche dallo Hegel) che 
l’uomo abbandoni, nel corso del suo sviluppo, certe possibilità di conoscenza, come un inutile fardello e un 
ingombro: salvo a riacquistarle in casi di malattie e di discesa psichica» (B. CROCE, Saggio sullo Hegel, cit., p. 
199); l’argomento, si diceva, viene successivamente ripreso nel saggio: Sulla conoscibilità e inconoscibilità del 
mondo misterioso, cit., pp. 200 e sgg. 
326 E. DE MARTINO, Il mondo magico, cit., p. 221. 
327 Una profonda analisi di questo punto, in relazione anche alla recensione/critica di Giovanni Gentile 
dedicata allo studio di Macchioro (in “La Critica”, 18, 1920, pp. 371-375) e alle incongruenze ivi presenti, si 
trova nel saggio G. SASSO, Ernesto De Martino fra religione e filosofia, cit., pp. 71-78, al quale rinviamo. 
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distinguere il reale dal fantastico, le visioni dalle cose, il sogno dalla realtà. Il mondo dei 
sogni, delle allucinazioni, delle visioni era reale come questo nostro mondo terreno; la vita 
vissuta nel sogno era vera come la nostra vita quotidiana».328 La separazione della visione 
dalla cosa, che per lo studioso avvenne solo a partire da Platone, dunque, dovette non solo 
decidere la nuova forma di realtà, ma anche discriminare il normale dal patologico secondo 
questa forma; ove il patologico rinvia alla adesione alla vecchia forma di realtà. I disturbi 
mentali possono così essere letti come “soglie” che si aprono sul mondo mentale degli antichi 
– e per fare ciò Macchioro faceva appello a psicologi e psicopatologi dell’epoca, tra cui Freud 
e, soprattutto, Pierre Janet, la cui presenza, nel Mondo magico, lo si è già detto, è ricorrente e 
importante.329 L’idea, insomma, era quella di cogliere il legame tra religione e malattia, non 
tanto per ricondurre la prima alla seconda, ma per vedere nella seconda una sopravvivenza 
della prima, ossia dell’attività formatrice della prima, della palingenesi mistica, che nella 
seconda, nella malattia, rimane invece “isolata”, cioè non più collettiva, ma individuale, e 
dunque infeconda, perché chiusa alla vita intersoggettiva.330 Una “chiusura” che De Martino, 
a partire dalle sue “spedizioni” nel Meridione, vedrà come uno stare “fuori dalla storia”, dal 
quale seguì in modo coerente il giudizio critico verso i fenomeni magici presenti in alcune ed 
isolare zone rurali del Sud e dunque la volontà di strappare quelle genti da un “mondo 
magico” che, alla fine degli anni Cinquanta del secolo passato, più non “funzionava”. 
La magia andava intesa alla luce della sua funzione storica: entro il mondo magico essa 
rispondeva alla «vita fisiologica dello Spirito», che fu creatrice di civiltà; superato quel 
mondo essa diventa sintomo di una “presenza malata”. Tenuto fermo che i “primitivi” non 
sono stati “meno uomini” di noi, e dunque non sono stati meno sani di noi (il che vuol dire 
che non erano più folli di noi), allora bisogna ammettere che la magia, lungi dal caratterizzarsi 
come una pratica insana, patologica o semplicemente irrazionale, è stata una forma d’azione 
per trasformare un mondo e per difenderlo, e così per difendere una comunità, la presenza 
contro il rischio che alcun mondo, alcuna comunità, alcuna presenza possa esserci e 
mantenersi. Ma la magia, nella misura in cui questo problema dominante e caratterizzante il 
                                                 
328 V. MACCHIORO, Zagreus. Studi intorno all’orfismo, cit., p. 240. 
329 A questo proposito si vedano le letture demartiniane dell’opera dello psicologo francese in E. DE 
MARTINO, Letture da Pierre Janet, a cura di A. Talamonti, in C. GALLINI (a cura di), Ernesto De Martino e la 
formazione del suo pensiero, cit., pp. 163-178. 
330 Una posizione analoga, cioè che avvicina religione e malattia (in questo caso la “paranoia”) e la 
distinzione tra queste in relazione alla interpretazione/comunicazione del contenuto religioso/paranoico, la 
troviamo nel saggio di J. HILLMAN, Sulla paranoia (1985), in ID., La vana fuga dagli dei, tr. it. di A. Bottini, 
Adelphi, Milano 1991. 
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mondo magico è stato superato, diviene una pratica insana, patologica e irrazionale: appunto 
perché essa è estranea al mondo in cui viene praticata, ovvero perché non risponde più alla 
sua funzione storica, cioè smette di rispondere alle richieste – richieste che vengono a 
coincidere, come De Martino ebbe modo di riscontrare nel Salento dei “tarantolati”, in atti 
disordinati e disorientanti, perché rispondenti a un “istituto” (quello magico) che, da “cura”, si 
è convertito (come un pharmakon che muta di segno) in “malattia”.331  
                                                 
331 «Disarticolato il nesso organico e culturalmente condizionato fra crisi ed esorcismo coreutico-
musicale, entrato in aperto conflitto il simbolo della taranta con tutte le forme egemoniche di vita culturale e con 
i valori che in esse si esprimevano, il tarantismo si avviò a recedere a malattia» (E. DE MARTINO, La terra del 
rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud, Il Saggiatore, Milano 1961, p. 271). A tal proposito, penso 
occorra ritornare sul giudizio in merito alla presunta ambiguità di De Martino circa il problema del relativismo 
(cfr. F. DEI/A. SIMONICCA, Il fittizio lume della magia. Su De Martino e il relativismo antropologico, in Ernesto 
De Martino nella cultura europea, a cura di C. Gallini e M. Massenzio, Liguori Editore, Napoli 1997, pp. 269-
282). Fabio Dei e Alessandro Simonicca sono certamente nel giusto quando mostrano come nel Mondo magico 
De Martino abbia sostenuto la realtà di quei poteri magici che in seguito, durante le prime “spedizioni” nel Sud, 
rifiutò. E tuttavia si potrebbe ricordare un rilievo che De Martino avanzò nella già citata risposta a Raffaele 
Franchini apparsa su “Società”, quando disse che «l’analisi del problema dei cosiddetti “poteri magici” e la 
connessa teoria della loro realtà storicamente determinata mi davano occasione non già di sottoporre al divenire 
storico la categoria della realtà, ma di arricchire la nostra coscienza storica per entro la categoria, proseguendo 
con un nuovo argomento la polemica contro il realismo ingenuo, le immutabili leggi della natura ecc. Nessuna 
ombra di relativismo, dunque, anche perché il relativismo è la filosofia degl’imbecilli» (E. DE MARTINO, Ancora 
sulla «Storia del mondo popolare subalterno», cit., pp. 91-92). La realtà dei poteri magici, dunque, secondo De 
Martino, vale solo per quel mondo – il “mondo magico” – ove la presenza non è ancora garantita, cioè ove la 
cultura è ancora in decisione nella sua accesa lotta contro la natura (ove cioè la distinzione natura-cultura è un 
problema dominante e non qualcosa di ovvio), e non più per il nostro; ove quello della magia è un «fittizio 
lume», mero surrogato della «autentica luce della ragione» (E. DE MARTINO, Sud e magia, cit., p. 184). Certo, il 
pensiero demartiniano mutò nel tempo che intercorre tra il Mondo magico e Morte e pianto rituale, e potremmo 
rilevare che nelle ultime opere, lungi dal parlare di “realtà della magia” si parla soprattutto di “realtà simbolica” 
(di questo cambio di registro si accennerà proprio a breve). Ma, detto ciò, è forse azzardato affermare che il De 
Martino del Mondo magico fosse relativista. Insomma, una cosa è dire che “tutto è relativo”, altro è dire che 
“tutto è storicamente in relazione”, per cui si può affermare, senza per questo essere relativisti, che «Dio 
certamente esiste quando la storia lo genera: e fin quando sussistono situazioni teogoniche l’ateismo è 
certamente falso. Ma Dio illanguidisce e infine muore quando non e più alimentato dalla teogonia (o dalla 
ierogonia) della situazione esistenziale storica, cioè dal pensiero implicito nella forma di convivenza civile, nella 
società. Realizzare una forma di convivenza umana non più ierogonica e il modo concreto di “verificare 
l’ateismo”» (E. DE MARTINO, Postille a Gramsci, “La Ricerca Folklorica”, XXV, 1992, p. 73). In un diverso 
luogo, De Martino osservò che «se un uomo d’affari milanese, prendendo occasione di un rovescio economico, 
comincia a sentirsi “influenzato” per esempio dai gesuiti, e ritiene di essere vittima delle loro “spedizioni” 
magiche, non c’è dubbio che si tratta di un “delirio”, ma perché – e solo perché – si tratta di un dramma inattuale 
rispetto alla Milano storica, al mondo dei suoi industriali, ecc. Se invece una contadina lucana ritiene che il latte 
le è stato rubato dalla vicina o si crede vittima di malocchio e di fascinatura, ricorrendo a pratiche conformi, non 
si può parlare di delirio di influenza, perché la tradizione culturale del suo mondo storico è ancora preparata alla 
sua esperienza, serva ancora in vita istituti adeguati per combatterla. Proprio da questa inattualità, e quindi 
inautenticità, del delirio patologico nasce la “frattura” con la realtà storica, e quindi anche il carattere 
tendenzialmente privato, senza risonanza culturale pubblica, del delirio stesso» (E. DE MARTINO, La fine del 
mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali [1977], a cura di C. Gallini, Einaudi, Torino 2002, br. 
91, p. 179). Che poi De Martino volesse immettere i suoi “fratelli”, i contadini del Sud, entro la “storia”, ovvero 
nel nostro (nel suo) mondo culturale, questo è un discorso che si comprenderà meglio nel capitolo dedicato al 
“marxismo” demartiniano (cfr. la seconda parte, capitolo secondo). Dunque, per il momento basti osservare che 
la qualità del “lume” che di volta in volta getta luce sul mondo, va giudicata per entro una relazione storica, cioè 
in vista di determinati problemi storici, e non già fuori da tale relazione – un “fuori” ove tutto è “relativo”.  
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La lettera a Croce iniziava con queste parole: «fra le mie letture recenti più fruttuose 
sono la “Storia come pensiero e come azione”, i saggi del Geremicca sulla “Spiritualità della 
natura” e il vostro articolo intorno alla “Natura come storia senza storia da noi scritta”. Vi è 
tuttavia un luogo di quest’ultimo scritto che è in conflitto con una delle conclusioni del mio 
terzo saggio, e per sforzi che abbia fatto non sono riuscito ad eliminare il dissenso».332 Giunti 
alla fine del presente capitolo dovrebbe ormai essere chiaro qual era questo punto oscuro che, 
come fu per De Martino, ha messo a dura prova la nostra azione chiarificatrice. Un dissidio 
che abbiamo individuato nel concetto di “magia”, la quale per Croce era solo “immaginazione 
e sogno”;333 mentre per il suo inquieto allievo, essa, in quanto «“Storia come pensiero e come 
azione” dei primitivi»,334 veniva a precisarsi come qualcosa di reale, come un momento 
positivo di quella storia dello Spirito che è la storia della libertà. 
Prima di concludere, tuttavia, occorre rilevare che nelle opere successive al Mondo 
magico, il tema della realtà della magia, qui ampiamente esplorato, sembra essere ricondotto a 
una interpretazione di tipo simbolico; per cui non si parlerà più di una “realtà magica”, ma di 
simbolo mitico-rituale, di simbolismo civile, eccetera, e dunque di piani metastorici sottratti al 
fluire della storia, ovvero protetti rispetto alla «naturalità di ciò che passa senza e contro di 
noi».335 È, questa, una conversione teoretica che muta l’ontologia demartiniana? Vi è cioè il 
passaggio, nel giudicare la magia, da una considerazione magica del mondo (ove la realtà 
stessa è magica) a una considerazione simbolica del mondo, ove si registra una separazione, 
uno iato, tra il reale e la sua rappresentazione simbolica? Insomma, si è passati dall’affermare 
che questo atto magico è l’atto proprio di una realtà magica, all’affermare che questo atto 
magico risponde invece a una struttura simbolica che lo accoglie e lo legittima, la cui 
funzione, tuttavia, è limitata entro un “gioco linguistico” (per dirla con Wittgenstein), ove c’è 
separazione tra questo “gioco” (la pratica “magica” o il simbolo “mitico-rituale”) e la realtà su 
cui ogni gioco poggia? Così si potrebbe pensare. Ma a ben guardare la posizione demartiniana 
mostra piuttosto un cambio di registro di “termini”, forse proprio per scrollarsi di dosso tutte 
le aporie che la sua indagine intorno alla “realtà della magia” aveva sollevato. Il ricorso al 
“simbolo” in tal senso sembra essere riparatore rispetto al proprio discorso. E tuttavia, tale 
                                                 
332 E. DE MARTINO, Dal laboratorio del «mondo magico», cit., p. 61. 
333 «Voi considerate qui la “magia” come una “immaginazione” o un “sogno”, e i poteri sulla natura, che 
essa dice di avere, come “supposti”. Or a me pare che codesto concetto della magia mal si accorda con lo Spirito 
e con la lettera della vostra filosofia dello Spirito – senza contare le difficoltà che nascerebbero dal dover 
impiegare questo presupposto nella interpretazione delle forme di vita religiosa di civiltà inferiori» (ibidem).  
334 Ivi, p. 63. 
335 E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 375, p. 663 
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discorso non sembra mutare – almeno quando egli, pur distinguendo tra vitalità e circolo delle 
forme, come vedremo nel capitolo sesto, e dunque tra natura e cultura, affermerà che «un 
“mondo” è sempre un mondo culturale»;336 e dunque che il mondo si dà soltanto entro un 
regime simbolico e non fuori di esso (per cui, «la natura appare sempre nella cultura»,337 ché 
non vi è alcuna natura “esterna” alla cultura – un qualcosa rispetto cui la cultura, o il piano 
simbolico, sta separata e che la cultura tenta in tal senso di afferrare). In questa misura cade 
«il problema di un essere-in-sé, indipendentemente da qualsiasi valorizzazione umana»,338 e si 
verrebbe ad affermare la “simbolicità del reale”, pur tenuto fermo un “fondo materiale”, cioè 
il “vitale”, che trova comunque sempre una sua simbolizzazione attraverso l’opera dell’uomo. 
E tuttavia, un punto oscuro, che qui si rileva non solo nella separazione tra l’umanità e la non-
umanità o tra mondo e non-mondo, ma altresì nella distinzione tra storia e metastoria,339 o tra 
storia occidentale e “altre” storie (quelle degli ethne non occidentalizzati), emerge sollevando 
diversi problemi. Ma questo tema sarà ripreso a tempo debito, quando cioè discuteremo della 
vitalità e dell’ethos trascendentale del trascendimento, e quando, nell’ultimo capitolo, si 
tenterà di mettere in causa alcuni nodi del pensiero demartiniano. 
 
                                                 
336 Ivi, br. 344, p. 636. 
337 Ivi, br. 351, p. 647. 
338 E. DE MARTINO, Storia e metastoria, cit., p. 99. 
339 A tal proposito, infatti, potremmo chiedere: storia e metastoria fondano due piani distinti della realtà? 
Ovvero, se la sola realtà è la storia (secondo la formulazione di storicismo che De Martino aveva sposato), il 
piano metastorico che si pone al di sopra della storia e che maschera la storia è da ritenersi reale o non-reale? 
Insomma, tale maschera è realtà o finzione? Evidentemente qui l’idea crociana di finzioni pseudoconcettuali è 
presente (l’espressione «come se» che più volte torna è eloquente in tal senso), per cui una cosa è la storia, e solo 
questa è reale, altra è la metastoria (e tutte quelle concezioni, cui pure rientra l’idea di natura separata dalla 
cultura, cioè di una natura che emerge isolata, «come se» fosse separata dalla cultura, ché in virtù di questo 
«come se» è per la scienza misurabile), che invece è fittizia (il mito non è reale, ma è «come se» lo fosse). E 
tuttavia, ancora diversi problemi rimangono; ma di questi occorrerà trattare in seguito. 
 
CAPITOLO V 
 
Dopo Il mondo magico:  
presenza e rischio, divenire e vitalità 
 
 
 
 
 
Nel 1956, in un articolo intitolato Crisi della presenza e reintegrazione religiosa, Ernesto De 
Martino riprese il discorso del Mondo magico «dal punto in cui allora fu lasciato».340 Da 
subito egli mise in causa la «grave contraddizione» in esso presente, dichiarando che non 
avrebbe mai dovuto far valere il «concetto di presenza» come «concetto di un’unità 
precategoriale della persona» e guardare al mondo magico come a un’età impegnata nella 
“conquista” di quella unità.341 Ebbene, tralasciando per il momento la questione circa la sua 
buonafede e l’autenticità di questa affermazione, potremmo da subito mettere in chiaro alcuni 
punti. Se prendiamo il saggio del ’48 leggiamo che il rischio e l’angoscia hanno per oggetto la 
persona e il mondo: tali sono contraddistinti per la loro labilità, ma pur sempre una persona e 
un mondo sono. E proprio il rischio e l’angoscia mostrano che la persona e il mondo non sono 
semplicemente dati, o naturalmente garantiti nel loro essere, ma sono un problema. Inoltre, 
quando si parla di “conquista”, l’accento cade sempre sull’azione difensiva. A tal proposito, le 
espressioni che più ricorrono sono: «funzione protettiva», «resistenza del “ci sono”», «riscatto 
dal rischio di non esserci». Infine, il “rischio” ha la sua radice nell’«unità trascendentale 
dell’autocoscienza»;342 pertanto quello non precede questa, ma l’accompagna come 
un’ombra. Il passaggio dal “mondo magico” al mondo della “mente tutta spiegata” deve 
essere dunque pensato come il passaggio (entro il mondo, entro la storia) da una situazione 
affettiva in cui la labilità della presenza è avvertita come problema, alla risoluzione di questo 
problema (e al successivo oblio del processo risolutorio). Sicché, l’età del magismo non 
anticipa “l’unità dello Spirito”, ma la difende dal perturbamento dell’animo (sempre che essa 
                                                 
340 E. DE MARTINO, Crisi della presenza e reintegrazione religiosa, cit., p. 17. 
341 Ibidem. 
342 «L’unità trascendentale dell’autocoscienza non fonda soltanto la possibilità dell’autonomia della 
persona, ma anche la possibilità del rischio a cui questa autonomia è di continuo esposta» (E. DE MARTINO, Il 
mondo magico, cit., p. 158). 
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possa essere difesa o perturbata da alcunché), o meglio, difende la persona dall’angoscia, 
dall’insorgere della crisi e dalla temuta possibilità di perdere quella unità – la quale non può e 
non deve essere pensata separata da quelle categorie ch’essa unifica. 
L’autocritica segnò la volontà di chiarificare la propria ricerca in quei punti rimasti 
oscuri e svilupparla; ma segnò anche un “ritorno” a Croce. Un ritorno, tuttavia, sui generis: in 
primo luogo perché egli non pensava di essersene allontanato (almeno nella forma in cui gli 
era stata imputata); in secondo luogo, perché questo ritorno segnò un ulteriore distacco. Egli, 
infatti, in vista degli spazi che voleva includere nel proprio panorama di ricerca, sempre di più 
e con maggiore consapevolezza cominciò a soffrire della “limitatezza” della filosofia 
crociana, e pertanto avvertì la necessità di aprirsi, come già era accaduto con Il mondo 
magico, ma ora con più forza, a nuove esperienze, a nuovi orizzonti speculativi, pur 
mantenendo uno sguardo storicista e pur conservando (seppur modificato da ulteriori 
elaborazioni) l’impianto categoriale del suo caro maestro. Nel riprendere il discorso là ove era 
stato lasciato, dunque, egli si soffermò proprio su quella «energia distinguente» che nel testo 
del ’48 era stata definita quale «unità trascendentale dell’autocoscienza» e che tante critiche 
aveva generato. 
 
Il Croce aveva ragione: il “taglio”, per entro la storia umana, è “impossibile”, nel senso che si 
possa mai immaginare un’unità a sé che formi problema storico particolare, o addirittura 
dominante, un’unità che davvero non si intende di che e come sarebbe diventata unità, e di 
quale riscatto avrebbe reso partecipe. […] Tuttavia, per entro la storia umana, il rischio del 
taglio esiste. […] E poiché il rapporto che costituisce la presenza è lo stesso rapporto che rende 
possibile la cultura, il rischio di non esserci una storia umana si configura come rischio di 
perdere la cultura e di recedere senza compenso nella natura. Quando tale rischio insorge in un 
determinato momento “critico” dell’esistenza storica, la presenza perde la potestà di deciderlo 
od oltrepassarlo, e vi resta impigliata, entrando in una profonda contraddizione esistenziale con 
se stessa: allora si avvia alla crisi proprio come presenza, poiché la sua realtà è tutta – senza 
residuo – nell’atto di decidere o oltrepassare secondo valori le situazioni della propria storia 
(che questo e null’altro è lecito intendere quando si parla dell’umano ex-sistere). Un rischio 
radicale ha dunque luogo, un rischio che non è certo la perdita della mitica unità anteriore alle 
categorie, ma ben è la perdita della unità dinamica delle categorie, l’estinguersi di quella energia 
di distinzione secondo valori che costituisce la realtà stessa dell’esserci nella storia umana.343 
 
Ebbene, qui vi sono almeno tre passi da rilevare: il primo riguarda il momento in cui, 
dando ragione a Croce, De Martino diceva essere impossibile immaginare «un’unità a sé che 
formi problema dominante». E che ora parlasse di “problema dominante” di una “unità a sé” 
                                                 
343 E. DE MARTINO, Crisi della presenza e reintegrazione religiosa, cit., p. 19. Questo passo è ripreso nel 
primo paragrafo che dà inizio a Morte e pianto rituale (cfr. E. DE MARTINO, Morte e pianto rituale, cit., pp. 15 e 
sgg.). 
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(cioè di una unità che precede le forme), anziché, come si è visto nel Mondo magico, di 
“interesse dominante” per l’unità, che è comunque unità di forme, ma la cui percepita labilità 
la pone s’un piano di maggiore preoccupazione (di interesse, appunto) rispetto a quelle; che 
ora parlasse di “problema dominante” di una “unità precategoriale”, si diceva, significa che 
De Martino aveva in mente di assumere quella colpa per poter affermare con maggiore 
chiarezza quanto in realtà era già stato affermato.  
Il secondo punto è relativo alla «contraddizione esistenziale». Qui De Martino si riferiva 
proprio al fatto che la possibilità del “taglio”, che è dalla logica rifiutata (così come è rifiutato 
il niente che l’angoscia rivela), sul piano esistenziale è invece avvertito in virtù di una 
«contraddizione nella ragione»;344 e dunque che, in luogo di un dato rischioso, la persona 
labile esperisce drammaticamente e con angoscia una possibilità che contraddice la ragione. 
Per questo motivo, in riferimento al mondo magico, è possibile parlare di priorità dell’unità 
rispetto alle forme: perché, patendo la sua labilità, la presenza vive nell’angoscia, la quale, 
anziché essere risolta dalla ragione, ha bisogno innanzitutto di un sostegno affettivo (la pratica 
magica), ovvero di un istituto culturale capace di entrare in contatto con quella 
contraddizione, di affrontarla positivamente e risolverla. Se nel Mondo magico De Martino 
aveva taciuto che l’interesse dominante per l’unità spirituale è una “contraddizione”, ora 
questa veniva dichiarata; e tuttavia, nell’essere dichiarata, era altresì affermata e dunque 
ripresentata secondo una formula più chiara: il taglio, in quanto «astrazione»345 è sì 
logicamente impossibile, e tuttavia, esperito come rischio, ovvero come «trauma»,346 esso 
deve essere considerato esistenzialmente reale. 
                                                 
344 E. DE MARTINO, Crisi della presenza e reintegrazione religiosa, cit., p. 24 (cfr. anche E. DE MARTINO, 
Morte e pianto rituale, cit. pp.  23 e sgg.). A tal proposito De Martino rinvia al paragrafo 408 della Enciclopedia 
di Hegel in cui si trova scritto: «Quando resta […] irretita in una determinatezza particolare, la coscienza non 
assegna a tale contenuto il posto intellettivo e la subordinazione che gli spetta nel sistema individuale del mondo 
– in quel sistema, cioè, che costituisce un soggetto. Il soggetto si trova allora nella contraddizione tra la sua 
totalità, sistematizzata nella sua coscienza, e la determinatezza particolare che, in questa totalità, non ha fluidità, 
e non è né ordinata né subordinata. Questa contraddizione è la pazzia» (G.W.F. HEGEL, Enciclopedia delle 
scienze filosofiche in compendio [1830], tr. it. di V. Cicero, Bompiani, Milano 2000, § 408, p. 685). E ancora, in 
Morte e pianto rituale, nel citare un passo dalla Critica della ragion pura in cui Kant ipotizza per assurdo la 
possibilità che le rappresentazioni non siano comprese, nella loro molteplicità, in un’unica coscienza (in tal caso 
si avrebbe, in luogo dell’unità sintetica, «un Me stesso variopinto, diverso, al pari delle rappresentazioni delle 
quali ho coscienza» [I. KANT, Critica della ragion pura (1781-1787), tr. it. di G. Gentile e G. Lombardo-Radice, 
Laterza, Roma-Bari 1981, pt. I, libro I, cap. 2, sez. 2, § 16, p. 112]), De Martino chiosa: «la tesi che forma il 
nerbo del secondo capitolo del Mondo magico interpreta come reale rischio esistenziale ciò che nella critica 
kantiana sta solo come argomento polemico» (E. DE MARTINO, Morte e pianto rituale, cit. p. 21). Quindi il 
“taglio” è visto, nella sua impossibilità logica, sia come «contraddizione esistenziale», sia come «reale rischio 
esistenziale» (cioè come contraddizione patita da chi, nella storia, vive e muore).  
345 «Questa astrazione è la minaccia mortale per eccellenza» (ivi, p. 25). 
346 E. DE MARTINO, Crisi della presenza e reintegrazione religiosa, cit., p. 20. 
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Il terzo punto riguarda l’«unità dinamica delle categorie», e dunque l’«energia di 
distinzione secondo valori», cioè una forza spirituale in grado d’imprimere in solide forme 
culturali il divenire – una forza che, per De Martino, si precisava in un’attività edificante che 
«costituisce la realtà stessa dell’esserci nella storia umana». Questa energia altro non è che il 
«principio supremo dell’unità trascendentale dell’autocoscienza», visto qui, nel suo dinamico 
svolgimento, come slancio valorizzante produttore di storia e di civiltà – “potenza” volta a 
«dialettizzare il vitale con l’ethos e col logos».347 Pertanto, una energia capace, in seno alle 
eterne forme dello Spirito, di superare la forma della vitalità nel valore (economico, morale, 
poetico e scientifico). E tuttavia, e non per ragioni di “doppio grado”, come vedremo, per De 
Martino il superamento della vitalità doveva compiersi soprattutto col “sostegno” della forma 
etica. In tal senso, nel citare un passo de L’automatisme psychologique di Janet,348 egli parlò 
di «potenza morale», di un «ethos fondamentale dell’uomo» quale «potenza dialettica che 
tramuta la natura in cultura».349 Una forza etica, dunque, ovvero un «élan moral», come più 
tardi troveremo scritto ne La fine del mondo,350 quando il napoletano riformerà lo slancio 
vitale bergsoniano in termini culturali. Ma a questo punto occorrerà accostarsi al saggio del 
’58 per cogliere pienamente il portato di queste prime e decise riflessioni circa l’attività 
valorizzatrice dell’ethos rispetto il vitale.  
Il richiamo all’ethos avveniva, in Morte e pianto rituale, attraverso un riferimento al 
capitolo L’attività morale de La storia come pensiero e come azione di Croce, in cui leggiamo 
che «il bene è il continuo ristabilimento e assicuramento dell’unità, e perciò della libertà»;351 
bene che, unito dialetticamente al suo contrario, il male, uscendo dal ristretto quadro della 
sola etica per interessare ogni forma, coincide con la «vita stessa», la quale «perpetuamente si 
distingue nelle sue forme e nel circolo di esse si unifica».352 Insomma, l’«attività morale» 
regge e dirige ogni attività: quella poetica, quella economica e quella filosofica, distinguendo 
e unificando ognuna di esse, alimentandone il fine, dando slancio alla realizzazione del loro 
valore. E a tal proposito De Martino sottolineava che l’ethos doveva essere considerato non 
più «come una distinta forma del circolo spirituale, ma come la potenza suprema che 
                                                 
347 Ivi, p. 21. 
348 P. JANET, L’automatisme psychologique, cit., p. 478. 
349 E. DE MARTINO, Crisi della presenza e reintegrazione religiosa, cit., p. 21 (cfr. E. DE MARTINO, 
Morte e pianto rituale, cit., p. 22). 
350 E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 10, p. 15. 
351 B. CROCE, La storia come pensiero e come azione, cit., p. 51. 
352 Ibidem. Una analoga espressione la ritroviamo in un successivo scritto ove è detto che la moralità, 
tenuta ferma la distinzione delle forme, «può dirsi la potenza unificante dello Spirito» (B. CROCE, Intorno al mio 
lavoro filosofico, in ID., Filosofia e storiografia, cit., p. 65). 
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promuove e regola la stessa distinzione del vario operare umano».353 L’ethos, non più visto 
come categoria superiore della prassi, era qui inteso in modo del tutto analogo all’unità 
trascendentale dell’autocoscienza teorizzata nel Mondo magico, o meglio, come forza capace 
di stabilire e assicurare l’unità; e dunque, di nuovo, esso assumeva uno statuto privilegiato 
rispetto a quelle forme spirituali che, nella loro distinzione, doveva unificare. Alla citazione 
del passo crociano egli faceva seguire tali parole: 
 
Questo ethos coincide con la presenza come volontà di esserci in una storia umana, come 
potenza di trascendimento e di oggettivazione. È infatti norma costitutiva della presenza 
l’impossibilità di restar immediatamente immersa, senza lume di orizzonte formale, nella 
semplice polarità del piacere e del dolore e nel gioco delle reazioni e dei riflessi corrispondenti: 
se vi si immerge, dilegua come presenza. La mera vitalità che sta “cruda e verde” nell’animale e 
nella pianta deve nell’uomo esser trascesa nell’opera, e questa energia di trascendimento che 
oggettiva il vitale secondo forme di coerenza culturale è appunto la presenza. Esserci nella 
storia significa dare orizzonte formale al patire, oggettivarlo in una forma particolare di 
coerenza culturale, sceglierlo in una distinta potenza dell’operare, trascenderlo in un valore 
particolare: ciò definisce insieme la presenza come ethos fondamentale dell’uomo e la perdita 
della presenza come rischio radicale a cui l’uomo – e soltanto l’uomo – è esposto.354    
 
È in questa precisazione della presenza quale ethos che De Martino, confrontandosi con 
Croce, approfondì la sua meditazione sulla “vitalità”. Una riflessione che metteva in mostra 
come, nel pensare quella forma, nel maestro e in molti dei suoi discepoli vi fosse «incertezza 
e contraddittorietà» a causa della «mancata distinzione tra vitale ed economico».355 Su questo 
tema, cioè sulla “natura” della vitalità, sulla polemica tra Croce e Paci circa l’intendimento di 
questa e sulla posizione di De Martino, il quale distinse tra vitale ed economico, torneremo in 
maniera approfondita nel prossimo capitolo. Al momento basterà far presente che la vitalità, 
come è noto, era presentata da Croce in modo non distinto dall’utile, e in essa si precisava il 
carattere «verde e crudo» dell’esistenza, scevro da ogni aspetto morale, artistico o logico.  
 
Terribile forza questa, per sé affatto amorale, della vitalità, che genera e asservisce o divora gli 
individui, che è gioia ed è dolore, che è epopea ed è tragedia, che è riso ed è pianto, che fa che 
l’uomo ora si senta pari a un dio, ora miserabile e vile; terribile forza che la poesia doma e 
trasfigura con la magia della bellezza, il pensiero discerne e conosce nella sua realtà e nella 
realtà delle sue illusioni, e la coscienza e volontà morale impronta di sé e santifica ma che svela 
sempre la sua forza propria, con le sue ragioni che si fanno valere oltre la nostra volontà e 
riimmergono di volta in volta l’umanità nella barbarie, che precede la civiltà e alla civiltà 
succede, interrompendola per far sorgere in lei nuove condizioni e nuove promesse. 356 
                                                 
353 E. DE MARTINO, Morte e pianto rituale, cit., p. 17. 
354 Ibidem. 
355 Ivi, p. 18 (nota 6). 
356 B. CROCE, Intorno alla categoria della vitalità, in ID., Indagini su Hegel e schiarimenti filosofici, cit., 
p. 144. 
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Nel leggere questo passo saremmo quasi tentati di pensare a un puro bios scevro di 
spiritualità, e tuttavia occorre tenere fermo questo aspetto: che la vitalità è forma, e non 
soltanto (o soprattutto) materia. Giova ricordare che Benedetto Croce aveva fatto rientrare la 
vitalità entro il circolo dello Spirito per non lasciare nulla fuori di questo: nulla che non fosse 
pura astrazione o fantasticheria. Così pensato, il vitale, in quanto “forza amorale”, cioè forza 
“cruda e verde”, si pone dialetticamente come materia per ogni slancio etico, artistico e 
filosofico; ma anche come fiacchezza morale, tentazione alla disgregazione dello Spirito, ove 
il bene ne è la potenza unificante. Tuttavia, guardata sotto questa luce, anche se la vitalità è da 
considerarsi positiva al pari delle altre forme, più delle altre sembra custodire la radice del 
negativo357 – un negativo del quale la storia è sempre stata e sempre sarà testimone e del 
quale l’umanità non potrà liberarsi, ché «la Vitalità è irrequietezza e non si soddisfa mai».358 
Pertanto, lo svolgimento dello Spirito, qui inteso non già in modo “cuspidale” (cioè scandito 
da momenti imperfetti sino a una forma ultima e perfetta), bensì “circolare” (che non prevede 
alcuna fine, alcun arresto), ha nella vitalità (in quanto perpetua irrequietezza che di continuo 
offre problemi che le forme dell’arte, della filosofia, della morale di volta in volta risolvono) 
materia e sempre nuova energia.359 
Nel passo demartiniano citato poco sopra abbiamo letto che «la mera vitalità che sta 
“cruda e verde” nell’animale e nella pianta deve nell’uomo esser trascesa nell’opera, e questa 
energia di trascendimento che oggettiva il vitale secondo forme di coerenza culturale è 
appunto la presenza»; e altresì che il “rischio” di “non trascendere” il vitale nell’opera 
appartiene soltanto all’uomo. Ebbene, occorre rilevare che per De Martino il vitale «non sta 
mai come forma, ma come materia: come materia trascesa nella coerenza culturale».360 
Diversamente da Croce, il vitale è assunto come fondo naturale rispetto al quale l’uomo, e 
                                                 
357 Enzo Paci, che aveva proposto di risolvere l’utile crociano nel “concetto di esistenza”, cioè come sola 
“materia” e non anche come “forma”, osservò che l’utile è in realtà quel negativo che «spiega la distinzione e 
l’opposizione tra le forme e tutte le distingue con la sua negatività, ed a tutte si pone come contrario e tutte 
costringe a lottare contro di lui» (E. PACI, Esistenzialismo e storicismo, Mondadori, Milano 1950, p. 217). 
358 B. CROCE, Hegel e l’origine della dialettica, in ID., Indagini su Hegel e schiarimenti filosofici, cit., p. 
39. In questo senso, il «circolo delle forme», visto come totalità che comprende altresì il vitale, «è l’accettazione 
piena della realtà come dato nel quale, secondo l’espressione paolina tante volte richiamata da Croce, vivimus et 
movemur et sumus» (M. MAGGI, La filosofia di Benedetto Croce, Bibliopolis, Napoli 1998, p. 360). 
359 Sicché, senza la vitalità le diverse forme dello Spirito «non avrebbero voce, né altri organi, né forze» 
(B. CROCE, Hegel e l’origine della dialettica, cit., p. 38). Giuseppe Galasso a questo proposito scrive: «La 
vitalità, dunque, non solo come integrazione, bensì anche come promozione del circolo spirituale; non solo come 
complemento materiale, bensì anche come garanzia del carattere umano della vicenda spirituale» (G. GALASSO, 
Croce e lo Spirito del suo tempo, cit., p. 424).   
360 E. DE MARTINO, Morte e pianto rituale, cit., pp. 17-18. 
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solo l’uomo, attraverso un’opera di plasmazione culturale, compie (e mantiene) un distacco. 
Materia, dunque, che viene trascesa da quell’«ethos fondamentale della presenza» che «vuole 
esserci in una storia umana». Tale ethos non si riduce alla sola categoria morale,361 ma 
coinvolge tutte le forme dello Spirito (ché la presenza si precisa nell’unità di queste). Inoltre, 
entro il continuo passaggio da una forma all’altra, viene a svolgersi una «spirale della vita 
culturale»,362 ché il vitale sempre si “ripropone”, in quanto “materia” informe e indefinita che 
alcuna forma e coerenza riesce a esaurire, per cui l’ethos, non potendo compiere un definitivo 
distacco da esso, sempre vi ritorna, ma vi ritorna più ricco, cioè arricchito dal “vario operare” 
economico, morale, artistico e filosofico; e dunque vi torna con rinnovate forze, «pronto […] 
ad un più vigoroso sforzo di economica coerenza», per innalzarsi nuovamente «alla poesia e 
alla scienza e alla vita morale», a incrementare l’ethos nel suo «civile realizzarsi».363  
Se vi era vicinanza rispetto a Croce nel ricorrere alla immagine della spirale, ovvero nel 
tenere ferma l’idea di un “civile progresso” dello Spirito, di un continuo innalzarsi del circolo 
delle forme spirituali; vi era tuttavia uno scarto che si individuava nell’irruzione di questa 
forza – l’ethos – capace di un continuo trascendimento della vitalità nella varietà delle forme, 
e altresì nella “riforma” dell’utile, il quale, come vedremo, per De Martino non si precisava 
più e come economico e come vitalità, bensì si distingueva da quest’ultima risolvendosi nel 
primo. Insomma, nell’indicare la vitalità come materia trascesa, e non come forma (ovvero, 
crocianamente, come forma che è materia delle altre forme), egli la differenziava dall’utile364 
– utile che (ad esempio nella «progettazione comunitaria degli utilizzabili»365) era idealmente 
visto come inaugurale distacco da quella. Occorre dunque cogliere il movimento valorizzante 
fra «la vitalità, che è sempre materia, e la presenza come volontà di forma»;366 movimento 
che mostra come, nell’uomo, il vitale sia sempre in atto d’esser trasceso, ove il rischio, entro 
questo quadro, riguarda l’impossibilità di trascendere, cioè di far passare la naturalità del 
vivere nel valore della cultura. Sul problema circa la natura del vitale, tuttavia, torneremo più 
avanti. Al momento, invece, sarà opportuno tornare al tema della “presenza”. 
                                                 
361 In un corpus di scritti filosofici pubblicato postumo, leggiamo che l’ethos non è «un valore categoriale 
confondibile con la consapevolezza morale» (E. DE MARTINO, Scritti filosofici, a cura di R. Pàstina, Il Mulino, 
Bologna 2005, p. 64). 
362 E. DE MARTINO, Morte e pianto rituale, cit., p. 19. 
363 Ibidem. 
364 Ad esempio, per l’etnologo napoletano il bisogno di cibarsi era distinto dalla produzione di strumenti 
tecnici atti a procurarselo: il primo rientrava nel vitale, la seconda nella categoria dell’utile. 
365 Cfr. E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 8, p. 9 e br. 241, p. 437. 
366 E. DE MARTINO, Morte e pianto rituale, cit., p. 20. 
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La presenza, in Morte e pianto rituale, in virtù della necessaria chiarificazione dei nodi 
oscuri presenti nel Mondo magico, ricevette un’ulteriore precisazione, venendo definita come 
«potenza sintetica secondo categorie del fare».367  In particolare (lo abbiamo visto anche poco 
sopra), De Martino fece un diretto riferimento all’hegeliano «sentimento di sé»,368 cui pure 
affermò i limiti, e di questo scrisse: «Quando Hegel afferma che lo Spirito è libero e non è 
quindi suscettibile di malattia, mentre il sentimento di sé può cadere nella contraddizione», 
cioè nel conflitto tra la propria soggettività (per sé libera) e un particolare contenuto di 
coscienza, egli «accenna al concetto che lo Spirito, cioè la presenza impegnata nella 
distinzione delle forme culturali, è la presenza fisiologica, mentre la presenza che non 
oltrepassa i suoi contenuti critici nella idealità della forma, è necessariamente una presenza 
malata, che si sta perdendo».369 Se il finito (un dato di coscienza) non viene oltrepassato in 
quanto dato ideale, se la coscienza, la quale in concreto è un «andare oltre i contenuti»,370 si 
ferma innanzi a un particolare contenuto, ovvero si arresta fissandosi in esso, quasi non fosse 
più libera, ma fosse aggiogata a un qualcosa di “estraneo”; se ciò accade, allora “accade” la 
“contraddizione” – la “follia”. Tale follia è la presenza che si riduce a semplice dato, quando 
la presenza è energia sintetica che sempre dovrebbe superare il dato – essa è «la follia come 
naturalizzarsi dello Spirito», che, per De Martino, «è proprio il rischio di non esserci come 
presenza, cioè appunto di recedere sul piano della naturalità, dove la presenza non ha 
luogo».371     
Nel Mondo magico il concetto di presenza, sebbene vi fosse una forte analogia con il 
concetto heideggeriano di Dasein, era ancora estraneo a influenze esistenzialistiche,372 e 
mostrava semmai una forte impronta idealistica, cui convergevano riferimenti a Kant ed 
Hegel, Cassirer e Croce, ai quali si aggiungevano teorie e modelli esplicativi ripresi in ambito 
                                                 
367 Ivi, p. 24. 
368 Ivi, p. 23 (in particolare, De Martino si riferisce all’hegeliano Selbstgefühl citando da G.W.F. HEGEL, 
Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, cit., § 408, p. 683-85). 
369 E. DE MARTINO, Morte e pianto rituale, cit., p. 24. 
370 Ibidem. 
371 Ivi, p. 25. 
372 Nel saggio di Paolo e Maria Cherchi, invece, il Dasein heideggeriano, e in genere l’analitica di Essere 
e tempo, assumono un ruolo privilegiato per l’interpretazione del concetto demartiniano di “presenza”. Tuttavia, 
lo abbiamo segnalato precedentemente, l’incontro diretto con Heidegger e lo studio approfondito della filosofia 
dell’esistenza, è da individuarsi successivamente all’anno 1953. E infatti non è un caso se i Cherchi sottolineano 
successivamente che Morte e pianto rituale è «il testo in cui l’autore del Mondo magico sembra sciogliere gran 
parte delle sue riserve nei confronti dell’esistenzialismo (per la prima volta riconosciuto esplicitamente come 
importante coordinata del proprio orizzonte teorico)» (P. CHERCHI/M. CHERCHI, Ernesto De Martino, cit., p. 63). 
Le riserve, dopo un primo superficiale attacco, si sciolgono proprio perché nel testo del ’58 si registra un 
approfondito incontro con la Existenzphilosophie. 
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psicoanalitico, e in particolare il concetto di “miseria psicologica” elaborato da Pierre Janet. 
La presenza, in tal senso, era definita come «unità trascendentale dell’autocoscienza», ovvero 
come «sintesi attuale»373 – unità e sintesi sempre a rischio di una possibile disgregazione. E di 
nuovo, anche nel saggio del ’58 vi era la tendenza a mantenere questa impostazione, per cui si 
affermava che la coscienza, intesa come processo ed energia capace di oltrepassare il finito, si 
“ammala” nel rimanere irretita da un particolare dato di coscienza. E tuttavia, rispetto al 
saggio del ’48, nel considerare questa “malattia” quale «minaccia mortale per eccellenza», ma 
altresì come «astrazione», in quanto «la cultura è il frutto della lotta vittoriosa della sanità 
contro l’insidia della malattia»,374 ora l’accento cadeva su due importanti temi: il primo, lo si 
è già rilevato, è il motivo “morale” per cui la presenza “sana” «si dischiude alle opere e ai 
giorni dell’umana cultura»;375 il secondo, e i riferimenti all’esistenzialismo qui divengono 
forse più espliciti, riguarda il concetto di “autenticità esistenziale”, cui era correlato quello di 
“inautenticità”. 
La presenza non è soltanto il presenziare dell’uomo quale soggetto che ha la facoltà di 
disporre di questo o quell’oggetto, e così di se stesso, ma soprattutto è ethos che oltrepassa il 
mero dato naturale, che trascende la vitalità e fonda la storia umana; non è soltanto un esserci, 
ma un voler-esserci, cioè un voler esserci nel mondo, ove tale mondo, che è oggetto di un 
volere trascendentale che muove ogni singola autentica esistenza, si costituisce come finalità: 
come telos e dovere – un mondo che deve essere edificato, ché non è naturalmente dato. In 
questo senso, la presenza è ethos (potenza morale che vuole esserci nella storia). E in questo 
senso, la presenza che non riesce a decidere di sé e del proprio mondo, cioè ad esserci nella 
storia trascendendo la vitalità nel valore, e altresì ogni momento dell’esistenza, decade nella 
inautenticità: «L’andar oltre i contenuti è la definizione stessa della presenza: e l’essere senza 
soluzione si riferisce al contenuto che resta non scelto e deciso secondo valori, e che perciò si 
rescinde come contenuto determinabile e torna come sintomo indominabile, come estraneità 
tirannica in una esistenza a vario titolo non autentica».376 Il richiamo, qui, all’esistenzialismo 
è forte, e in particolare all’esistenzialismo positivo di Nicola Abbagnano, per il quale «l’atto 
esistenziale autentico […] è una decisione di cui fa parte integrante la considerazione del 
rischio, e della responsabilità che il rischio implica. Ma sono evidentemente possibili 
                                                 
373 Pierre Janet parlò della coscienza come «Synthèse actuelle» oppure come «potenza di sintesi» (P. 
JANET, L’automatisme psychologique, cit., 478). 
374 E. DE MARTINO, Morte e pianto rituale, cit., p. 25. 
375 Ibidem. 
376 Ivi, pp. 24-25. 
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all’uomo anche atti diversi, atti nei quali la decisione manchi o difetti, e nei quali l’uomo 
preferisca evitare il rischio e non affrontare la responsabilità di una scelta decisiva».377 
Chiaramente, e De Martino avanzò molti rilievi critici al pensiero del filosofo napoletano, 
sebbene molti temi del secondo furono dal primo accolti per essere poi rielaborati e riadattati; 
chiaramente per De Martino l’inautenticità si precisava non tanto nella preferenza a evitare il 
rischio (una preferenza, questa, esprimibile solo per l’uomo borghese, il quale si persuade di 
poter vivere entro un regime di incrollabile sicurezza, ovvero ne reclama il diritto), quanto nel 
crollare innanzi al rischio che lo sollecita a una decisione.378 Là ove la situazione deve essere 
trascesa nel valore culturale; laddove l’uomo deve essere al centro della decisione per poterci 
essere nella storia, per costituirsi quale esistenza autentica, cioè presente a se stessa, il rischio 
si mostra come possibilità di perdere il centro, di scivolare fuori dal posto che gli è proprio e 
che gli compete, di porsi «fuori del rapporto reale con la storia concreta del mondo culturale 
in cui è inserita e in cui è chiamata continuamente ad esserci»379 – un dramma che, in Morte e 
pianto rituale, veniva analizzato a partire da un particolare “evento” innanzi al quale la 
presenza rischia di dileguarsi, di rimanere impigliata ad esso e di «passare con ciò che 
passa»,380 là ove contro esso dovrebbe invece resistere: la morte dell’altro – la morte della 
persona cara. 
 
Nel prendere in considerazione il tema della morte e il rituale del pianto, De Martino volle 
evidenziare una continuità tra la “crisi della presenza” analizzata nel Mondo magico e quella 
crisi che ancora può manifestarsi nel mondo occidentalizzato. Se presso le «civiltà primitive» 
e il «mondo antico», come più volte abbiamo avuto modo di rilevare, il dramma esistenziale 
riveste un interesse dominante, giacché «il rischio della presenza assume una gravità, una 
frequenza e una diffusione tali da obbligare la civiltà a fronteggiarlo per salvare se stessa»;381 
l’Occidente, che nel superare tale urgenza ha potuto liberarsi da quel problema vitale e 
dispiegare liberamente il proprio “interesse” a tutte le forme spirituali, pur registrando (in 
                                                 
377 N. ABBAGNANO, Introduzione all’esistenzialismo. Una svolta della filosofia moderna (1942), Il 
Saggiatore, Milano 2001, pp. 22-23. 
378 Questa precisazione, che distingue l’“evitare il rischio” dal “crollare innanzi al rischio”, è importante: 
per De Martino, quella di voler sfidare il rischio, ovvero di voler non evitare ma provocare il rischio, era infatti 
una irrazionale risposta alla irrazionale volontà di fuggire ossessivamente da esso, e dunque un atteggiamento 
che porta a vedere nel rischio il fine dell’esistenza o il suo autentico compito – là ove il fine e il compito per lui 
erano la vittoria culturale sul rischio.  
379 E. DE MARTINO, Morte e pianto rituale, cit., p. 26. 
380 Ivi, p. 21. 
381 Ivi, p. 37. 
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ordine della creazione artistica, dell’indagine logica, dell’organizzazione economica, politica, 
scientifica e dell’azione morale) cadute o arresti e successivi slanci e riprese; l’Occidente 
rimane comunque “aperto” alla possibilità dell’insorgenza del dramma esistenziale: 
  
Nelle società primitive e nel mondo antico l’arco della vita individuale nel quadro della vita 
collettiva è disseminato di rischi esistenziali che per noi hanno perso ogni significato […]. 
Restano per noi in comune con le civiltà primitive e il mondo antico l’esperienza critica della 
morte della persona cara e delle fasi della evoluzione sessuale (sulle quali è merito della 
psicoanalisi aver richiamato l’attenzione), o l’insorgere delle grandi catastrofi naturali o delle 
malattie mortali; senza contare i momenti critici che sono connaturati alla civiltà capitalistica 
come tale (le crisi economiche e le forme spietate di sfruttamento), o all’atrocità delle guerre 
moderne, o al crudo dispotismo degli stati dittatoriali capitalistici o socialistici che siano. Ma 
nel complesso il nostro incommensurabilmente più alto distacco dalle condizioni naturali e 
l’ampiezza delle realizzazioni civili in tutti i domini, e gli abiti morali e le persuasioni razionali 
che ne abbiamo acquistato, ci fanno molto più preparati a superare i momenti critici 
dell’esistenza, patendo senza dubbio il rischio di non esserci ma non più nei modi così estremi 
che nelle civiltà primitive e nel mondo antico minacciano di continuo la vita dei singoli e quella 
comunità.382 
 
Lo sguardo demartiniano passava così dalla magia di eroici sciamani ai rituali religiosi 
che, specie in alcune zone dell’Italia meridionale, erano (negli anni Cinquanta e Sessanta del 
secolo scorso) ancora operativi e osservabili. Si trattava di orientare l’occhio non più s’una 
figura “senza volto” (quella ignota di uno stregone dimorante in tempi e luoghi a noi remoti), 
bensì s’una figura che il volto lo possedeva – un volto che appariva così simile al nostro, in 
quanto, in definitiva, era il nostro stesso volto, sebbene appartenesse a una Italia dai più 
dimenticata, o meglio, dai più non riconosciuta, perché posta al di fuori dalla nostra comune 
storia – così almeno secondo la nota constatazione di Carlo Levi, che indicò quei luoghi come 
non raggiunti dal passo pietoso del Cristo (il quale, appunto, si fermò ad Eboli senza spingersi 
oltre).383 La decisione di dirigersi non già verso età mitiche o luoghi esotici per mettere alla 
prova il concetto di “presenza” elaborato teoreticamente nel Mondo magico e per mettere in 
causa il nostro mondo culturale, il quale, rispetto a tale concetto (e rispetto alle tecniche atte a 
riscattare e garantire la presenza), faceva resistenza, dimostrando in questo modo tutti i propri 
limiti; la decisione di dirigersi non già fuori da questo mondo, oltre i tempi e gli spazi a noi 
noti, ma al suo interno, veniva espressa da De Martino nel ricordare come, nel sedicesimo 
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secolo, i gesuiti, impegnati nella loro attività missionaria, chiamassero le diverse regioni del 
Mezzogiorno, che erano in gran parte selvagge e bisognose d’essere nuovamente edotte del 
verbo cristiano, col termine eloquente di “Indie italiche” (per cui, oltre alle “Indie” che si 
estendevano al di là dell’Oceano, vi erano anche delle “Indie di qui”). A tal proposito, nella 
Terra del rimorso, egli annotava: «Questa coscienza culturale gesuitica dell’Italia meridionale 
come Indias de por acá costituisce qualche cosa di più di una metafora occasionale, poiché 
segnala una effettiva analogia, nella prospettiva dell’attività missionaria, fra il nuovo mondo 
da guadagnare alla civiltà cristiana e le condizioni culturali di larghe zone del vicereame di 
Napoli, così superficialmente sfiorate da questa civiltà che i suoi abitanti sembravano “tutti 
nel bosco”».384 Vi era una umanità, per De Martino, così prossima a noi e tuttavia così 
lontana, che più di ogni altra poteva renderci coscienti, proprio in virtù di tale somiglianza e 
diversità, quanto fosse altresì lontano e prossimo a noi il rischio che la nostra presenza potesse 
ammalarsi – quanto il nostro mondo potesse essere rapito dall’angoscia e sfiorato dal tocco 
gelido del nulla, cioè dalla possibilità di una «catastrofe della vita culturale e della storia 
umana».385 Il suo proposito, infatti, non era quello di individuare due “Italie”, tra loro opposte 
ed estranee, quali erano narrate nelle descrizioni folkloriche, romanzesche, antropologiche e 
altresì economico-sociali, ma di mostrare che «solo a livello metaforico e poetico può darsi 
l’immagine di una Italia tagliata in due anche in senso ontologico».386 Si trattava, insomma, al 
di là delle istanze che chiamavano al riscatto delle “plebi rustiche”, di capire quanto di “noi” 
fosse possibile e doveroso trovare nel cosiddetto “altro”, e quanto la storia di questo “altro” 
fosse imparentata con la nostra storia – e si trattava di fare ciò proprio nella misura in cui noi 
abitavamo nella medesima dimora cui abitava l’altro: 
 
Noi oggi sappiamo che il «pungolo» non è l’assalto di un dèmone o di un dio, ma il cattivo 
passato che torna e che si ripropone alla scelta mondana riparatrice: e sappiamo anche che il 
simbolo del «morso» nel tarantismo è momento alienato di un interiore rimordere che cerca se 
stesso, «una certa intestina gravezza e oppressione», come già diceva il Serao, «l’orizzonte di 
una angoscia che è sintomo cifrato di scelte incompiute e di conflitti operanti nell’inconscio», 
come diciamo oggi. Ma proprio perché sappiamo queste cose – e il mondo contemporaneo ci ha 
procurato sin troppo questa aspra scienza –, il tarantismo stimola ancora una volta il nostro 
interesse e diventa argomento vivo di una polemica che ci riguarda da vicino. D’altra parte 
proprio perché mai come oggi le coscienze sono percosse dal cattivo passato individuale e 
collettivo, e proprio perché gli animi sono travagliati dalla ricerca di simboli operativi adeguati 
al nostro umanesimo e al nostro senso della storia – non senza pericolose tentazioni di tornare ai 
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dèmoni e agli dèi –, il tarantismo non ci è indifferente, e quasi ci costringe a misurare con lui le 
insidiate potenze della nostra modernità.387 
 
La “crisi della presenza” non era un fenomeno che riguardava soltanto chi, nel “mondo 
magico”, resisteva ad esserci, ma riguardava anche comunità a noi prossime e, data questa 
prossimità, riguardava anche noi stessi. D’altronde, anche Il mondo magico era stato scritto 
con l’intenzione di ampliare la coscienza storica del nostro presente, e non già per soddisfare 
una sterile curiosità o per dare corpo a «un mostruoso pettegolezzo della storia umana».388  La 
“crisi della presenza”, insomma, per De Martino riguardava anche il mondo occidentale, 
sebbene questo non investisse più ogni sua forza su quella – ché la grande guerra contro il 
rischio di non esserci era stata a suo tempo vinta. Il problema, tuttavia, insorgeva nella misura 
in cui, deposte le armi e convertito il campo di battaglia in un campo di pace, ove trovare le 
condizioni per coltivare la vita civile in tutte le sue forme, obliando felicemente le aspre 
immagini e il fragore di quella primordiale lotta, l’uomo si facesse dimentico delle tecniche 
capaci di contrastare la sempre possibile insorgenza della crisi, ovvero che rimanesse solo, 
privo di un mondo dietro di sé a comunicargli un sapere e a dargli forza, dovendo così 
combattere contro una malattia esistenziale la cui cura fosse andata perduta. Il problema era 
cioè quello della follia individuale e collettiva, che la psicoanalisi e la sociologia tentavano di 
spiegare e in certi casi curare, e altresì quello della tentazione di ripescare i cifrati simboli 
della contesa obliata, abdicando così alla ragione, alimentando un pericoloso irrazionalismo, 
dal quale la storia recente, sebbene ancora ferita dal furore fascista e nazista, non riusciva a 
liberarsi. Il mancato funzionamento dell’istituto della taranta nel Salento o della magia in 
Lucania, l’angoscia contemporanea descritta dalla letteratura esistenzialistica e le diverse e 
sempre più diffuse patologie della psiche (compresa il Weltuntergangserlebnis, il “vissuto da 
fine del mondo”), la crisi delle scienze e l’interesse per religioni esotiche ed esoteriche – agli 
occhi di De Martino tutti questi casi non erano tra loro irrelati, bensì erano legati da un motivo 
comune che si precisava nella perdita delle capacità di rispondere positivamente a un 
endemico scacco esistenziale che “condanna” l’uomo a un esserci precario, che patisce la 
situazione in luogo di deciderla. 
Tornando al saggio del 1958, De Martino decise di compiere una analisi intorno al 
“rischio della presenza” prendendo in considerazione il tema della “morte” e il “pianto 
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rituale” quale tecnica di elaborazione del lutto. La morte qui viene analizzata come evento 
“sporgente” che è in grado di catturare la coscienza e di strapparla fuori dalla storia, cioè dal 
suo normale rapporto con la realtà, dalla rete di certezze e di sicurezze che il suo mondo 
culturale ha intessuto quale trama dell’orizzonte patrio in cui poter esserci senza esser colto 
dall’angoscia del non-esserci. Si è visto sopra, che nel considerare la follia, De Martino 
richiamava un passo dell’Enciclopedia di Hegel in cui il filosofo tedesco afferma che questa, 
la follia, si dà nella misura in cui la coscienza è «irretita in una determinatezza particolare», 
quando «il soggetto si trova […] nella contraddizione tra la sua totalità, sistematizzata nella 
sua coscienza, e la determinatezza particolare che, in questa totalità, non ha fluidità, e non è 
né ordinata né subordinata».389 In termini demartiniani, quando la presenza non riesce a far 
“passare” una determinazione, cioè un particolare dato di coscienza, ma si fissa su questo, 
impigliandosi in tale dato, non riuscendo ad andare oltre, smarrendo così la propria 
autonomia, essa, la presenza, si “ammala”. Anziché essere l’unità di un molteplice, la 
coscienza indugia su una parte isolata di questo molteplice, si asservisce ad essa e ad essa si 
riduce, perdendo così la propria libertà innanzi al rischio di perdere se stessa – un rischio che 
nella presenza genera angoscia. 
La morte di un proprio caro è un evento che può catturare la presenza e irretirla. In 
questo caso, la presenza non riesce più porsi come soggetto innanzi al reale, è signoreggiato 
da questo oggetto (quasi le parti fossero invertite, quasi la morte si facesse soggetto), e così 
essa, la presenza, finisce con l’aderire drammaticamente a tale evento che ora la possiede.390 
Il vivo che patisce la morte della persona amata, giunge in tal senso a vivere la morte, ovvero 
a morire vivendo, e si fa tutt’uno con il morto, legandosi a questo, dimentico di sé – dei propri 
compiti e del proprio posto nel mondo. Così egli si abbandona, quasi giacesse accanto alla 
propria “metà” dalla quale, a causa di un violento colpo sferrato da un’invisibile mano, è stato 
crudelmente separato – simile a quegli infelici “androgini” che, secondo il mito narrato da 
Aristofane nel Simposio di Platone, dopo esser stati tagliati «ciascuno in due» da Zeus, si 
lasciavano morire «di fame e inattività», illanguiditi dalla scissione, l’una parte aggrappata 
disperatamente all’altra.391 Illuminante, in tal senso, era il richiamo da parte di De Martino a 
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due scritti distinti: il saggio I trapassati contenuto nei Frammenti di etica di Benedetto Croce 
e l’Iliade di Omero. Per quanto riguarda il primo, il filosofo napoletano, nel considerare il 
problema degli «estinti», di quelle «creature che ci furono care», la cui morte ci fa desiderare 
di morire, di andarcene con loro, scrisse le seguenti parole: «La diversità o la varia eccellenza 
del lavoro differenzia gli uomini: l’amore e il dolore tutti li accomuna; e tutti piangono ad un 
modo. Ma con l’esprimere il dolore, nelle varie forme di celebrazione e culto dei morti, si 
supera lo strazio, rendendolo oggettivo. Così cercando che i morti non siano morti, 
cominciamo a farli effettivamente morire in noi. Né diversamente accade nell’altro modo col 
quale ci proponiamo di farli vivere ancora, che è di continuare l’opera a cui essi lavorarono, e 
che è rimasta interrotta. Onde procuriamo di tener salde le istituzioni da essi create, di 
divulgare le loro parole, di far fruttificare i loro pensieri. Sì, ma tutto questo è poi l’opera 
nostra; e nello svolgimento di quest’opera, ci distacchiamo sempre più dalla loro, la 
oltrepassiamo, la facciamo altra; e, se li andavamo già dimenticando col celebrarli, ora li 
dimentichiamo anche praticamente, col proseguire l’opera loro».392 Il passo omerico, invece, 
appartiene a quel luogo dell’Iliade in cui Achille piange la morte dell’amico Patroclo, disteso 
accanto a lui, stringendo il suo corpo con le braccia, perduto in un incontrollato lamento – un 
pianto interrotto solo nel momento in cui la madre Teti lo richiama al suo dovere e gli 
consegna l’armatura e le «inclite armi» forgiate da Efesto, e in particolare lo scudo, su cui il 
dio ha rappresentato un intero kosmos: 
 
E fece per primo uno scudo grande e pesante, 
ornandolo dappertutto; un orlo vi fece, lucido, 
triplo, scintillante, e una tracolla d’argento. 
Erano cinque le zone dello scudo, e in esso 
fece molti ornamenti coi suoi sapienti pensieri.393 
 
Le cinque parti dello scudo, nella loro distinta unità, raffigurano l’ordine naturale e 
l’ordine culturale che dà misura al mondo dell’uomo greco – ordini rispetto cui l’uomo greco 
acquista la propria misura: il cielo stellato, la terra e il mare; la città e gli uomini con il loro 
lavoro e il riposo; i costumi e le leggi; matrimoni, guerre, feste; immagini pastorali. «Tutte 
queste scene», annota De Martino, «inondate di luce e governate dalla misura della vita e 
dell’opera appaiono infine circoscritte dalla corrente di Oceano, che accompagnando il giro 
estremo dello scudo segna simbolicamente il confine del regno delle tenebre e delle ombre, il 
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misterioso accesso al regno dei morti».394 Achille scioglie infine l’abbraccio dall’amico, 
sollevato dalle parole di Teti, e gioisce nel guardare i «doni splendenti del dio» e i fini 
«ornamenti»,395 tornando in se stesso, guardando al proprio compito, convertendo il cordoglio 
in dovere – placando persino l’ira scomposta,396 al fine di trovare il miglior orientamento e 
luce in vista del da farsi, della propria vendetta e del proprio riscatto. Ma a suscitare interesse, 
qui, è soprattutto l’interpretazione compiuta da De Martino circa il rapporto tra crisi, scudo e 
risoluzione (tra furore, simbolo e valore):  
 
Per quanto il poeta non lo dica esplicitamente, ciò che risolve in questo momento decisivo la 
crisi di Achille non è soltanto l’ovvio richiamo al destino eroico evocato da così pertinente dono 
divino, ma anche la contemplazione delle scene rappresentate sullo scudo, e cioè la figurazione 
dell’ordine della vita e della civiltà oltre il mondo delle ombre che Oceano separa. La 
figurazione mitica che Achille contempla evoca dunque in adatte immagini di ripresa il compito 
del superamento della crisi, la meta della riconquista dei valori, il mondo della cultura 
intercalato fra l’ordine naturale e la corrente Oceano.  
 
E più avanti continua e conclude:  
 
Contemplando quest’ordine essenzialmente laico dell’opera civile Achille rompe la irrisolvenza 
della crisi e si avvia alla reintegrazione: tuttavia affinché il piano di reintegrazione dischiusosi ai 
suoi occhi sia poi effettivamente attuato, Achille dovrà percorrere per intero le vie degli 
obblighi rituali, dalla vendetta al sacrificio, dagli agoni al banchetto, compiendo in tal modo 
quanto è tecnicamente necessario per l’effettiva risoluzione della crisi, cioè l’allontanamento 
nell’Ade di Patroclo morto e al tempo stesso la riappropriazione dell’amico nell’ethos di una 
benefica memoria interiore e nella riconquista del diritto dei vivi.397 
 
Sia il passo crociano che quello omerico, tramite la penna di De Martino, rivelavano tre 
punti comuni: il doloroso cordoglio susseguente la perdita, la funzione del rituale, un ordine 
culturale segnato dalle opere umane nel quale l’uomo trova il proprio posto e può non sentirsi 
solo. A questi tre punti se ne aggiungeva poi un quarto, che i tre punti unifica: il dovere di 
immettersi entro il mondo, dopo che la crisi lo ha scosso violentemente e messo a rischio la 
presenza, la quale si trova come al bordo di esso e quasi sul punto di cadervi fuori. Vi è un 
ethos che guida il processo dalla crisi alla sua risoluzione – un ethos che, nel caso della morte 
della persona amata, chiama il vivo alla vita, e chiede al morto di morire: «CHÉ LA MORTE DEI 
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VIVI VUOLE LA MORTE DEI MORTI!»398 (così, «nell’aria di chiesa», gridò Pasolini). Il cordoglio 
dei vivi, che di dolore vivono come se morissero, rischiando così di lasciarsi andare, di andare 
via, di staccarsi dal mondo e partirsene insieme al proprio caro; il cordoglio dei vivi, questo 
morire di chi è vivo, chiede e vuole la morte dei morti, per poter infine restare e sciogliere 
l’abbraccio da quella morte, da quel dolore, dal proprio amato. Nello stato di lutto vi è sempre 
un «cadavere vivente da avviare verso il mondo dei morti», e questo passaggio, questa 
funzione traghettatrice, che porta nell’al di là, altrove, il proprio caro, è resa possibile da un 
particolare atteggiamento di “cura”. Una cura che, nell’aver cura dei vivi, si prende cura dei 
morti, pro-curando loro la morte, per i quali la morte è pro-vocata – in questo senso «l’uomo 
si fa costituisce come procuratore di morte nel seno stesso del morire naturale, imbrigliando 
in una regola culturale del passare quanto passa senza e contro l’uomo».399 Vi è un richiamo 
al passo di Croce: se «tutti piangono ad un modo» e se «il dolore tutti li accomuna», è il modo 
di dar forma a quel pianto e a questo dolore a far «passare» ciò che «passa senza e contro 
l’uomo» nel valore. Il cordoglio, nella sua informe violenza, viene così ritualizzato, acquista 
una forma culturale, approda nel valore – in un orizzonte di opere che si pone al di sopra della 
naturalità di quel “passare”. Spinto da un “dover-esserci” che mostra la sua non-indifferenza 
rispetto al proprio esserci e all’esserci dei suoi cari, e in generale all’umano esserci in una 
storia, in un mondo; non potendo sopportare una morte “indifferente” dispensata da quella 
incurante natura che, secondo le parole di Goethe, «ci rapisce nel vortice della sua danza e si 
lascia andare con noi, finché siamo stanchi e le cadiamo dalle braccia»;400 non potendo 
“crepitare” in silenzio, come la ginestra leopardiana, quando il «sotterraneo foco» la ricopre; 
non potendo stare muto e solitario e «non renitente», come quel fiore, «su l’arida schiena | del 
formidabil monte | sterminator Vesevo»;401 l’uomo decide di imporre al morire (così come lo 
impone al vivere) una «regola umana».402 
Il rituale capace di rispondere al “doverci essere” dell’uomo e di imprimere una forma 
culturale all’indiscriminato passare naturale – questo termine medio posto tra la crisi e la sua 
risoluzione – era definito da De Martino come una “tecnica”. Già nel Mondo magico egli 
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parlò della magia come un’insieme di tecniche, e ancora prima, in Naturalismo e storicismo, 
lo abbiamo visto, il napoletano aveva indicato nel “magismo” una «pedagogia della funzione 
identificante nel suo uso pratico», capace di «liberare la potenza laica dell’intelletto».403 Il 
motivo di fondo stava nella qualificazione positiva della sfera pratica che gli veniva dalla 
filosofia di Croce, e in particolare della categoria dell’utile/economico, la quale dà origine sia 
alla prassi scientifica che a quella tecnica, in quanto potenza positiva di ordinare, classificare, 
addomesticare, appaesare il reale. Insomma, contro le posizioni più critiche del suo tempo, 
che indicavano nella tecnica un modo inautentico di prendere dimora nell’essere secondo un 
incontrastato dominio dell’ente, per De Martino essa era la facoltà spirituale di porre dimora e 
svolgeva altresì l’ufficio di proteggere la presenza dal rischio di non esserci nel mondo. Come 
la magia, la religione veniva così considerata quale «tecnica protettiva mediatrice di valori»404 
(sebbene nella prima, nella magia, risulta prevalere «il momento tecnico della destorificazione 
mitico-rituale e l’orizzonte umanistico che ne risulta è particolarmente angusto – ma non mai 
inesistente!», mentre nella seconda «il rito e il mito sono profondamente permeati di valenze 
morali, speculative, estetiche ecc.»405). La religione era dunque vista come una tecnica capace 
di assicurare un «regime di esistenza protetta»,406 di “destorificare” il divenire,407 approntando 
piani “metastorici”, cioè delle regioni protette poste al di sopra del burrascoso flusso storico e 
nelle quali poter esserci e in forza delle quali poter contrastare il rischio angoscioso di passare 
con ciò che passa408 – particolari kosmoi che si “distaccano” e si “isolano” da quel ben più 
vasto kosmos che è la storia (una storia che, crocianamente, è la realtà tutta e la cui narrazione 
è sempre attuale e sempre da decidere qui ed ora), e che si fissano, attraverso comportamenti 
precipui (il rito) che non ammettono variazioni o deroghe, a una storia “immobile” che è già 
stata compiutamente scritta (il mito). Là ove il rischio è di cadere fuori dalla storia, là ove il 
rischio della presenza si costituisce come una «destorificazione irrelativa», la religione (col 
suo insieme di dispositivi simbolici), nell’ordire uno spazio che è sì posto fuori dalla storia, 
ma secondo modalità culturalmente decise (intersoggettive, non autistiche), contrappone a 
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veda anche E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 120, p. 233-234. 
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questa irrelata destorificazione (che è poi la “follia” clinicamente intesa) «una destorificazione 
istituzionale del divenire».409 
Il sacro come tecnica, dunque. Ma non solo.410 Non solo “tecnica” perché il sacro, a 
seconda dei diversi punti prospettici cui viene guardato, si mostra sia come un “valore”, cioè 
come un insieme di simboli e pratiche religiose, di racconti e prescrizioni; sia come “rischio”, 
cioè come un ganz Andere, un “radicalmente altro” rispetto al mondo nel quale l’uomo vuole 
esserci – un «assoluto altro» che non ha a che fare con questa o quella «alterità profana» (cioè 
con un determinato ente mondano), ma che annunzia la “tremenda” e “numinosa” possibilità 
di perdere la presenza.411 E dunque, data questa polarità, il sacro, nel suo momento positivo, si 
precisa come tecnica, azione mediatrice che converte quel rischio in un riscatto e che traduce 
quel terribile annuncio in una promessa salvifica. In tal senso, De Martino, accogliendo la 
suggestione che proveniva da Rudolf Otto e dal suo Das Heilige, tentava di oltrepassare tale 
posizione concependo il sacro e la religione sotto il loro aspetto tecnico. E se il tedesco ambì a 
completare il criticismo kantiano ponendo il sacro come un a priori, De Martino, nel ricusare 
quell’ambizione, affermò che a priori è la «potenza tecnica dell’uomo»:   
 
La religione, ove sia intesa correttamente come nesso mitico-rituale, non è un a priori: il 
tentativo di Rudolf Otto di completare le tre critiche kantiane con una quarta attinente al «sacro» 
deve considerarsi fallito. A priori però è certamente la potenza tecnica dell’uomo, sia che si 
volta al dominio della natura con la produzione dei beni economici, con la fabbricazione di 
strumenti materiali e mentali del pratico agire, sia che invece si volga ad impedire alla presenza 
di naufragare in ciò che passa senza e contro l’uomo. Sulla linea di questo secondo impiego 
della potenza tecnica si trova la religione, che resta definita dal carattere particolare del suo 
tecnicismo, cioè dalla ripresa e dalla reintegrazione umanistica dei rischi di alienazione 
mediante la destorificazione mitico-rituale.412 
 
                                                 
409 E. DE MARTINO, Morte e pianto rituale, cit., p. 37. 
410 In merito, si veda il capitolo dedicato al sacro in De Martino in M. MASSENZIO, Sacro e identità 
etnica. Senso del mondo e linea di confine, Franco Angeli, Milano 1994, pp. 53-73. 
411 E. DE MARTINO, Morte e pianto rituale, cit., p. 38. 
412 Ivi, p. 41 (cfr. ID., Storicismo e irrazionalismo nella storia delle religioni, cit. pp. 84-85). Il 
riferimento al pericolo di una “alienazione” che la religione ha il potere di dissipare non è casuale. È nota, infatti, 
la polemica portata avanti dal “compagno” De Martino contro la diffusa convinzione, negli ambienti marxisti, 
che la religione fosse «oppio del popolo», secondo la famosa definizione che ne diede Karl Marx (cfr. K. MARX, 
Per la critica della filosofia del diritto di Hegel. Introduzione [1843], tr. it. di R. Panzieri, in K. MARX/F. 
ENGELS, Opere complete, Editori Riuniti, Roma 1976, vol. III, p. 191), e dunque che essa contribuisse ad alienare 
l’uomo, e più ancora gli oppressi, dei quali la religione è il «sospiro» (ibidem). De Martino, in tal senso, nel 
porre in evidenza il carattere «infantile» di questa posizione, affermava al contrario che la religione, vista come 
«istituto culturale», e vista nel mondo in cui essa opera positivamente (e pertanto non nelle epoche di decadenza 
in cui essa può mutarsi in «oppio» ad uso del potere «reazionario e conservatore»), svolge la sua specifica 
funzione proprio per impedire una ben peggiore alienazione, una alienazione radicale: il crollo della presenza 
(cfr. E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 259, pp. 461-462; br. 376, p. 664). 
Parte I, capitolo V  –  Dopo Il mondo magico: presenza e rischio, divenire e vitalità 
124 
Come già si è accennato, qui si osserva lo scarto tra il modo di intendere la tecnica per 
De Martino (un modo positivo, del tutto crociano, in quanto ricompreso nella sfera dell’utile) 
e quello per la filosofia dell’esistenza, in primis per Heidegger e per i suoi più o meno fedeli 
“continuatori”, i quali proiettarono su di essa un’ombra negativa. A dire il vero, l’Heidegger 
più maturo, quello della Kehre, aveva rilevato una decisiva differenza tra la tecnica moderna e 
la techne intesa secondo il senso greco, quale sapere capace di disvelare l’ente in quanto tale. 
Così intesa, la techne è «un modo del disvelamento», il cui ambito è pertanto quello «della 
verità»413 (ove la verità, sempre prestando ascolto alla sapienza greca, è aletheia). La techne è 
pertanto potenza di “far essere” l’ente: «la techne come comprensione greca del sapere è un 
produrre nella misura in cui trae fuori dall’esser-nascosto nel non-esser-nascosto del suo 
apparire l’essente-presente come tale; essa non è affatto un’attività pratica».414 Ora, se per 
Croce (e così per De Martino) occorreva distinguere tra praxis e theoria (per cui la tecnica, 
non diversamente dalle scienze matematiche, politiche, economiche, cadeva entro la sfera 
pratica); per Heidegger, come rileva Mario Ruggenini, «la teoria è originariamente prassi», 
giacché «l’originario operare dell’uomo» non è distinto dal suo conoscere, ma «produce in 
quanto attinge dal dominio del disvelamento, accogliendo ciò che in esso scaturisce per 
portarlo nella luce della presenza, entro i limiti che gli consentono di essere quello che è».415 
Insomma, secondo il filosofo tedesco, quella techne originaria nulla aveva a che fare con il 
modo moderno di intendere la tecnica, ma si precisava in un “lasciar emergere” l’ente e non 
già in un mero predisporlo, o in un volerlo decidere, possedere, impiegare, in quanto esso è in 
rapporto con la facoltà ricettivo-accogliente dell’uomo, e non con il suo desiderio di dominio. 
Più poeta che tecnico fu dunque l’uomo delle “origini” (se così possiamo esprimerci), per cui 
la creazione avveniva nel modo della poiesis. Ma sulla distinzione heideggeriana tra techne e 
tecnica moderna De Martino poco o nulla doveva sapere, giacché questi si limitò allo studio 
di Essere e tempo e non ebbe occasione di avventurarsi per i ben più problematici e umbratili 
Holzwege. E tuttavia, quella distinzione non avrebbe potuto trovare il suo favore, ché in senso 
corretto, per l’allievo di Croce, la distinzione era fra la teoria e la prassi; e se per Heidegger la 
distinzione techne-tecnica veniva a generarsi entro la storia, secondo un disegno destinale 
                                                 
413 M. HEIDEGGER, La questione della tecnica, in ID., Saggi e discorsi (1957), tr. it. di G. Vattimo, 
Mursia, Milano 1976, pp. 9-10. 
414 M. HEIDEGGER, L’origine dell’opera d’arte, in ID., Sentieri interrotti (1950), tr. it. di P. Chiodi, La 
Nuova Italia, Scandicci 1968, p. 44. 
415 M. RUGGENINI, Il soggetto e la tecnica. Heidegger interprete “inattuale” dell’epoca presente, Bulzoni 
editore, Roma 1977, p. 312. 
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dell’essere che ne vede il progressivo oblio, la dimenticanza; per De Martino, la tecnica, in 
quanto espressione dell’eterna categoria dell’utile, è una e una sola (sebbene, anche sollecitato 
dagli scritti di Husserl sulla Krisis e dalle riflessioni di Paci sulla fenomenologia, egli giunse a 
parlare di una assolutizzazione dell’utile, sebbene questo fosse non già causa della crisi, bensì 
causato dalla crisi – dalla crisi dell’ethos del trascendimento – come si vedrà nel primo 
capitolo della seconda parte). 
Nel pensare alla potenza tecnica dell’uomo come a priori, e dunque ponendosi dentro 
una prospettiva crociana che riconosce alla categoria dell’utile la propria autonomia e il 
proprio legittimo ufficio, De Martino si aprì anche al linguaggio heideggeriano, e soprattutto 
al concetto di “utilizzabile”. E a questo concetto il napoletano continuamente si riferiva 
guardando al passaggio dalla natura alla cultura operato dalla categoria dell’utile/economico – 
un movimento di cui abbiamo già parlato in precedenza. In tal senso, nella Fine del mondo, 
più volte vengono sviluppate delle riflessioni intorno alla «progettazione dell’utilizzabile» 
quale momento aurorale della storia umana, ovvero «come forma inaugurale della vita 
intersoggettiva».416 In particolare, De Martino affermava che «il progetto comunitario 
dell’utilizzabile, in quanto inaugurale distacco dell’umano dal naturale, segna il limite per 
entro il quale potranno aver luogo gli altri trascendimenti valorizzanti, e le stesse influenze 
che questi altri trascendimenti esercitano sul regime di produzione di beni materiali e sulla 
forma della società».417 Se pensiamo, ad esempio, alla progettazione di una “amigdala” (la 
“punta” ricavata da una selce), questa richiede una stereotipia, ovvero a una coerenza (che già 
rinvia a una addomesticazione del mondo) non tanto differente da quella coerenza che si 
manifesta anche nei riti e nella magia: «La stereotipia come difesa contrappone una unica 
risposta, che rigorosamente si ripete: una risposta che in effetti non risponde al mondo, ma 
unicamente all’esigenza di attraversarlo senza esserne lambito».418 La costruzione di un 
manufatto, come lo svolgimento di un rituale, comporta lo schiudersi, ovvero il confermarsi, 
di un mondo culturale protetto dal divenire – un mondo, cioè, ribadito nella sua forma, nella 
sua coerenza, contro tutto ciò che, agli occhi dell’uomo, appare come informe e incoerente. 
L’utilizzazione, dunque, coincide con un mondo (il “mondo dell’utilizzabile”), nel senso che 
là ove vi è utilizzazione, là pure vi è un mondo – vi è un esserci nelle forme. La distinzione tra 
                                                 
416 E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 8, p. 9. 
417 Ivi, br. 238, p. 434. 
418 Ivi, br. 66, p. 136. 
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theia techne e anthropine techne, quale si trova nel Sofista di Platone,419 cioè la distinzione tra 
una potenza (un’«arte produttrice») che dà forma al mondo e una che crea i manufatti, è qui 
ricompresa nella sua unità – cioè in quell’ethos che sta alla base di ogni trascendimento 
culturale, compreso il trascendimento del vitale nella forma dell’utile:  
 
La forza che fa passare la materia vitale nella sfera delle scelte plasmate dalla forma inaugurale 
della vita civile è appunto l’ethos del trascendimento verso l’utilizzazione, cioè quel dover 
essere della valorizzazione utilizzatrice, senza di cui tutti i progetti di «distacco», a cominciare 
da quello di «esserci-nel-mondo-dell’utilizzabile» resterebbero velleitarie possibilità, sognanti 
propositi, «senza voce né gesto» che non fosse di sogno. Ciò che «dà coraggio» al 
trascendimento del vitale nell’utilizzabile e nel comunitario non è né il vitale né l’utilizzabile o 
il comunitario ma appunto quello slancio etico che strappa sempre di nuovo gli individui verso 
la valorizzazione intersoggettiva della vita, verso la culturizzazione della natura (la natura sta 
sempre dentro, mai fuori, il processo della trasformazione culturale). Non si potrà mai 
comprendere la cultura della «pietra scheggiata», se non si fa appello a questo «coraggio» che 
utilizzò la pietra, onde le pietre denotarono la effettiva possibilità di costruire un’amigdale: la 
crisi del signor Roquentin ebbe inizio quando il sassolino perse per lui qualsiasi eco di possibile 
comportamento domestico, e si mise ad «esistere» nel suo isolamento irrelato (cominciò cioè ad 
annientarsi).420   
 
Saper vedere nella pietra grezza la forma di una punta (che ancora non è) significa saper 
pro-gettare e avere avanti a sé quella forma – significa far proprio un compito da realizzare – 
significa altresì addomesticare l’indeterminata possibilità in una determinata possibilità che 
deve essere realizzata. Insomma, il non-essere che angoscia (il possibile imprevisto) è qui 
aggiogato dal dover-essere. Nel progetto, infatti, si prevede il futuro, il quale è anticipato e 
condotto nel presente: in esso si vede ciò che sarà fatto. Ed è in forza di uno “slancio etico” 
che l’uomo ha la possibilità di vedere il proprio compito ed ha la possibilità di essere fedele a 
tale compito, attendendo ad esso. È in forza di questo ethos (e non della vitalità, o del 
comunitario o dell’utilizzabile, cioè di un istinto biologico, di una ipotetica legge sociale o di 
una particolare cultura materiale) che l’uomo ha il “coraggio” di vedere nella pietra grezza 
non già un ente informe e opaco, un ente indifferente e irrelato al proprio esserci e alla storia 
umana, bensì la forma che la pietra deve assumere e la sua possibile utilizzazione e il posto 
nel mondo che egli ha individuato per essa e l’insieme di relazioni e di coerenze e di progetti 
                                                 
419 PLATONE, Sofista, 265b-e. 
420 E. DE MARTINO, Scritti filosofici, cit., p. 23. In riferimento a tale “coraggio” che sostiene l’uomo 
primitivo nella progettazione dell’utilizzabile e nell’esserci in un mondo dell’utilizzabile, un “coraggio” che 
rinvia a una forza trascendentale (l’ethos), interessante appare la riflessione di Gerardus Van der Leew, secondo 
cui, nel mondo “primitivo”, «fra le cose fornite di potenza, occupa il primo posto lo strumento. Per il primitivo, 
il lavoro è tutt’altro che una semplice operazione tecnica; il lavoro è creatore. L’operaio primitivo non sente 
come sua la potenza in virtù della quale compie il suo lavoro» (G. VAN DER LEEW, Fenomenologia della 
religione [1956], Bollati Boringhieri, Torino 1992, p. 21). 
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che strutturano il mondo, del quale la pietra fa parte. E quando De Martino parla di 
«culturizzazione della natura», egli si riferisce proprio a questa trama di relazioni, di 
coerenze, di progetti – si riferisce a quel “compito” e a quel “coraggio” che si imprimono 
anche sulla natura (proprio perché essa «sta sempre dentro, mai fuori, il processo della 
trasformazione culturale» e viene strappata da ciò che passa senza e contro l’uomo, facendosi 
spazio da abitare e materia da lavorare) e dei quali pure la natura si rende testimone. Così è 
possibile dire, con Ezra Pound, che la pietra «sa la forma che lo scultore le impartisce | la 
pietra conosce la forma».421 Inclusa entro il mondo culturale, e non posta fuori di esso, fuori 
da quella trama di relazioni e progetti, la pietra grezza rinvia alla forma che in tale mondo 
deve acquisire. In questo senso, è un segno di crisi culturale quando la pietra non “conosce” 
più la forma, ovvero quando, nel guardare la pietra, l’uomo non vede “nulla”, se non la pietra 
nella sua opacità e nella sua indifferenza, come accade ad Antonio Roquentin.422   
La «progettazione dell’utilizzabile» è una «forma inaugurale della vita intersoggettiva» 
– essa è un atto (promosso dall’ethos) per il quale avviene il passaggio, che fa storia, tra la 
vitalità e la categoria dell’utile/economico. Certo, la tecnica è un a priori (nel senso che essa è 
un “trascendentale” che precede ogni “operare”); e tuttavia occorre sempre guardare a quello 
slancio etico che trascende il vitale nell’utile, che dischiude un mondo culturale, che «strappa 
sempre di nuovo gli individui verso la valorizzazione intersoggettiva della vita», e dunque che 
permette il darsi delle pratiche utilizzatrici ed economiche, nonché il formarsi di una 
determinata comunità e la possibilità per ulteriori valorizzazioni culturali (morali, artistiche, 
filosofiche, scientifiche). Come intendere quella «inaugurazione della vita intersoggettiva», 
ovvero quel momento “aurorale” della storia umana, tuttavia, non è cosa facile. Che cosa 
intendeva De Martino per inizio? Nei suoi studi giovanili, lo si è visto, il ricorso a Bergson e 
all’idea di una ramificazione costituì un momento importante. Ma ancora più decisivo, e 
anche questo lo si è visto, fu la meditazione intorno allo scritto di Benedetto Croce La natura 
come storia senza storia da noi scritta – tant’è che il “caso (o problema) De Martino”, sorto 
                                                 
421 E. POUND, Canti pisani (1948), tr. it. di A. Rizzardi, Garzanti, Milano 1977, LXXIV, p. 13. 
422 «Ed ora lo so: io esisto – il mondo esiste – ed io so che il mondo esiste. Ecco tutto. Ma mi è 
indifferente. È strano che tutto mi sia ugualmente indifferente: è una cosa che mi spaventa. È cominciato da quel 
famoso giorno in cui volevo giuocare a far rimbalzare i ciottoli sul mare. Stavo per lanciare quel sassolino, l’ho 
guardato, ed è allora che è incominciato: ho sentito che esisteva» (J.-P. SARTRE, La nausea [1938], tr. it. di B. 
Fonzi, Einaudi, Torino 1948, p. 166). Nel considerare gli appunti demartiniani posti a margine delle sue letture 
sartriane, Nestore Pirillo osserva giustamente che «il nulla, scrive De Martino, si spalanca non già come salutare 
senso di non-essere che stimola ogni essere per il valore (sforzo di presentificazione), ma come stimolo cieco che 
non lascia alcun margine per un mondo utilizzabile (in cui esserci)» (N. PIRILLO, Gli “Scritti filosofici” di 
Ernesto De Martino, “Bollettino Studi Sartriani”, 3, 2007, p. 284). 
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all’interno della filosofia crociana, può forse essere individuato nella continua e infaticabile 
riflessione che l’etnologo svolse intorno a questo tema – il tema dell’inizio o della distinzione 
della storia dell’uomo dalla natura. Ora, in quell’opera Croce affermava che la storia umana 
«comincia ogni volta che sorge il bisogno di intendere una situazione per un’azione»,423 e che 
un inizio, un punto determinato nel tempo, non vi è, e che semmai vi sono, in riferimento 
all’umano, problemi teoretici che nascono da bisogni pratici. Come intendere l’inaugurazione 
della vita intersoggettiva, dunque? Occorre cercarla nel tempo? Oppure bisogna osservare che 
essa comincia ogni volta che sorge il bisogno di esserci come presenza nella storia, contro il 
rischio di non esserci? E se così è, se essa è sempre risorgente, secondo tale urgenza, allora la 
ricerca della coerenza, che sia essa quella della amigdala o di un rito, della magia o del ritmo, 
è segno di questo ethos eterno che ogni volta dà inizio alla storia umana e che muta l’esserci 
in un dover-esserci, giacché il rischio del non-esserci non viene mai a dissiparsi, ombra 
eterna, questo, che accompagna quella eterna luce.424 
In Morte e pianto rituale il rischio di non esserci, contro il quale la presenza resiste e si 
oppone attraverso vari espedienti tecnici (la magia e la religione), era così definito: 
 
Questo rischio concerne in primo luogo i momenti del divenire [quali, ad esempio, la perdita di 
una persona cara, una terribile malattia, ecc.] che nel modo più scoperto fanno scorgere la corsa 
verso la morte che appartiene al vitale nella sua immediatezza: nell’estrema e non eludibile 
                                                 
423 B. CROCE, La natura come storica senza storia da noi scritta, cit. p. 285. 
424 E tuttavia, che l’inizio della storia umana si sia cronologicamente dato e che questo inizio possa essere 
individuato nella storia (come è possibile individuare il punto in cui dal tronco di un albero si distacca un ramo); 
o meglio (si perdoni l’anacoluto), la tentazione di risalire a questo inizio in De Martino rimane – sebbene quel 
distacco (il distacco nell’unità) alla fine è cercato dall’intelletto e non dalla ragione, sebbene, cioè, sia quello e 
non questa a preoccuparsene e a isolarlo. Un inizio che, in questo caso, coincide con il gesto – con l’azione 
pratica dell’utile/economico (ovvero un gesto tecnico) sostenuta dall’ethos (il quale, lo si ricorda, non è da 
confondersi con la forma morale stricto sensu). Su questo tema, che vede lo schiudersi di un mondo culturale a 
partire dal gesto, e che rintraccia una stretta correlazione tra abilità tecnica e abilità linguistica, vi sono numerosi 
studi, anche recenti: si vedano, ad esempio, quelli di A. LEROI-GOURHAN, Il gesto e la parola (1964-1965), tr. it. 
di F. Zannino, Einaudi, Torino 1977 (2 voll.); M. ALINEI, Origine del linguaggio, prime industrie litiche e 
innatismo chomskyano, “Quaderni di semantica”, 37, XIX, 1, 1998, pp. 9-28; G. SANGA, L’appaesamento 
linguistico. Una teoria glottogonica, “Quaderni di semantica”, 35, XVIII, 1, 1997, pp. 13-63 (questo studio di 
Glauco Sanga si distingue per la feconda ripresa del concetto demartiniano di “appaesamento” e la sua 
applicazione in ambito glottolinguistico). Sulla questione si potrebbe anche risalire più indietro (Leroi-Gourhan 
ci ricorda il Trattato della creazione dell’uomo di Gregorio di Nissa!), ma, per rimanere entro un ambito noto a 
De Martino, potremmo limitarci ad arrivare sino a Hegel, il quale, presentando la figura del servo, affermò 
l’importanza del lavoro (quale attività plasmatrice) nel sottrarre l’uomo all’immediatezza e alla natura, e nel 
conferire una forma al mondo; o sino a Engels, che, nel capitolo intitolato Parte avuta dal lavoro nel processo di 
umanizzazione della scimmia della sua Dialettica della natura, risolse la nascita della vita intersoggettiva 
(compresa la nascita del linguaggio), e dunque il passaggio dalla natura alla cultura, nel lavoro manuale (cfr. F. 
ENGELS, Dialettica della natura [1873-1883], tr. it. L. Lombardo Radice, in K. MARX/F. ENGELS, Opere 
complete, Editori Riuniti, Roma 1974, vol. XXV, pp. 458-467). Ma non è questo il luogo per indugiare oltre su 
tali rimandi. (In merito al tema gesto/parola, debbo ringraziare il prof. Sanga per le suggestioni e le indicazioni 
bibliografiche offerte durante le sue lezioni tenute a Venezia). 
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tensione di questi momenti, allorché è in causa l’esserci o il non esserci come presenza, può 
consumarsi la crisi di oggettivazione, lo scacco del trascendimento: ed invece di far passare ciò 
che passa (cioè di farlo passare nel valore) noi rischiamo di passare con ciò che passa, senza 
margine di autonomia formale.425  
 
A differenza del saggio del 1948, qui il rischio non si configura come il tratto 
caratteristico di quell’età magica che non ha ancora conquistato una presenza solida, ma 
diventa un ineliminabile carattere dell’esserci umano. Occorre a questo punto richiamare un 
passo di Enzo Paci che sinora abbiamo taciuto. Nel suo scritto dedicato ai prolegomeni a una 
storia del magismo, egli (e qui il richiamo alla metodologia crociana è evidente) suggeriva di 
fare chiarezza: o il mondo magico è separato dal nostro mondo «e non si capisce perché ne 
parliamo», oppure esso è, come le altre forme dello Spirito, eterno. E così scriveva: «Se il De 
Martino, in base alla sua esperienza del mondo magico, vuol far rientrare il mondo magico 
nelle categorie metodologiche della storia, comunque le concepisca, deve riconoscere che la 
forma magica non è mai superata ma è eterna, e, come tale, presente in ogni momento della 
storia come sono presenti, per esempio, l’arte, la filosofia, la morale», e dunque invitava il 
napoletano a intendere il mondo magico come «un mondo non superato e morto ma sempre 
possibile».426 Questa critica mostrava l’errore di considerare l’epoca magica come un’epoca 
chiusa e isolata in se stessa. Ebbene, seppure già nel Mondo magico si alludeva alla possibilità 
di ricadere «sul piano arcaico dell’esperienza magica», nella misura in cui «abdichiamo al 
carattere della nostra civiltà»,427 e si accennava poi che anche l’uomo di oggi non è estraneo 
alla magia e che «tutto, nella vita dello Spirito, può essere messo in causa, anche quelle 
conquiste che sembravano messe al riparo da qualunque rischio, e quindi anche la conquista 
fondamentale di esserci nel mondo»,428 e seppure ancor prima, in Naturalismo e storicismo, in 
riferimento all’Europa di quel tempo il “mondo primitivo” era indicato come risorgente;429 De 
Martino fece proprio questo: considerò il “rischio della presenza” non come un dramma 
arcaico, originario, ovvero esclusivo di un’età passata che ci siamo lasciati dietro le spalle, ma 
                                                 
425 E. DE MARTINO, Morte e pianto rituale, cit., pp. 20-21. 
426 E. PACI, Il nulla e il problema dell’uomo, cit., p. 89. 
427 E. DE MARTINO, Il mondo magico, cit., p. 167. 
428 Ivi, p. 129, nota 89. «Occorre appena avvertire che anche nella nostra civiltà vi sono situazioni 
“marginali” (cioè estraneee al suo carattere individuante) in cui tali forme [le forme magiche] possono ancora 
mantenersi ovvero riprodursi, acquistando in dati casi un rilievo anche culturale, sebbene secondario […]. Del 
resto anche l’uomo colto e “normale” può essere più o meno fugacemente tocco, nella sua vita quotidiana, da 
queste realtà arcaiche. Il possibile riprodursi della realtà magica anche per l’uomo occidentale colto indica come 
la presenza decisa e garantita è un bene storico e in quanto tale, in determinate condizioni, revocabile» (ibidem). 
429 E. DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., p. 54. 
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come un «rischio antropologico permanente».430 In tal senso, in Fenomenologia religiosa e 
storicismo assoluto, in un nota al testo, ammettendo il limite dei suoi Prolegomeni a una 
storia sul magismo, egli precisò che in questo saggio «il rischio di non esserci non è ragionato 
ancora come produzione della sfera vitale», ma «è interpretato restrittivamente come rischio 
“magico”».431 Dunque che il “supremo rischio” fosse “permanente”, in quanto legata alla 
forma del vitale, e non esclusivo di un’età magica che si contraddistingue per la sua labilità e 
altresì per una particolare coscienza del rischio (dato il suo “interesse dominante” ad esserci), 
occorreva ora esplicitarlo.432 E se è vero, come si legge in una lettera inviata da De Martino 
ad Adolfo Omodeo, che la «civiltà occidentale è una vittoria dell’umanismo sul magismo»,433 
tale vittoria ora veniva intesa come sempre aperta alla possibilità della sconfitta, o di una 
limitazione, la cui conquista non deve essere intesa come definitiva, bensì come compito 
sempre in atto. 
 
 
                                                 
430 E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 9, pp. 14-15. 
431 E. DE MARTINO, Fenomenologia religiosa e storicismo assoluto, cit., p. 72 (nota 27). 
432 Cfr. E. PACI, Il nulla e il problema dell’uomo, cit., pp. 85-87 e 90-92. 
433 E. DE MARTINO, Dal laboratorio del «Mondo magico», cit., p. 49. 
CAPITOLO VI 
 
Sulla “vitalità”: la polemica tra Croce e Paci  
e la “riforma” di De Martino 
 
 
 
 
 
Nel capitolo appena concluso si è avuto modo di fare più volte riferimento alla vitalità e alla 
categoria dell’utile/economico, sia per quanto riguarda la posizione di De Martino, sia per 
quanto riguarda la posizione di Benedetto Croce e di Enzo Paci. E si è avuto modo di vedere 
che nel sistema crociano la vitalità e l’utile sono la medesima forma; mentre per Paci, che su 
questo tema polemizzò a lungo col filosofo napoletano,434 l’utile/vitalità era al contrario da 
considerarsi non come forma, bensì unicamente come materia. De Martino, invece, distinse il 
vitale dall’utile, affermando che il primo è da intendersi come materia, e il secondo come 
forma. 
Per quanto riguarda la posizione del filosofo di Palazzo Filomarino (circa l’utile) molto 
è stato detto, e dunque basterà aggiungere poche altre precisazioni. Se nella Logica ad entrare 
entro la forma “inferiore” della sfera pratica erano le scienze empiriche e matematiche (il cui 
“oggetto” sono gli pseudoconcetti, e non già il concetto puro, dal quale esse seguono, ma nel 
quale non rientrano); nella Filosofia della pratica, Croce, nel riferirsi all’utile, parlò sì di 
                                                 
434 Sulla polemica tra Croce e Paci, la letteratura è vasta, così ci limiteremo a segnalare solo i saggi 
utilizzati nel meditare il contenuto di questo capitolo (seguendo l’ordine cronologico di pubblicazione): A. 
SANTUCCI, Esistenzialismo e filosofia italiana, Il Mulino, Bologna 1959, pp. 331-335; V. STELLA, 
Interpretazioni sull’utile e il vitale nel pensiero crociano (1950-1960), “Giornale di metafisica”, XVII, n. 1-2, 
gennaio-aprile 1962, pp. 34-36; A. BRUNO, La crisi dell’idealismo dell’ultimo Croce, Laterza, Bari 1964, pp. 36-
39; G. CALABRÒ, Il concetto di vitalità e la “filosofia ultima” di Croce, “De Homine”, 11-12, 1964, pp. 237-
272; L. PAREYSON, Studi sull'esistenzialismo, Sansoni, Firenze 1971, pp. 308-312; A. VIGORELLI, La dialettica 
del vitale. Sulla polemica di Enzo Paci con Benedetto Croce, “Rivista di Storia della Filosofia”, 39, 4, 1984, pp. 
751-777; E. VITIELLO, Il dibattito Croce-Paci, ovvero: il sillogismo nascosto, in S. ZECCHI (a cura di), Vita e 
verità. Interpretazione del pensiero di Enzo Paci, Bompiani, Milano 1991, pp. 51-85; G. ORECCHIONI, Il 
dibattito tra Benedetto Croce ed Enzo Paci e le ultime meditazioni crociane sulla vitalità, in S. ZECCHI (a cura 
di), Vita e verità. cit., pp. 251-262. Per quanto riguarda invece gli scritti di Croce e Paci che hanno dato vita alla 
loro “polemica filosofica” (iniziata con E. PACI, Il significato storico dell’esistenzialismo, “Studi filosofici”, 2, 
1941, pp. 113-220, e con la recensione di Croce a questo scritto apparsa in “La Critica”, 1, 1942, pp. 48-49), 
molti dei diversi interventi sono rifluiti in due saggi: E. PACI, Esistenzialismo e storicismo, cit.; B. CROCE, 
Indagini su Hegel e schiarimenti filosofici, cit. (in particolare Hegel e l’origine della dialettica, pp. 37-67; 
Intorno alla categoria della vitalità, 143-146). In generale sull’utile e sulla vitalità e i problemi ad essa correlati 
si vedano: C. ANTONI, Commento a Croce, Neri Pozza, Venezia 1955, pp. 131-155 e 227-235; G. SASSO, 
Benedetto Croce, cit. pp. 425-713; M. MUSTÈ, Croce, cit., pp. 181-200. 
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libito e di passioni, ma dalla sua analisi emergeva soprattutto il carattere pratico di tale 
categoria, la quale sovraintende l’utilizzazione e l’organizzazione del reale – un carattere che 
veniva a delinearsi soprattutto con l’analisi della scienza economica e dell’attività legislativa 
(per cui, tra l’altro, si affermava l’irrealtà, ovvero l’astrattezza, delle leggi). Nel 1946, 
l’accoglimento della categoria dell’utile (avvenuto in occasione degli studi giovanili su Marx 
culminati nel 1900 con il saggio Materialismo storico ed economia marxistica), accanto alle 
tradizionali categorie del vero, del bene e del bello, ci è raccontata da Croce con queste 
parole: «Le forme o categorie della realtà e dello Spirito, i valori supremi, erano state nel 
corso dei secoli, quasi per un consensus gentium, raccolte nella triade del Vero, del Bene e del 
Bello, che a me parve da integrare con un quarto termine, l’Utile o l’Economico o il Vitale o 
come altro voglia chiamarsi, illogicamente spregiato e calunniato e considerato materialistico 
dai filosofi che non osavano ribellarsi alla concezione triadica tradizionale»; una introduzione 
che permise, agli occhi del filosofo napoletano, di «preparare e avviare la soluzione del 
dualismo di Spirito e natura, di anima e di corpo, di realtà interna e realtà esterna».435 Ed 
infine, siamo nel 1952, così volle precisare: «Il punto è quello in cui, fin da cinquanta anni or 
sono, agli inizi del mio qualsiasi filosofare, feci la proposta di aggiungere alla veneranda 
triade dei valori e delle forme dello Spirito, il Vero, il Buono e il Bello, la forma che designai 
come dell’Utile o dell’Economico, e di poi, e forse meglio, della pura e semplice Vitalità».436 
Questi due ultimi passi mostrano come la “quarta categoria”, quella dell’utile, lungo tutto il 
corso di un cinquantennio segnato dall’infaticabile meditazione di Croce, vide mutare sempre 
di più il suo carattere. L’accento, che nei primi scritti evidenziava l’utile in quanto “forma 
economica” e “potenza pratica” capace di organizzare, ordinare e classificare il reale; quando 
il napoletano si trovò innanzi a quella finis Europae, che ai suoi occhi assumeva la portata di 
una “fine del mondo” (per cui nella sua mente sempre più forte divenne l’idea di un 
drammatico conflitto tra la vitalità e la civiltà), quell’accento, si diceva, cadde infine sul 
motivo passionale e affettivo della vitalità, quale forza amorale «che genera e asservisce o 
divora gli individui, che è gioia ed è dolore, che è epopea ed è tragedia, che è riso ed è pianto, 
che fa che l’uomo ora si senta pari a un dio, ora miserabile e vile».437 Certo, anche nelle 
pagine dell’ultimo Croce l’utile non “scompariva”, ma l’urgenza di focalizzare l’attenzione 
                                                 
435 B.CROCE, Sulla teoria della distinzione e delle quattro categorie spirituali, in ID., Filosofia e 
storiografia, cit., p. 24 
436 B. CROCE, Intorno alla categoria della vitalità, cit., p. 143. 
437 Ivi, p. 144. 
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sul problema della vitalità rimaneva, al punto che la riflessione crociana di questo periodo 
sembrava sbilanciarsi sempre più verso temi esistenzialistici.438 Ed è su questo sbilanciamento 
che Paci lavorava, volendo rompere quel delicato equilibrio e far così decadere la vitalità a 
sola “materia” – uno squilibrio su cui pure De Martino lavorò, nel tentativo di precisare al 
meglio la natura del vitale e di recuperare l’ufficio fondamentale dell’utile, teorizzando, a tal 
fine, una scissione tra questi due. 
La categoria dell’utile, si è detto, fin dall’inizio della sua individuazione fu da Croce 
«concepita quale espressione di tendenze primitive e vitali, ma anche come il principio di una 
razionalità strategica, capace di costruire complessi scientifici e forme di civilizzazione».439 
Nulla doveva essere escluso dalla vita dello Spirito, ovvero declassato a un piano di povertà 
spirituale: l’utile acquistava così la stessa dignità che alle altre forme (dell’arte, della logica e 
della morale) la tradizione filosofica riconosceva di buon grado. Nella quarta categoria, in tal 
senso, trovavano posto le diverse scienze, tutte impegnate nel produrre astrazioni capaci di 
fissare e orientare il mondo, e di innalzare non solo edifici materiali, ma altresì concettuali (o 
meglio, pseudoconcettuali, ché il concetto è affare della filosofia e precede tali finzioni) – 
edifici, questi ultimi, non meno utili dei primi. E in essa trovavano posto anche le passioni e i 
desideri, ovvero la “presenza corporea” tutta – una inclusione, quella del corpo nello Spirito, 
che permise a Croce di superare ogni sterile dualismo, e dunque di contrastare la tentazione 
(diffusa in certa metafisica) di separare lo psichico dal fisico, l’anima dalla materia. Per il 
filosofo idealista, il corpo si svelava «anch’esso come spiritualità, come quella spiritualità che 
sovente si designa come il calor vitale, la “vita” non più ricacciata in una sfera naturalistica 
(fisiologica o psicologica che si dica), ma assunta tra le forme dello Spirito, attiva e creativa al 
pari delle altre».440 E tuttavia, pur avvenuta questa importante inclusione, un dualismo venne 
comunque a generarsi anche nella filosofia crociana. Era un dualismo che rifletteva la 
fondamentale distinzione che, in seno alla categoria dell’utile, Croce portò via via alla luce tra 
la vitalità e la vita economica, ovvero tra l’impetus amorale delle passioni e delle volizioni e 
                                                 
438 Croce, in tal senso, sentì di dover porre distanza tra la “vitalità”, intesa in modo corretto, cioè come 
forma, e l’esistenzialismo, evidenziando, in primo luogo, l’importanza dell’utile nell’«unificare e inverare» 
quanto era malamente postulato nei vari trattati di economia, di politica, di psicologia, ecc.; e, in secondo luogo, 
la relazione tra la forma vitale e le altre forme, soprattutto quella morale, la quale trova nella vitalità «la sua 
premessa» (B. CROCE, Vitalità ed esistenzialismo, in ID., Discorsi di varia filosofia, Laterza, Bari 1945, vol. II, 
pp. 291-292). Su questo tema, che rinvia al rapporto vita-vitalità, si veda G. CACCIATORE, Il concetto di vita in 
Croce, in ID., Filosofia pratica e filosofia civile nel pensiero di Benedetto Croce, Rubettino, Soveria Mannelli 
2005. 
439 M. MUSTÈ, Croce, cit., p. 181. 
440 B. CROCE, Anima e corpo. La forma vitale tra le altre forme spirituali, in ID., Filosofia e storiografia, 
cit., p. 208.  
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la razionalità (ugualmente amorale, e tuttavia creatrice di civiltà) dell’agire pratico: «L’utile 
economico manifestava sia l’aspetto di un calcolo razionale e strategico, fondato sul principio 
della coerenza economica dell’azione e capace perciò di fecondare le creazioni delle scienze e 
il progresso della tecnica, sia, d’altra parte, il volto più minaccioso e inquietante della libido e 
della brama insaziabile e inesauribile, capace di distruggere ciò che la stessa razionalità 
strategica aveva edificato. Nello stesso tempo, quindi (e quasi per un contraccolpo del vecchio 
dualismo metafisico), l’utile si presentava come fonte della civiltà materiale e come potenza 
dissolvente, quasi un perenne rischio d’involuzione barbarica e di crisi della civiltà».441 
Questo doppio volto si rileva chiaramente nello scritto sul Cosiddetto irrazionale nella storia, 
ove si afferma che se nella vitalità «la personalità umana sembra toccare la natura e fondersi 
con essa, gli è perché la spiritualità elementare prende forma precipua nella vitalità che si apre 
le sue vie e crea il mondo subumano o naturale, come si suol chiamarlo, e continua la sua 
creazione entro la storia, ponendo le basi e apprestando la materia di quella che si dice più 
particolarmente storia umana o della civiltà».442 E dunque, la vitalità è quella “natura” (che 
pure è spirituale, e non mera materia o irrazionalità) con la quale l’uomo sente di poter quasi 
fondersi (e qui De Martino parlerebbe di “rischio della presenza”), ma che mai vi sprofonda 
perché la spiritualità elementare, cioè l’utile, provvede sempre a creare i presupposti per 
risolverla in una particolare “storia”; onde per cui l’utile trasforma quel vitale che è comune a 
tutti i viventi secondo precipue storie (ovvero la storia umana, quella delle rose, quella delle 
amebe, dei gatti, ecc.) senza mai lasciare quella vitalità isolata in se stessa. Così vitalità e utile 
erano espressione di un’unica forma, la quale aveva così in se stessa la propria materia. 
Nel guardare all’utile, e cogliendo l’ambiguità che sorgeva in seno ad essa, Enzo Paci 
affermò che quella doveva essere intesa come inconscia «attività e dinamicità».443 Ossia, non 
già di “forma” occorreva parlare, bensì di sola “materia” – una materia che egli chiamava 
“esistenza” e dalla quale la vita dello Spirito e ogni sua forma ha origine. E così Paci scriveva: 
«L’esistenza rende possibile la vita spirituale, ma non è la vita spirituale. La funzione 
dell’esistenza nella vita dello Spirito è quella dal Croce assegnata alla forma pratica ed 
economica, forma che in realtà non è una forma ma, appunto, pura materia, e cioè pura 
esistenzialità, momento dell’essere dunque, senza il quale non è possibile né l’arte, né la vita 
                                                 
441 M. MUSTÈ, Croce, cit., p. 183. 
442 B. CROCE, La storia come pensiero e come azione, cit., pp. 164-165. 
443 E. PACI, Ingens sylva (1949), Bompiani, Milano 1994, p. 75. 
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morale, né la stessa filosofia».444 Pertanto, all’allievo di Banfi l’utile non appariva entro la 
vita dello Spirito, non era una forma di questa, bensì era esistenza e condizione di questa, cioè 
presupposto per ogni produzione dell’arte, della filosofia e della vita morale. E se le forme 
spirituali sono l’essere (per questo Croce non ammetteva nulla al di fuori di esse), l’esistenza, 
nella sua separazione dalle forme e vista da queste, era per Paci non essere – cioè quel non 
essere che la filosofia ha più volte tentato di semantizzare: 
 
La cosa in sé, il negativo di Hegel, l’economico di Marx, quella zona del reale che è bisogno, 
irrazionalità, passione, qualcosa di confuso e di caotico, qualcosa di inconscio, come la volontà 
inconscia di Schopenhauer, questo quid inafferrabile e intrasportabile sul piano della pura 
razionalità, che Platone vedeva costituire l’imperfezione del divenire e l’eros del divenire per la 
perfezione di cui manca, questo essere che non è, questo sentire senza avvertire che Vico 
identificava con la ingens sylva della barbarie, sembra qualcosa di anteriore allo Spirito, 
qualcosa di prespirituale o di non spirituale, assai vicino all’immediatezza del sentimento e 
dell’inconscio che appare come natura e rende possibile, nello stesso tempo, lo Spirito. Di fronte 
alla ragione che è portata a concedere l’essere solo a ciò che è razionale, l’esistenza è non 
essere. Nulla di strano che le filosofie idealistiche e razionalistiche non vogliano riconoscere 
l’irrazionale, il che esse esprimono nell’affermazione: il non essere non è. Ciò che non è è il 
precario, l’incerto, il casuale, il pericoloso, la passione, la barbarie che minaccia la civiltà. Il 
pericolo del ricorso vichiano della barbarie viene superato con l’affermazione che il negativo, 
appunto perché è negativo, perché è non essere, non c’è. Il risultato è che il negativo si 
maschera di positività, che l’irrazionale, non riconosciuto e denunciato, si presenta come 
razionale. Tutto ciò che accade è bene, tutto ciò che è reale è razionale: il bisogno economico, la 
passione, il precario e l’incerto non esistono. A questa politica dello struzzo, che caratterizza 
gran parte del razionalismo hegeliano, noi contrapponiamo l’esigenza esistenzialistica di 
guardare in faccia l’irrazionale, la passione e la fame, il pericoloso, il precario e l’incerto, il 
male e l’errore, il nulla e la morte.445 
 
Certo, sui manuali di filosofia spesso si ha occasione di leggere con una certa 
leggerezza che per Croce la storia è un passaggio «dal bene al meglio»,446 e si ha la tendenza 
di presentare questo passaggio come un placido e felice progresso, ove l’infelicità e l’errore 
sono ombre che la luce dello Spirito facilmente dissipa e annulla, con buona pace di tutti 
quegli uomini che, secondo le amare parole del Caligola di Camus, «muoiono e non sono 
felici».447 E tuttavia, le cose non sono così semplici. Il male (come l’errore), diceva Croce, 
non è uno stato o un fatto, tale che possa essere a un certo punto superato e infine negato 
(altrimenti «da assai gran tempo l’umanità l’avrebbe disfatto, ossia l’avrebbe sorpassato, al 
modo stesso che ha sorpassato la schiavitù e la servitù della gleba») – il male «non ha 
esistenza empirica, è nient’altro che il momento negativo o dialettico dello Spirito, necessario 
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446 B. CROCE, Teoria e storia della storiografia, cit., p. 93. 
447 A. CAMUS, Caligola (1941), tr. it. di F. Cuomo, Bompiani, Milano 1984, I/4, p. 5 
Parte I, capitolo VI  –  Sulla “vitalità”: la polemica tra Croce e Paci e la “riforma” di De Martino 
136 
alla concretezza del momento positivo, alla realtà dello Spirito».448 Con ciò Croce non 
intendeva di certo celebrare la bontà del negativo, cioè del male, ovvero “mascherarlo come 
positivo”, e nemmeno sosteneva, con Hegel, che esso fosse necessario per approdare alla fine 
di tale doloroso, ma glorioso processo – una fine che è la fine e il fine della storia, per il quale 
ogni determinazione finita può e deve essere sacrificata. A Croce qui premeva sottolineare 
che se la realtà nella sua essenza è storia e niente altro che storia, e dunque divenire, essa, la 
storia, non può approdare a una definitiva liberazione dal male, perché tale liberazione, come 
anche il diavolo apparso a Ivan Karamazov ben sa, comporterebbe «la fine di ogni cosa»,449 e 
solo per un vano (ovvero “ridicolo”, per rimanere con Dostoevskij) tentativo di astrazione è 
possibile figurarsi una definitiva, conciliante estirpazione del male e dell’errore, e immaginare 
la costituzione di un paradiso in terra. E se il male e l’errore non possono essere estirpati, ciò 
non significa che la storia è la storia di un immenso corpo malato, ma che essa è la storia di 
una continua e altresì doverosa vittoria sulla malattia, per quanto questa possa generare attriti 
e sofferenze. E pertanto essa, la storia, deve essere intesa e narrata come la storia di un corpo 
sano che vuole e lotta per una migliore salute. Ma appunto, per Paci la realtà non è soltanto 
storia, o il suo completo intendimento: nella realtà, e qui torniamo all’esergo shakespeariano 
del Mondo magico, c’è molto più di quanto la ragione possa individuare. E questo “di più”, 
questo quid, secondo il filosofo esistenzialista, è il non essere – è l’esistenza.    
Enzo Paci aveva individuato, entro il circolo delle forme crociane, un “intruso” oscuro, 
un “qualcosa” che segna il ritmo per cui si passa da una forma all’altra e che, permettendo tale 
passaggio, quasi minaccia l’autonomia di quelle e ne impedisce l’assolutezza, facendo sì che 
nessuna forma possa attuare la totalità dello Spirito. Questo “qualcosa”, che sfugge dalle 
forme e che è la condizione stessa della vita spirituale, tuttavia, secondo Paci non fu mai 
                                                 
448 B. CROCE, Teoria e storia della storiografia, cit., p. 53. 
449 Ecco la confessione proferita dal diavolo a Ivan: «Ero presente quando il Verbo morì sulla croce e 
ascese al cielo portandosi in braccio l’anima del ladrone pentito, crocefisso alla sua destra, ho udito gli strepiti di 
gioia dei cherubini che cantavano e inneggiavano: “Osanna”, e le urla tonanti di entusiasmo dei serafini che 
squassavano il cielo e il Creato tutto. E ti giuro su tutto ciò che c’è di più sacro, che avrei voluto unirmi al coro e 
gridare insieme a tutti: “Osanna!” Quel grido mi stava per scappare, stava per prorompermi dal petto… io, tu lo 
sai, sono molto sensibile ed esteticamente impressionabile. Ma il buon senso – oh, una caratteristica infelice 
della mia natura – mi ha trattenuto nei debiti limiti e mi sono lasciato sfuggire quell’attimo! Infatti, che cosa mai 
sarebbe accaduto, pensavo io, dopo quel mio osanna? Ogni cosa si sarebbe estinta al mondo e non si sarebbe più 
verificato alcun evento. E così, unicamente per un senso del dovere e per via della mia posizione sociale, mi 
sono visto costretto a soffocare in me quel momento di bontà e attenermi alle mie turpitudini. Qualcuno si 
prende tutti gli onori del bene per sé e a me lasciano in sorte soltanto le turpitudini. […] Lo so che c’è sotto un 
segreto, ma non me lo vogliono svelare a nessun costo, perché forse, se lo scoprissi, mi metterei a urlare il mio 
“osanna” e quell’indispensabile meno svanirebbe all’istante e il buon senso regnerebbe supremo in tutto il 
mondo e questo comporterebbe ovviamente la fine di ogni cosa» (F.M. DOSTOEVSKIJ, I fratelli Karamazov 
[1880], tr. it. di M.R. Fasanelli, Garzanti, Milano 1992, parte IV, libro XI, cap. IX, p. 888). 
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determinato da Croce. Un “qualcosa” che, come il non essere platonico, che si precisa quale 
eteron, quale differenza, permette che vi sia distinzione tra le forme e così il ritmo del loro 
passaggio: «Ma quale sarà allora il principio di distinzione? Perché le forme sono diverse e 
sono distinte? Perché ognuna di esse, invece di riassorbirsi nell’essere identico e assoluto, è 
quella che è, in quanto non è un’altra? Che cos’è questo essere delle forme dello Spirito che si 
deve determinare attraverso il loro non essere? E che cos’è questo non essere determinante? 
Siamo ricondotti così alla domanda iniziale: che cos’è il non essere?».450 E di nuovo, questo 
non essere è l’esistenza, ovvero l’utile crociano – un fondo oscuro che è irriducibile a 
qualunque forma e che per questo ogni forma elabora, informa, portandolo al valore, secondo 
le determinazioni che le sono proprie:  
 
Esiste una sfera dello Spirito, una zona dell’essere che non è pensabile nella compiutezza di una 
forma, un aspetto della vita del reale che non ha nessuna autonomia, nemmeno l’autonomia che 
spetta al sentimento e all’attività economica,451 un momento dialettico, infine, di fronte alla 
purezza e alla positività di tutte le forme dello Spirito, momento che, appunto perché negativo, 
può permettere l’incessante movimento creatore della vita spirituale, per cui, dall’equivocità 
dell’esistenza, rifioriscono continuamente la completezza dell’arte, l’assolutezza del pensiero 
filosofico, la concretezza della azione, la santità della vita morale. Avremmo trovato così un 
ritmo della vita spirituale che si rivelerebbe come una continua ansia di condurre alla perfezione 
di una forma ciò che dalla forma rifugge; un’esperienza del negativo, forse, ma un’esperienza 
che di tale negatività non si soddisfa né si compiace, e vuol sempre più condurla al valore ideale 
delle forme spirituali.452 
 
La storia, cioè il ritmo delle categorie dell’arte, della filosofia e della morale, nella loro 
incessante produzione di valore, si configura come «la lotta dell’umanità contro la materia 
esistenziale che resiste o si oppone al purificarsi e all’affermarsi delle forme spirituali».453 
Una materia esistenziale che, là ove c’è l’essere, ovvero l’affermazione delle forme spirituali, 
emerge quale non essere che, si è detto, coincide col non essere di ogni forma, cioè col non 
essere che permette a ciascuna forma di distinguersi dalle altre: «Ogni forma spirituale è se 
stessa in quanto non è le altre. Ma poiché ogni forma è tutto lo Spirito in quella forma, in che 
cosa consiste quel non è? Ora questo non essere che limita la totalità di una forma e perciò la 
                                                 
450 E. PACI, Esistenzialismo e storicismo, cit., p. 42. 
451 Cioè quell’autonomia che sia Giovanni Gentile sia Benedetto Croce riconoscono al momento o alla 
sfera più “inferiore” dello Spirito (il sentimento per il primo, l’utile per il secondo). In alcune pagine (ivi, pp. 48-
50), Paci si sofferma proprio sulla Filosofia dell’arte di Gentile, prendendo in considerazione questo 
“sentimento”, e giunge alla conclusione che l’arte di Gentile, come la forma estetica di Croce (nonostante le 
obiezioni di Croce), ha bisogno di una materia che sia solo materia, ovvero l’esistenza (e questa materia, secondo 
Paci, è per l’appunto l’utile). 
452 Ivi, p. 45. 
453 Ivi, p. 46. 
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distingue dalle altre – poiché altrimenti ogni forma coinciderebbe con il tutto e nessuna 
distinzione sarebbe possibile – è inafferrabile direttamente dal pensiero, non è quindi forma, 
ma pura materia appunto, né potrebbe essere altrimenti se, logicamente, non è».454 Essendo 
inafferrabile direttamente dal pensiero (e dunque solo per vie indirette questo riesce poi ad 
afferrarla), la materia esistenziale per il pensiero non è. 
In cosa si precisa la materia esistenziale, ovvero il non essere, secondo Paci? Essa è 
propriamente “mancanza” di valore – ove per “valore”, volendo rimanere in ambito crociano, 
si intende l’affermazione delle forme spirituali, e dunque l’essere, ovvero lo svolgimento e 
l’attualizzazione della vita dello Spirito. L’esistenza, dunque, si configura come mancanza e 
tensione verso ciò che manca, ovvero non essere che tende all’essere: «Se l’esistere è il 
contrario del valore e pur tende al valore è perché manca del valore».455 L’esistere, dunque, in 
quanto mancanza e mancato valore è non essere (esso non è il valore, l’essere). E non potendo 
quella mancanza negarsi definitivamente per il valore, giacché il valore è tale in forza di 
quella mancanza, in quanto esso si afferma per sopperire alla mancanza, secondo Paci questo 
movimento può avvenire proprio perché è sempre un movimento di valorizzazione parziale, 
ove la completa attualizzazione delle forme si pone come ideale, e dunque di nuovo come 
valore, e non già come un atto definitivo. Infatti, l’esistenza, questo non essere, sempre e di 
nuovo torna a oscurare, a limitare e a dare ulteriore materia alle forme:  
 
Se l’esistenza è sentire, immediatezza, e tuttavia manca dell’essere e in qualche modo, per 
sentire tale mancanza, lo ha, come mancanza, in lei, è perché l’esistere e il valore, contrari, non 
sono separabili, e il valore come mancanza è implicito nell’esistenza, e c’è tra esistenza e valore 
contrarietà e implicazione. Materia e potenza, l’esistenza potrebbe diventare pura forma ed atto 
se tutta, poiché è contraria al valore, si negasse. Ma se tutta si negasse, non più ci sarebbe il 
giudizio e nemmeno il valore che è valore per l’esistenza. Dunque l’implicazione e la 
contrarietà rendono possibili solo atti parziali, forme spirituali nelle quali mai l’esistere è 
completamente risolto nell’atto puro del valore. A ben guardare quella ideale risoluzione è 
appunto ideale ed è cioè lo stesso valore.456 
  
E se l’esistenza è mancanza che permette la realizzazione del valore, ovvero se è la 
condizione necessaria per l’affermazione del valore, sebbene il valore non possa mai essere 
affermato una volta per tutte (proprio perché quella mancanza sempre permane, garantendo 
così l’eterna distinzione delle forme), l’esistenza, in quanto valore della mancanza di valore 
che permette la realizzazione del valore, è utile alle forme (non per sé, ma per le forme): 
                                                 
454 Ivi, pp. 137-138. 
455 Ivi, p. 160. 
456 Ivi, p. 162. 
Parte I, capitolo VI  –  Sulla “vitalità”: la polemica tra Croce e Paci e la “riforma” di De Martino 
139 
 
Se l’esistenza è immediatezza del sentire e se essa mai completamente è risolta e può sempre 
porsi come soggetto, poiché l’essere è dato solo dalla categoria, l’esistenza, quando è 
considerata in quella sua solitudine è il nulla, il mero opposto dell’essere, fuori del giudizio. Ma 
nella sua implicazione con il valore, l’esistenza, qualora si sia negata ed abbia dato luogo a 
valori parziali, appare nella sua utilità per il valore. Utile però è considerata solo se io mi pongo 
dal punto di vista del valore, e dannosa solo se si oppone al valore e pretende di porsi contro il 
valore nella sua mera negatività. L’utile non è quindi forma spirituale, ma l’esistenza 
considerata come mezzo per il valore delle forme spirituali.457 
 
Enzo Paci, nell’affermare che l’esistenza è utile al valore, che essa è un mezzo per il 
bello, il vero e il bene, poteva concludere dicendo che l’esistenza non è una forma, bensì è 
l’utile. Essendo utile alle forme, essendo un mezzo, e non potendo un mezzo essere confuso 
col valore per il quale è mezzo, l’utile, pertanto, non è forma, bensì è non essere (rispetto 
all’essere delle forme) – è “esistenza”: «l’utile dunque non è, secondo il nostro punto di vista, 
un valore, ma il mezzo del valore, l’atto vitale non è utile in sé, ma solo in quanto permette il 
vero, il bello ed il bene, ed è utile per il vero, per il bello e per il bene».458 Il suo essere un 
mezzo, e non già un valore, inoltre, è per Paci rilevabile anche dalla stessa caratterizzazione 
dell’uso della parola “utile”: «bene vero e bello sono sempre positivi ma l’utile per essere 
positivo ha bisogno di essere utile a qualcosa, ed anche il linguaggio comune non dirà mai 
buono a – se non intendendo per buono utile –, vero a, bello a, ma dirà sempre, invece, utile 
a».459 E non solo per via del suo essere «utile a qualcosa», l’utile non è valore, bensì mezzo, 
ma anche per via della sua non universalizzazione, per cui, a differenza delle altre forme che 
realizzano valori universali, l’utile è sempre relativo (ciò che è utile per Tizio può essere non 
utile per Caio ed essere per questo motivo di dispiacere).460 Un ulteriore prova circa l’idea che 
l’utile non fosse forma, Paci la trova nel constatare che se per l’«ultimo Croce» il segno 
negativo di ciascuna forma (il brutto, l’errore, il male) era riconducibile all’utile o vitale (ché 
esse sono pienamente positive e non custodiscono in se stesse il proprio negativo),461 nel caso 
                                                 
457 Ivi, p. 163. 
458 Ivi, p. 237. 
459 Ivi, p. 218. 
460 Ivi, p. 239. 
461 Carlo Antoni aveva individuato l’origine del negativo nella resistenza di una forma a trapassare nella 
successiva: «Quando la forma che “deve” essere superata, resiste e cerca di sottrarsi al superamento, essa si 
atteggia a momento negativo, diventa male, errore, bruttezza. In sé il momento negativo non ha realtà, perché il 
non-essere non è, ma è reale come la forma che, resistendo, si “converte” in negativo» (C. ANTONI, Commento a 
Croce, cit., p. 147). E tuttavia, De Martino, in linea con Raffaello Franchini (cfr. Esperienza dello storicismo, 
Giannini, Napoli 1953, pp. 90-94), e altresì col “primo Croce” (cfr. Filosofia della pratica, cit., p. 59), sosteneva 
che il brutto, l’errore e il male hanno origine dalla “intrusione” indebita, ovvero dall’indebito “trasferimento” di 
una forma in un’altra: «Ma il “brutto” nasce anche quando per es. si mette in versi un sentimento morale o un 
concetto scientifico, cioè quando non solo l’utile, ma la moralità o la filosofia o la scienza o la politica si 
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dell’utile, invece, e solo nel caso dell’utile, il cui positivo è dato dal “piacere”, il segno 
negativo (il “dispiacere”) non può che trovarsi in se stesso: «Se la forma estetica è data dal 
bello e il brutto lo distrugge, se il giudizio logico è verità ed è distrutto dall’errore e l’azione 
morale è bene annullato dall’egoismo edonistico, l’atto vitale sarà piacere annullato dal 
dispiacere. Se è possibile però spiegare il brutto, il falso e il male richiamandosi alla forma 
economica, come spiegherò il dolore? L’atto vitale sembra possa essere non vitale. Dovremo 
dire che l’atto vitale ha in sé la sua negazione, che la vita è insieme morte, che il piacere è 
insieme dispiacere, che l’esistenza, finché non si sottomette allo Spirito e non diventa utile 
allo Spirito, resta priva di senso e di valore?».462 Così facendo, cioè distinguendo una materia 
che si offre alle forme spirituali da una materia che a queste oppone resistenza, Paci operava 
un taglio non solo tra l’utile e le altre forme, ma entro l’utile stesso (un taglio simile a quello 
operato, suo malgrado, anche da Croce) e dunque, nel voler indicare la negazione dell’utile in 
se stesso, cioè nel vitale, finiva con l’oscillare tra materia-utile e materia-vitale; in modo che 
l’esistenza è da una parte utile, e quando lo è si fa mezzo per le altre forme, permettendo così 
l’affermazione del valore; dall’altra, intesa come vitale, è disutile, nella misura in cui non si 
presta ad essere un mezzo per il valore e a sottomettersi allo Spirito. Ecco il “doppio volto” 
della materia esistenziale, come appariva a Paci. Un doppio volto che, nel segnare l’utile, 
segna anche il dualismo tra esistenza e Spirito, animando la vita di questo e la sempre viva 
tensione verso il valore che mai le singole forme riescono a realizzare in modo definitivo: 
 
«L’esistenza è il contrario dello Spirito. Questa contrarietà è implicazione. L’implicazione rende 
possibile, quando l’esistenza si neghi, nella misura di quella negazione, che la materia diventi 
forma, sì che l’arte è forma spirituale, ma non tutto lo Spirito, la trascendenza del valore, ed è 
spirituale perché in essa il sentimento, negandosi come immediatezza, è diventato forma 
estetica. Ma la forma estetica non è mai tutto lo Spirito, e nemmeno la forma estetica è arte 
assoluta, ma più o meno arte. Permane quindi sempre la tensione, per cui si può dire che l’arte, 
nella purezza ideale che la anima, è contraria all’esistenza. Lo stesso valga per le altre forme, 
che sono forme nelle quali il valore si fa valere e nelle quali il valore però non si realizza mai 
totalmente, né coincide mai totalmente con l’esistenza, così che, ponendosi come valore puro 
nella sua unità, obbliga l’esistenza a superarsi in ogni forma spirituale, senza che questo 
superamento sia mai completo e l’unità venga mai raggiunta. Ove si può dire che le forme 
spirituali sono mediazione e pace del dualismo tra esistenza e valore, o sinolo di esistenza e 
Spirito; ma, non essendo tale mediazione statica ed immobile, in esse, pur realizzandosi il 
sinolo, sempre si riapre il dualismo poiché l’ideale che le muove non è mai raggiunto».463 
                                                                                                                                                        
confondono con la poesia; e il male nasce anche quando la coerenza scientifica o storiografica o estetica si 
mescola con gli obblighi morali che abbiamo verso gli altri e verso noi stessi; e il falso non è soltanto l’utile che 
s’intrude nella coerenza conoscitiva, ma tutte le altre forme indebitamente mescolandosi col vero danno luogo al 
falso rispetto ad una certa richiesta di coerenza scientifica» (E. DE MARTINO, Scritti filosofici, cit., p. 41).  
462 E. PACI, Esistenzialismo e storicismo, cit., pp. 238-239. 
463 Ivi, pp. 263-264. 
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E tuttavia, compreso il motivo per cui per Paci affermava la necessità di una materia 
esistenziale che fosse solo materia e non anche forma, non si comprende perché tale materia 
dovesse infine essere l’utile quale lo pensava Croce; non si comprende cioè perché questo 
negativo, questo non essere, finisse col coincidere non solo con tutta la sfera passionale ed 
emotiva dell’esistenza, compresi libido e desideri, ma altresì l’attività pratica in generale. E 
non basta rilevare che tale materia, essendo utile alle forme, è infine l’utile, non basta cioè 
individuare nella materia il suo carattere di “mezzo”, ovvero la sua “utilità”, a identificare la 
materia con l’utile. E seppure così fosse, entro un simile quadro, quale posto sarebbe spettato 
all’ufficio pratico dell’intelletto e alle diverse scienze che Benedetto Croce riferiva alla forma 
economica? Sarebbero sprofondati in quella materia? O avrebbero trovato “ospitalità” presso 
le altre forme? I calcoli e le strategie, la potenza tecnica e legislatrice, l’attività astraente 
diventavano espressioni immediate dell’esistere che le altre forme dovevano disciplinare ed 
elevare al di sopra del segno di una inautenticità esistenziale? A queste domande, si crede 
importanti e cruciali, Paci non rispondeva in modo chiaro e diretto, o meglio, non dedicava a 
tali risposte (alle risposte che egli avrebbe potuto dare) lo stesso spazio che invece dedicava 
alla tematizzazione della “materia esistenziale”. E quando due anni più tardi, tornando sul 
problema, Paci scriveva che «per diventar positivo, e cioè porsi in funzione delle altre forme, 
l’utile deve, appunto, essere utile alle forme. La vitalità, presa a sé, sembra una specie di 
materia caotica che talora si lascia formare dalle forme e, in quanto formata e ad esse 
strutturalmente unita, è utile, ma può anche resistere alle forme e da tale resistenza, tra l’altro, 
nasce il negativo»;464 quando scriveva ciò, Paci non dimostrava che l’utile è materia, ma 
semplicemente trattava l’utile come materia, tralasciando il momento positivo di questa 
forma, la quale, per Croce, non si riduceva solo alle passioni o al ribollire degli appetiti, ma 
attendeva anche al compito di organizzare, di ordinare la realtà e di dare orientamento 
all’uomo e dunque di unificare e dare un indirizzo univoco a passioni e appetiti. La vitalità, 
infatti, non è solo materia caotica che si lascia formare dalle altre forme, ma è forma che dà 
forma a quella materia, a quel caos, e che, ad esempio, sopra la molteplicità delle volizioni e il 
fremere della libido, edifica positivamente una serie di comportamenti culturali (si pensi ad 
esempio al corteggiamento, in luogo della violenza carnale, oppure ai rituali funebri, in luogo 
del planctus irrelativo) che imbrigliano quelle passioni, addomesticandole, imponendo un 
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coro unitario – passioni che, senza la forma dell’utile, per assurdo, finirebbero per essere solo 
pulsioni indifferenti e incontrollate, cioè il brodo umorale di una creatura cieca ed errabonda. 
Il negativo, in questo caso, è dunque il venir meno della funzione pratica, utilitaristica ed 
individuale (così come il negativo per la morale è l’azione malvagia e individuale anziché 
buona e universale, e per l’arte è la produzione del brutto in luogo del bello, e per la logica è 
l’errore che distoglie il pensiero dal vero). Ma Paci decise di compiere in modo spregiudicato 
e coerente quella riduzione presso la quale pure Croce indugiava, ad esempio quando, nel 
ricordare l’importanza che il vitale riveste entro il circolo delle forme spirituali, affermava che 
esso «provocando il nuovo, esercita un ufficio rivoluzionario col suggerire problemi da 
risolvere all’arte, al pensiero e alla morale».465 Tale affermazione, appunto, poteva far pensare 
erroneamente che il solo compito dell’utile fosse quello di «suggerire problemi» alle altre 
forme, e dunque che l’utile non sciogliesse anch’esso dei problemi. Chiaramente nello 
scrivere queste righe Croce voleva chiarificare il rapporto tra la vitalità e le altre forme, 
tralasciando il suo ruolo specifico; ma la tendenza era proprio questa: pensare più a quel 
rapporto e dunque giudicare il vitale a partire da esso, e non già a partire dal suo ufficio 
(quell’ufficio per il quale il vitale fu meritevole di essere incluso accanto alle forme dell’arte, 
della filosofia e della morale). 
Innanzi all’ultima riflessione crociana, che propendeva a risolvere la forma economica 
nella vitalità, e dunque a gravare tale forma di elementi esistenziali, facendo di questa una 
categoria sin troppo “distinta” dalle altre, ovvero troppo vicina alla materia che alla forma; e 
innanzi a una “materia” che, in Paci, gettava ombra sulla positività dell’ufficio proprio 
dell’utile, Ernesto De Martino decise di percorre una via di “mezzo” che lo portò a scindere, 
per così dire, il negativo dal positivo e a distinguere diversamente il vitale dall’utile.466 
In Fenomenologia religiosa e storicismo assoluto il vitale era considerato ancora come 
forma, sebbene fosse posto in stretta relazione con il dramma della presenza. In particolare, vi 
si affermava «che la forma del vitale non esaurisce la sua propria potenza produttiva nella 
magia e nella religione, ma ha una estensione molto più vasta. Vitale è certamente la sfera del 
corpo e delle sue funzioni organiche, dei suoi bisogni e dei suoi istinti, mercé del quale noi 
                                                 
465 B. CROCE, Hegel e l’origine della dialettica, cit., p. 39. 
466 Sulla posizione di De Martino in merito al problema del vitale (e dunque sulla sua “riforma”) si veda 
soprattutto il saggio di G. SASSO, Ernesto De Martino fra religione e filosofia, cit. (non si indicano le pagine, ché 
il tema torna e ritorna puntualmente specie nel corso degli ultimi capitoli, epilogo compreso). Gran parte delle 
riflessioni demartiniane (nonché delle letture critiche dei testi di Croce e Paci) sono raccolte negli Scritti 
filosofici, mentre della Fine del mondo sono rilevanti soprattutto i brani 361-380 (pp. 653-668). 
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affondiamo nel mondo della natura e partecipiamo al destino animale; vitale è la sfera del 
dominio tecnico della natura oggettiva, sfera in cui la vitalità ha un senso già pienamente 
umano e culturale (e non più, come la precedente, meramente animale), poiché ne risultano i 
vari regimi di produzione dei beni economici nel senso corrente dell’espressione, la 
fabbricazione di strumenti materiali dalla pietra scheggiata alle macchine moderne, la 
elaborazione e il progressivo affinamento degli strumenti mentali della logica naturalistica, 
dalle più elementari tecniche litiche alla logica delle scienze sperimentali e delle 
matematiche».467 Ed è interessante come, in questa divisione tra il vitale-animale e il vitale-
umano, il “sacro”, di cui si è già trattato in precedenza, si frammezzava tra essi, ponendosi 
quale terza “forma” del vitale (quale ponte tra i due), ovvero una forma che si prende cura 
della presenza, cioè dell’«unità dell’individuo», del suo «centro di decisione e di scelta oltre il 
mero vitale organico o corporeo o animale» – di questo «più elementare dei beni umani».468 
La vitalità si presentava così come vitalità naturale e vitalità umana; ma questo lato “umano” 
aveva a sua volta un doppio volto (pur nell’unità della forma): quello economico-pratico, nel 
senso crociano, come categoria che consente l’ordinamento (tecnico, scientifico, economico, 
politico, ecc.) del reale, e quello magico-religioso che invece tutela la presenza, cioè la stessa 
distinzione tra l’umano e la natura. Insomma, al “corpo” e alla “potenza laica dell’intelletto” 
si aggiungeva il “sacro”, in quanto «tecnica (o, se si vuole, “politica”) della presenza verso se 
stessa» capace di dare alla vitalità «un significato umano e non più soltanto meramente 
animale».469 Il motivo qui risuonava simile al tema presente nel saggio del ’41, ove, si è visto, 
la magia era intesa come «pedagogia della funzione identificante nel suo uso pratico»;470 e 
tuttavia, ora la riflessione si concentrava sul concetto di vitalità, aprendosi, per questa via, a 
suggestioni esistenzialistiche (data l’inclusione del «rischio vitale» di perdere la presenza).  
Nel capitolo dedicato al Mondo magico si è avuto modo di riportare un passo tratto 
dall’articolo del ’53 in cui De Martino, riferendosi alla polemica tra Croce e Paci, affermava 
che tale polemica potrebbe «facilmente risolversi ove si consideri il dramma vitale della 
                                                 
467 E. DE MARTINO, Fenomenologia religiosa e storicismo assoluto, cit., p. 58. 
468 Ivi, pp. 58-59. 
469 Ivi, p. 60. In Sud e magia il momento magico-religioso è così precisato: «In un regime esistenziale in 
cui la potenza del negativo coinvolge lo stesso centro della positività culturale, cioè la presenza in quanto energia 
operativa, serba valore e funzione l’impiego della potenza tecnica dell’uomo non già nel senso profano del 
produrre i beni materiali economici, o gli strumenti materiali e mentali per il migliore controllo della natura, ma 
nel senso della difesa di quel bene fondamentale che è la condizione stessa di una partecipazione, per angusta 
che sia, alla vita culturale» (E. DE MARTINO, Sud e magia, cit., p. 95) 
470 E. DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., p. 104. 
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presenza in crisi e il riscatto magico-religioso dal rischio di non esserci nella storia umana».471 
E tuttavia, solo a partire da Morte e pianto rituale troviamo quella che, per lo studioso 
napoletano, fu la migliore soluzione del problema.472 «La vitalità», scriveva con decisione De 
Martino, «non sta mai come forma, ma come materia: come materia trascesa nella coerenza 
culturale».473 In particolare, e qui la netta distinzione tra la vitalità e l’utile trovava una chiara 
formulazione, egli affermò: 
 
Il trascendimento operativo che fonda e definisce la presenza possiede un ordine ideale, nel 
quale la vitalità non sta mai come forma, ma come materia: come materia trascesa nella 
coerenza culturale. Rispetto all’uomo e alla sua storia la vitalità appare sempre come una 
immediatezza bisognosa di mediazione formale: e se nell’ultimo Croce essa appare ora come la 
materia di tutte le forme ed ora una forma fra le altre, ciò deriva dalla perdurante confusione fra 
il vitale che è sempre materia e la coerenza culturale economica che è certamente una forma. 
Infatti l’economico segna il distacco inaugurale che l’umano compie dal meramente vitale, 
dischiudendo con ciò l’ordine della vita civile. Quando il patire con la sua polarità di piacere e 
di dolore, e con le sue reazioni conformi, viene inserito in un piano razionale, deliberatamente 
scelto e storicamente modificabile, di produzione di beni secondo regole dell’agire, la vitalità si 
risolve nell’economia, e la civiltà umana comincia. È la coerenza economica che fa associare gli 
uomini ai fini della produzione, ripartisce il lavoro, e instaura determinati regimi produttivi 
dotati di un più o meno esteso raggio di azione efficace; è la coerenza economica che ordina 
l’immediatezza del vivere e del patire in un sistema mutevole di «oggetti naturali» che indicano 
le linee dei nostri desideri e delle nostre avversioni, e che racchiudono l’immagine e la memoria 
di possibili comportamenti efficaci; è la coerenza economica che appresta gli strumenti 
artificiali – materiali o mentali – che estendono e intensificano il potere del corpo umano e dei 
suoi organi; è la coerenza economica che elabora il linguaggio in quanto strumento di 
comunicazione interpersonale; è infine la coerenza economica che regola la potenza dei gruppi 
umani e li inserisce in quella sfera di rapporti che va sotto il nome di politica.474 
 
Che fine faceva tale «coerenza economica» nella prospettiva di Paci? Come poteva egli 
affermare che l’utile fosse materia e non forma? Perché non riconoscere, invece, che una cosa 
è la vitalità e altra cosa è l’utile? Queste, probabilmente, erano le domande che si poneva De 
Martino, alle quali aggiungeva la necessità di non ridurre vitale e utile in una forma, seppure 
problematica, e proprio perché problematica, come invece insisteva a fare Croce, il cui 
sistema, il cuore vivente di esso, egli con coraggio continuava a difendere, in forza di una mai 
sopita riflessione. Occorreva invece tenere ferma la positività dell’utile, il suo esser “forma”, 
                                                 
471 E. DE MARTINO, Fenomenologia religiosa e storicismo assoluto, cit., p. 73 (nota 28). 
472 In Crisi della presenza e reintegrazione religiosa, cui larghe parti rifluiscono nel saggio del ’58, il 
vitale è ancora inteso crocianamente e problematicamente quale forma – sempre tenendo ferma la distinzione 
interna tra vitale animale e vitale umano e affermando la doverosità del trascendimento del primo nel secondo 
tramite le «tecniche magico-religiose», viste qui come «momenti economici che agevolano l’anabasi» (E. DE 
MARTINO, Crisi della presenza e reintegrazione religiosa, p. 38), ovvero l’apertura della mera vitalità animale 
«alle singole concrete opere economiche, politiche, giuridiche, morali, poetiche e scientifiche» (ivi, p. 21). 
473 E. DE MARTINO, Morte e pianto rituale, cit., pp. 17-18. 
474 Ibidem. 
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e distinguere da essa una “materia” che da questa forma fosse trascesa. Tale materia, che 
appunto si mostrava tale nel suo essere trascesa, era il vitale. Se nella filosofia crociana, la 
vitalità si mescolava con l’utile e si precisava nella forza “cruda e verde” che coincide con il 
fondo naturale e selvatico dell’uomo, e che pure è forza positiva e categoriale; se per Paci 
l’utile/vitale era materia (e solto materia, e non anche forma) e si precisava come “esistenza” 
che le forme dello Spirito trascendono nel valore, simile a una ingens sylva vichiana cui la 
«densa notte di tenebre», insondabile dalla nostra vigile coscienza, non è tale perché lontana 
cronologicamente («ond’è coverta la prima da noi lontanissima antichità»475), bensì perché 
sprofonda nelle oscure e ctonie pieghe dell’essere, quale fondo irriducibile alla vita dello 
Spirito e inesauribile negativo, o meglio quale nulla che rende inquieta tale vita; per De 
Martino il vitale diveniva anch’essa materia, ma (attenzione!) lo era nella sua distinzione dalla 
forma dell’utile – una materia che l’uomo pone e tiene sempre sotto di sé, fintantoché è uomo 
– una materia che non se ne sta quieta in tale stato di subordinazione, e che dunque sempre 
sollecita uno sforzo al fine d’essere sottomessa, ovvero, per così dire, addomesticata e 
ammansita entro uno spazio culturale. Il compito di operare tale distacco e la sottomissione 
del vitale era assunto dall’utile come un “secondo ufficio”, giacché, accanto al dispiegamento 
di una razionalità economica (volta alla organizzazione del reale e al suo dominio scientifico e 
tecnico), esso garantiva altresì il passaggio dalla natura alla cultura, portando la vita espressa 
dalla mera vitalità biologica, che viene in tal senso abbassata a materia e costretta in questo 
piano subordinato, s’un piano “superiore” – il piano umano, «l’ordine della vita civile»: 
 
La crisi della presenza è da ricondurre al doppio volto dell’economico, che mentre per un verso 
è un positivo fra i positivi ed è esposto alla indebita intrusione degli altri positivi nella sua sfera, 
ovvero può intrudersi indebitamente nella sfera degli altri positivi, per un altro verso costituisce 
idealmente il positivo inaugurale, che distacca la cultura dalla natura e rende possibile, con 
questo suo distaccarsi, la dialettica delle forme di coerenza culturale.476 
 
Ebbene, in cosa consiste tale «dialettica delle forme di coerenza culturale»? E che cosa 
è questa “natura”? È semplicemente e solo il vitale, oppure si tratta di una storia diversa, una 
storia da noi non scritta? Al fine di dare risposta a queste domande occorre spostarsi agli 
scritti presenti nella Fine del mondo. Dunque, la natura. In due brani dedicati posti sotto il 
                                                 
475 G. VICO, Princìpi di scienza nuova, cit., libro I, sez. III, p. 541 (331). 
476 E. DE MARTINO, Morte e pianto rituale, cit., p. 20. 
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titolo L’orizzonte dell’eterno ritorno (e qui De Martino rinvia al Diario di Cesare Pavese477) 
troviamo scritto quanto segue: «La natura tende all’eterno ritorno perché è pigra»478 (una 
“natura pigra” che tanto ricorda la “natura dormiente” di Schelling e di Hegel, sebbene l’esser 
pigro non coincida con il dormire), e poco oltre leggiamo che «lo Spirito è distacco dalla 
pigrizia della natura»,479 e che esso è cultura e storia umana. Al di là della questione circa la 
riplasmazione culturale dell’eterno ritorno e della imitatio naturae, la quale è istituita al fine 
di simulare e dunque controllare quella pigrizia (che per l’uomo è mortale: non solo perché, 
possente e lenta nel suo svolgersi, in questa «massiccia necessità del ripetersi», ogni cosa 
macina indifferente al suo passare; ma anche perché l’uomo rischia di perdere se stesso e ciò 
che lo rende umano quando la pigrizia lo piega a una ripetizione coatta e infedele al proprio 
esserci e alla storia, come è il caso della follia individuale o collettiva); il motivo di interesse, 
dato il problema affrontato, sta nella identificazione dello Spirito con l’umanità e la cultura, e 
sta in quel tendere della natura all’eterno ritorno, data la sua pigrizia. Innanzitutto, è possibile 
rilevare che, nella misura in cui la natura è “pigra” e tende all’eterno ritorno (cioè nella 
misura in cui tende a ripetersi), lo Spirito è comunque presente, legato ad essa, ma non ha 
ancora operato un distacco da essa e da tale “pigrizia”. Solo quando opera questo distacco e si 
libera dalla pigrizia, solo quando si fa “umanità” lo Spirito si distingue dalla natura, ovvero si 
eleva al di sopra della natura, abbassando questa a materia e costituendosi in modo eminente 
come Spirito. Si potrebbe affermare che, dischiudendo la storia umana, lo Spirito si individua 
nella cultura, lasciando che la “storia” non scritta dall’uomo continui a fluire in modo pigro 
nella sua tensione a ripetersi, ovvero secondo quelle che agli occhi dell’uomo non sono altro 
che minime variazioni. Aprendosi a una storia umana, liberandosi da quella pigrizia che è il 
mero divenire naturale, lo Spirito, tramite quel distacco, rende possibile la «dialettica delle 
forme di coerenza culturale». Ora, quello che si rende possibile non è tanto un “intensificarsi” 
dell’attività delle categorie (sebbene la tentazione di seguire questa via è grande, ma di ciò 
parleremo nel prossimo capitolo), ma, l’inizio di una nuova dialettica, quella scandita dal 
ritmo delle quattro forme crociane – una dialettica che produce una storia qualitativamente 
                                                 
477 Purtroppo il rinvio non comprende la segnalazione delle pagine cui si fa riferimento. Molti, tuttavia, 
sono i luoghi del Diario in cui il tema della “natura” assume un certo rilievo. Si vedano, in particolare, gli 
appunti in C. PAVESE, Il mestiere di vivere 1935-1950 (1952), Einaudi, Torino 1990, carte 287v-289r, pp. 386-
388, ove si legge: «gli uomini non hanno la fissità della natura, la sua larga interpretabilità, il suo silenzio» (9 
genn. 1950); «si vince la natura (meccanicismo) imitandola in modo mitico (ritmi, ritorni, destini)» (17 genn. 
1950). In particolare, quest’ultimo punto, che fa riferimento alla imitatio naturae, risulta interessante in quanto si 
ritrova anche in De Martino. Si veda inoltre l’appunto del 1 sett. 1944 (cfr. ivi, carta 210, p. 290).  
478 E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 113, p. 223. 
479 Ivi, br. 113.2, p. 225. 
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differente,480 una storia umana che si pone al di sopra della “storia” non scritta dall’uomo, la 
quale solo secondo un senso improprio può esser definita “storia”, ché essa è espressione 
della pigrizia della vitalità e della dialettica piacere/dispiacere, la quale produce un divenire 
immediato e irrelato, privo di educazione e di cultura; mentre la storia, in senso proprio, è «un 
evento che “sporge”; che si accusa, che si solleva dalla routine».481 Sicché è con quel distacco 
che la vitalità diventa “materia” e solo “materia”: se essa è, nel produrre una storia pigra e 
tendente all’eterno ritorno, comunque un positivo, nell’essere trascesa dalla forma economica 
e dunque da tutte le ulteriori forme spirituali (della morale, dell’arte e della logica), essa non 
riesce più a risollevarsi (e se vi riesce, la “presenza” si disperde e svanisce) e rimane nello 
stato di materia “trascesa”, impossibilitata ad esercitare alcun dominio indiscriminato. 
Anche la natura, dunque, ha una “storia”, ma tale è una storia inautentica, in quanto è 
mera ripetizione, e dunque divenire “pigro” (come “pigro” è il suo mondo, quello delle piante 
e degli animali) – una storia signoreggiata dalla “vitalità”, che, nella sua possanza e inerzia, 
tutto macina, sotto un “incolto” divenire. La natura, dunque, in questo stato di pigrizia, non si 
arrischia ad andare oltre se stessa, a varcare i propri limiti, ché manca di “coraggio” – un 
coraggio che, riverberando di forza etica, instilla nello Spirito, ancora intorpidito nelle sue 
brame, come Ulisse tra le braccia di Calipso, una “volontà di azione” che rompe la resistenza 
offerta dall’inerzia del vitale. E qui l’economico opera il taglio decisivo, sorretto da questo 
ethos che dà coraggio (e vi riesce solo in quanto è sorretto dall’ethos, come vedremo), e così 
inaugura la storia umana. Ecco dunque il “doppio volto” dell’utile demartiniano: in quanto 
“forma” per la quale la vitalità è “materia”, esso è da un lato rivolto entro i limiti dell’operare 
mondano, precisandosi così come razionalità economica e tecnica, e dall’altro si rivolge oltre 
tali limiti, o meglio verso il limite stesso, nell’atto di attuare un distacco dal vitale e dare 
inizio alla «dialettica delle forme di coerenza culturale». Ma ora, ad avere un “doppio volto”, 
lo si è visto poco sopra, per De Martino era anche il vitale. Per cui, se in Fenomenologia 
religiosa e storicismo assoluto questo, pensato come forma, era tripartito in corpo-intelletto-
sacro, (cioè si precisava e nelle pulsioni corporee, e nell’attività economica e nella funzione 
magico-religiosa); nel tardo De Martino degli appunti sulla Fine del mondo, in seguito alla 
separazione della forma economica dal vitale, la vitalità veniva a distinguersi tra vitalità 
animale (ovvero biologica) e vitalità umana (la presenza): «La vitalità umana non è la vitalità 
“cruda e verde, selvatica e intatta da ogni educazione ulteriore”. Questa è la vitalità della 
                                                 
480 Cfr. E. DE MARTINO, Storia e metastoria, cit., p. 99. 
481 Ivi, p. 128. 
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pianta o dell’animale, non dell’uomo. La vitalità umana è la presenza, cioè la vita che si fa 
presente a se stessa e che si fa centro di energia sintetica secondo distinte potenze operative»; 
e poco oltre aggiungeva: «La vitalità umana presenta già questa “educazione ulteriore”, cioè 
la vitalità che si fa presente a se stessa, che si contrappone al vitale meramente biologico in sé 
indiviso e cieco. La vitalità umana è dunque la presenza come centro di energia sintetica 
secondo distinte forme operative».482  
La vitalità dunque è da un lato la vitalità naturale (ad esempio, «in quanto organismo 
corporeo, e cioè non in quanto uomo»483) e dall’altro è vitalità umana, cioè “presenza”, o 
vitalità educata «che si fa presente a se stessa» e che esprime la volontà di esserci in un 
mondo culturale. E se «il piacere e il dolore, nella loro realtà biologica, e così pure l’impulso 
e l’istinto, la soddisfazione e la sazietà ancorché possano inventare comportamenti adeguati 
(la storia delle piante e degli animali) non vanno mai oltre la conservazione e la riproduzione 
della vita, si aggirano corporativamente in questa sfera che è la loro prigione»,484 proprio 
perché quella è una storia “pigra” e dunque incapace di cultura; l’atto economico umano, 
invece, abbassa a materia tale “prigione” (la quale non è un “puro negativo”, altrimenti non 
potrebbe produrre vita, cioè «la storia delle piante e degli animali»), costituisce una natura 
lapsa e con essa, sopra di essa, retto dall’ethos, altresì costituisce la vitalità trascesa come 
“presenza”, e così inaugura una storia civile. In questo senso si comprende il passo di Morte e 
pianto rituale in cui si afferma che «il trascendimento operativo che fonda e definisce la 
presenza possiede un ordine ideale, nel quale la vitalità non sta mai come forma, ma come 
materia: come materia trascesa nella coerenza culturale».485 Ed è proprio perché nell’uomo il 
trascendimento del vitale è “presenza”, esso, il vitale, si costituisce per l’esserci umano come 
materia (e materia soltanto) e altresì come rischio esistenziale di perdere la presenza e di 
cadere in quella materia che sempre deve essere trascesa: «Presenza, esserci nel mondo, 
esserci nella storia sono espressioni equivalenti per designare la vitalità umana in atto di 
distinguersi dal vitale biologico e di aprirsi alla distinzione delle distinte potenze operative 
creatrici di cultura e di storia: l’utile, la vita morale, l’arte, il logos». Per cui il rischio qui si 
paventa come possibilità della «perdita della cultura» o del «risommergersi nella natura nel 
completo naufragio dell’umano».486 
                                                 
482 E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 362, p. 654. 
483 Ibidem. 
484 Ivi, br. 364, p. 655. 
485 E. DE MARTINO, Morte e pianto rituale, cit., pp. 17-18. 
486 E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 366, p. 657. 
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Dunque occorre distinguere tra il “vitale biologico”, che è «in se stesso indiscriminato e 
indistinto, la “vitalità cruda e verde”, senza educazione ulteriore, la “natura” gli istinti 
l’inconscio o come altro si voglia dire»487 (e, si badi, De Martino aggiunge che comunque 
esso è «sempre un positivo», in quanto non è il “nulla”, e tuttavia, come si è rilevato sopra, 
nell’uomo esso è sempre abbassato a materia, ché una sua sollevazione porterebbe al crollo 
della presenza, cioè al non esser più uomo); occorre distinguere tra il “vitale biologico”, si 
diceva, e la “vitalità umana”, la quale è vitalità ghermita e ricompresa entro una coerenza 
culturale («il mero individuo biologico è […] “trasceso” già nella forma socio-economica, e la 
biologicità individuale sta nell’uomo solo come materia di questa forma»488). Il corpo umano, 
pertanto, è “vitalità ammaestrata”, ove le passioni sono educate: non già negate, ma piegate 
secondo condizionamenti culturali.489 Passioni che, in sé incapaci di creare opere (a differenza 
delle forme spirituali che sempre producono opere belle, vere, utili e buone), sono appunto 
messe in opera secondo la valorizzazione categoriale.   
 
La mera vitalità «cruda e verde senza educazione ulteriore» accenna ad un rapporto con il 
mondo animale, all’uomo in quanto animalità, cioè ad astrazione, perché l’uomo, anche quando 
si nutre e riproduce, non è mai riducibile ad animalità pura, a mero istinto etc. ma animalità e 
istinto sono «trascesi» in un ordine economico sociale che non è rigida e inconscia regola della 
fame e della sessualità, ma plastico modellamento di questi bisogni animali, produzione di 
bisogni «civili» e di corrispondenti modi per soddisfarli, secondo modalità culturalmente e 
storicamente determinate. Ora questo plastico modellamento, e questa rinnovata produzione, 
introducono il vitale nella sfera delle scelte e delle opzioni, delle fedeltà e delle iniziative, delle 
tradizioni e degli adattamenti concreti, delle memorie e delle innovazioni: lo introducono cioè in 
un continuo relazionarsi culturale, cioè in un concreto progetto di vita socio-economica in 
movimento, onde il mondo umano dei bisogni, sia per qualità dei bisogni che per il modo di 
soddisfarli, non può mai prescindere da una plastica modalità di vita comunitaria con le sue 
regole intersoggettive e con il vario condizionamento intersoggettivo delle stesse decisioni 
innovatrici.490 
 
Il corpo umano è dunque sede di memorie culturali, cioè di un “sapere” millenario che 
si è sedimentato in automatismi e funzioni divenute inconsce e che si precisa in un complesso 
di «tecniche del corpo».491 Un sapere che non lascia mai l’uomo da solo e che è espressione 
non già di un istinto naturale, bensì di una educazione del corpo, di un suo addomesticamento, 
e dunque è espressione di una natura culturalmente condizionata. Il corpo umano, insomma, è 
                                                 
487 Ibidem. 
488 E. DE MARTINO, Scritti filosofici, cit., p. 22. 
489 Riprendendo un’immagine di Hillman, questa educazione che fonda l’umano si realizza, ad esempio, 
attraverso la vittoria di Eros su Pan – cioè dell’imporsi del gesto misurato e armonioso in luogo del rustico e 
crudo impulso (cfr. J. HILLMAN, Saggio su Pan [1972], tr. it. di A. Giuliani, Adelphi, Milano 1977, p. 117). 
490 E. DE MARTINO, Scritti filosofici, cit., pp. 21-22. 
491 Cfr. E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 318-336, pp. 600-627. 
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intessuto da un insieme di pratiche e tecniche che in esso si sono incarnate, diventando in tal 
modo ovvie e non problematiche: «in questo senso noi non camminiamo mai “soli”, ma con 
tutta la storia personale e umana del saper camminare, sorretti per così dire da questa storia, e 
dagli sforzi e dalle invenzioni e dagli apprendimenti che essa comporta. Certamente l’uomo 
adulto normalmente non ha proprio nessun bisogno, per camminare, di sapere partitamente 
questa storia: cammina e basta. Ma in una guisa implicita, incoata, compendiata all’estremo, 
questa storia è pur sempre ripresa ogni volta che l’uomo cammina, altrimenti se davvero 
l’avesse interamente dimenticata avrebbe anche dimenticato il saper camminare».492 Tuttavia, 
anche l’animale “cammina”. Quale differenza passa, allora, tra gli automatismi dell’uomo e 
l’istinto dell’animale? Per De Martino la differenza sta proprio nella “pigrizia” della natura, la 
quale nulla aggiunge all’istinto, cioè al “da sempre appreso”, e poco e pigramente aggiunge, 
sicché l’animale è aggiogato all’istinto e fuori di esso non sporge, e il suo mondo, pertanto, 
finisce là ove inizia; mentre per l’uomo l’automatismo è un “apprendimento” che è stato 
conquistato (nei secoli, come nella vita del singolo) e che, una volta appropriato, diventa il 
piano che consente una nuova conquista, tra fedeltà e iniziativa, ovvero diventa un appoggio 
sicuro per lanciarsi verso una diversa valorizzazione (per cui, rimanendo in tema, «possiamo 
andar oltre il camminare mentre camminiamo, per esempio conversare col nostro amico 
passeggiando»493). Per questo motivo «il mondo degli animali “non può” finire, e la sua 
“fine” è la catastrofe della specie», mentre «l’uomo invece “passa” da un mondo all’altro».494 
E tuttavia, se il non poter finire del mondo animale “sottrae” l’animale all’angoscia della 
“fine”, l’uomo, che passa da un mondo a un altro, e non senza drammi (ad esempio quando 
passa dal mondo dell’infanzia a quello dell’adolescenza e poi a quello della maturità; oppure 
da un mondo segnato da un’epoca di libertà a quello di un’epoca di servitù, ecc.), l’uomo, si 
diceva, lungo questo passare avverte la possibilità della fine e il rischio radicale che nessun 
altro mondo possa darsi (ed è questo “rischio” che riguarda non la fine di un mondo, bensì la 
fine del mondo).495 
Dunque, nell’uomo il vitale è materia trascesa entro una coerenza culturale – materia 
trascesa nella “presenza”. Il puro vitale biologico, la pura animalità rispetto all’umano è una 
“astrazione”, giacché il vitale è sempre educato, addomesticato, legato all’ordine civile. Ad 
                                                 
492 Ivi, br. 328, p. 617. 
493 Ivi, p. 618. 
494 Ivi, br. 338, p. 631. 
495 Sulla differenza tra “fine di un mondo” e “fine del mondo”, cfr. ivi, br. 339-343, pp- 631-636 (il tema 
sarà ripreso in modo approfondito nel terzo capitolo della seconda parte del presente lavoro). 
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operare il passaggio tra vitalità e forma economica, e così a segnare il distacco della cultura 
dalla natura, interviene una forza non categoriale che dà “coraggio” alle forme e che vince la 
“pigrizia” del fare, costituendo la “presenza”. Tale forza etica, o slancio morale, prende il 
nome di “ethos trascendentale del trascendimento della vita nel valore”. Ma è nella forma 
economica, la quale è retta da questo ethos (come vedremo nel prossimo capitolo), che il 
distacco si compie, e si apre così la storia umana, e si dischiudono le opere e i giorni. Dunque, 
secondo tale prospettiva, non è vero che (ricorrendo a una espressione poetica) «venne prima 
il visibile, quindi il palpabile».496 Per De Martino, infatti, prima venne il “palpabile”, quindi il 
“visibile” – prima il gesto, cioè l’atto pratico, l’azione economica, e solo dopo l’intero ordine 
culturale.497 O meglio, data la sua intrascendibilità, prima viene l’ethos del trascendimento, il 
quale inaugura l’umano dando alla forma dell’utile il “coraggio” per ghermire il palpabile, per 
condurre il vitale nel valore, e costituire un mondo:  
 
Il distacco dalla mera naturalità del vivere per aprirsi verso il mondo dei valori costituisce la 
cultura. Tale distacco può essere narrato, ma l’esigenza fondamentale della vita culturale che lo 
promuove ne è il presupposto inderivabile. La storiografia della vita culturale non può mai 
narrare come partendo da un naturale senza l’umano, si passa all’umano e il culturale, ma 
soltanto come l’umano si solleva dalla naturalità.498 
 
La storiografia della vita culturale, lungi dal descrivere il passaggio da una natura senza 
l’uomo a un mondo con l’uomo (ché tale descrizione è priva di verità), può narrare soltanto il 
modo in cui l’uomo si solleva dalla naturalità, ovvero individuare l’atto che testimonia tale 
distacco (per De Martino: l’azione tecnica, economica). Ecco perché prima il palpabile e poi il 
visibile, laddove la logica crociana, nella struttura della circolarità, avrebbe negato questo 
“primo”, tacciandolo, giustamente, di “astrazione”.499 Ma a De Martino premeva non tanto 
rilevare la struttura eterna della storia e l’eterno ritmo delle categorie, e dunque indugiare 
                                                 
496 E. POUND, Canti pisani, cit., LXXXI, p. 193. 
497 A dare forza a questa posizione vi erano anche le letture delle opere giovanili di Marx e dell’Ideologia 
tedesca, come vedremo nel capitolo ottavo. 
498 E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 371, p. 659. 
499 Benedetto Croce, com’è noto, alla conoscenza teoretica (nella forma della percezione e del giudizio) 
faceva seguire la volontà pratica, e dunque la libertà (la quale si esercita a partire dalla necessità di quella 
“visione”, che è la sua materia, come un “giocatore” sceglie il proprio gioco basandosi sulle carte che gli sono 
capitate, lungi dal poter scegliere le carte in base a un gioco prescelto, a meno che non stia barando). Ma la 
circolarità obbligava poi ad affermare che la volontà pratica fosse antecedente alla sfera della teoresi, la quale ha 
in quella il suo contenuto e la sua realtà (ovvero, per rimanere nell’esempio del giocatore, proprio perché e 
finché costui è impegnato nel gioco, v’è la possibilità che le carte si mostrino ai suoi occhi). Se l’una sfera ha la 
propria materia nell’altra (e questa relazione afferma la loro distinzione), dunque, non vi può essere una sfera (la 
teoretica o la pratica) che si ponga come il “primo” assoluto, cioè come il “primo” originario che ha dato il via, 
in illo tempore, alla vita dello Spirito. 
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sulla dialettica dei distinti, quanto soffermarsi sulla lotta drammatica ed eroica tra l’umano e il 
non-umano. In tal senso, il “palpabile”, accostato alla volontà di edificare un mondo, ci dice il 
modo in cui quell’ente che si è deciso per diventare “uomo” ha operato con “etico coraggio” 
questo distacco – ci dice il modo attraverso il quale la realtà, afferrata da mani fattesi umane, 
ha assunto una differente visibilità: non già più “naturale”, ma “culturale”. La “progettazione 
comunitaria dell’utilizzabile”, quale atto inaugurale che ha idealmente dischiuso un mondo 
culturale; gli istituiti magici e religiosi, i riti e i miti, i simboli del sacro; ma altresì i guasti 
dell’operabilità, ovvero il fallimento dei rituali, la caduta nel deliro o in un simbolismo che 
non funziona, così come il Weltuntergangserlebnis, cioè il vissuto da fine del mondo; tutto ciò 
offre la possibilità di narrare come l’uomo si è sollevato dalla natura, come ha mantenuto tale 
distacco, come ha curato il distacco e, nel distacco, la propria presenza, nonché il rischio di 
fallire tale atto, di vedere convertita quella sollevazione in una rovinosa caduta, di sostituire al 
distacco, nel quale la presenza è garantita, una mortale perdita di sé. Alla struttura eterna della 
storia e all’eterno svolgimento delle forme spirituali, tuttavia, per quanto volesse circoscrivere 
la propria indagine ai “mondi culturali”, De Martino non poteva non guardare: il suo maestro, 
infatti, lo aveva educato a quello sguardo. E anche solo per giustificare quel principio (l’ethos 
del trascendimento) che ha reso e rende possibile una storia umana, egli era obbligato a 
pensare, o meglio, a ripensare la dialettica crociana dei distinti. Ma di questo vedremo nel 
prossimo capitolo. 
 
 
 
 
 
 
 
PARTE SECONDA 
 
L’ethos trascendentale del trascendimento 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPITOLO I 
 
Problemi e confronti. Tra storicismo,  
esistenzialismo e fenomenologia 
 
 
 
 
1. Il problema dell’inizio della storia e altri temi storicisti 
 
Nella sua riflessione sulla vitalità e sull’ufficio dell’utile, De Martino non poteva fare a meno 
di riconsiderare la dialettica crociana e individuare, di essa, una “origine”; laddove Croce, pur 
rifiutando l’astratto problema dell’origine, o del “primo”, aveva indicato, nella sua più tarda 
meditazione, la vitalità come “materia” (benché fosse sempre forma) che dà stimolo e forza al 
ritmo spirituale; e altresì come motivo del negativo (del brutto, dell’errore, del male) e 
occasione per l’affermazione del positivo (del bello, del vero, del bene), ovvero della vittoria 
di questo su quello. Non il vitale, per De Martino, era all’origine della dialettica, bensì l’ethos 
del trascendimento: 
 
La vitalità cruda e verde è in sé affatto impotente ad uscire da sé: e se esce, questo impulso le 
proviene da altro, che le fa trascendere se stessa: e questo «altro» è appunto l’ethos del 
trascendimento della vita nel valore, onde la stessa chiusa irrelata esigenza del benessere 
individuale diventa progetto comunitario – e quindi relazionato e intersoggettivo – 
dell’utilizzabile (necessità pertanto di distinguere il vitale dall’utilizzabile, e di assegnare 
all’ethos del trascendimento l’origine della dialettica).500  
 
Dunque, la dialettica ha inizio soltanto quando l’ethos del trascendimento dischiude un 
mondo culturale? Ma se è così, “cosa” vi è “prima” di tale inizio? Ebbene, dare una risposta 
agostiniana al problema, cioè dire che prima della dialettica non vi è nulla, e dunque non vi è 
un “prima”, ché il tempo si svolge secondo il ritmo della dialettica, non è possibile: per De 
Martino, infatti, il “prima” è la natura, e non il semplice “nulla” – una natura che pure dà 
svolgimento al tempo, sebbene, come si è visto, essa tenda all’eterno ritorno, cioè insista a 
ripetersi meccanicamente in forme tra loro identiche, o meglio, secondo minime variazioni. E 
nemmeno una risposta alla Schelling o alla Hegel è possibile dare, poiché qui la natura non è 
una tappa necessaria, nel tempo, quale momento astratto-oggettivo dello Spirito, che precede 
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la costituzione di un mondo culturale da parte dell’ethos (mai vi è un simile riferimento negli 
scritti demartiniani). E dunque la natura è forse il semplice amorfo antecedente delle forme 
spirituali, ovvero uno stato a loro irriducibile, a partire dal quale l’ethos innesta le forme 
dando via al ritmo di queste? Così sembra, almeno leggendo il seguente brano: «Presenza, 
esserci nel mondo, esserci nella storia sono espressioni equivalenti per designare la vitalità 
umana in atto di distinguersi dal vitale biologico e di aprirsi alla distinzione delle distinte 
potenze operative creatrici di cultura e di storia: l’utile, la vita morale, l’arte, il logos».501 Qui 
le quattro forme crociane diventano stricto sensu quattro forme «creatrici di cultura e di 
storia», e non lato sensu espressione della realtà tutta, compresa la natura. Insomma, il “vitale 
biologico”, inteso da De Martino come natura (storia pigra e immediata), la cui dialettica è 
piacere/dispiacere, e dunque come esistenza ineducata, estranea alle creazioni dell’arte, del 
logos, dell’utile e dell’etica; il vitale, pur nella sua positività, appariva qui separato dal circolo 
spirituale, salvo legarsi a questo nella misura in cui, dischiudendosi la storia umana, esso 
veniva trasceso dalle forme e abbassato a sola materia, e dunque fatto oggetto di una continua 
plasmazione. E che la natura, la quale finiva così per distinguersi dallo Spirito, fosse estranea 
al ritmo delle forme (che fosse cioè incapace di arte, logica, azioni utilitarie e di moralità), lo 
si ribadiva in un altro brano della Fine del mondo, ove si affermava che «solo per un gioco 
dell’immaginazione possiamo attribuire alla natura l’attitudine a farsi presente a se stessa, a 
scegliere e a deliberare secondo forme culturali distinte. Questo gioco dell’immaginazione 
conduce all’animismo e al panpsichismo, ovvero alla fantasticheria sulla “spiritualità della 
natura”, che sarebbe capace a suo modo di memoria e di giudizio, di passione e di conto, di 
sacrificio morale e di calcolo economico: salvo poi ad aggiungere, per una sorta di pudicizia, 
che tutto ciò la natura lo realizza a suo modo, lasciando intendere che sarebbe indiscreto 
sapere di più».502 Togliendo la spiritualità alla natura, affermando che la storia di questa è una 
storia impropria, e che meglio è definirla come meccanico divenire, il cui motore è la vitalità 
(e solo questa); teorizzando altresì un distacco dello Spirito dalla natura che dà il via alla 
storia umana, cioè alla cultura, la quale è promossa dalle quattro forme; i problemi vengono 
però a moltiplicarsi. Infatti, se prima della vita spirituale (che si precisa nella dialettica dei 
distinti), vi è qualcosa di “altro”, cioè la “natura”, e dunque qualcosa che lo Spirito “non è”, 
                                                 
501 E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 366, p. 657.  
502 Ivi, br. 367, pp. 657-658 (come non cogliere in questo passo un riferimento polemico nei confronti di 
Geremicca, che pure tanto in De Martino aveva esercitato una decisa influenza quando si trattò di rilevare la 
realtà del mondo magico?). 
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come è possibile l’apparire dello Spirito? Dire che da una natura, intensa in senso assoluto e 
come causa sui, si passa ad un altrettanto assoluto che è lo Spirito, che nulla ha a che fare con 
la natura, è come affermare che lo Spirito nasce dal nulla, ma questo non è possibile, come la 
logica più elementare insegna: ex nihilo nihil fit. Certo, De Martino aveva detto che non è 
possibile «narrare come, partendo da un naturale senza l’umano, si passa all’umano e il 
culturale», ma il pensiero che vuole dirsi logico non può scansare questo problema. E non lo 
può scansare soprattutto per il motivo che già in passato l’autore del Mondo magico era stato 
accusato di aver storicizzato le categorie; ma se allora l’accusa non era del tutto fondata 
(almeno secondo la nostra ricostruzione), in quanto la vita spirituale (il ritmo delle categorie) 
lì non era negata, ma semmai veniva posta su di un piano di non-urgenza, in quanto l’interesse 
dominante era indicato nella «volontà di esserci come presenza davanti al rischio di non 
esserci»; questa volta (e per giunta poco più tardi dalla presunta retractatio di Morte e pianto 
rituale) la vita spirituale, almeno così si rileva in molti suoi scritti, ha inizio solo con 
l’apertura di un mondo culturale promossa dall’ethos. E il sospetto che qui si volesse portare 
il circolo delle forme da un piano “eterno” a un piano “storico” è rafforzato nella misura in 
cui prestiamo attenzione a uno schema presente tra le carte demartiniane503 che esemplifica la 
progressiva successione che segna il passaggio dalla natura alla cultura, passando per la crisi 
della “presenza”. 
 
 
 
Dopo quanto si è detto sopra, la lettura di questo schema non dovrebbe essere difficile: 
dalla natura, che si precisa in una meccanica ripetizione, si passa al rischio di una ripetizione 
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psichica (si è visto nel capitolo dedicato al Mondo magico che tale ripetizione può precisarsi 
nell’ecolalia, negli stati olon e latah, nello stupore ecc.), e dunque si passa alla difesa da 
questo rischio attraverso forme di coerenza culturale, e dunque attraverso la costruzione di 
edifici teologici e metafisici (e mitici), la messa in atto dei ritualismi e delle rappresentazioni 
drammatiche (cui seguono le varie arti), la fondazione di una politica e l’impiego delle 
scienze economiche e giuridiche, nonché naturali, e al sorgere di una coscienza morale e di 
una coscienza storica. Si noti che in un secondo schema,504 l’inizio è segnato con la dicitura 
«essere, non-essere, ripetizione», quasi a sottolineare il carattere “anti-storico” della natura e 
la sua opposizione alla concretezza della storia umana. In un terzo,505 invece, viene marcato il 
distacco dalla vitalità e l’inaugurazione della circolarità delle forme da parte della «coerenza 
economica o tecnico-economica» (che si precisa nell’«esserci nella società. Linguaggio come 
strumento tecnico di comunicazione. Fondazione di determinati regimi di produzione. 
Fabbricazione di strumenti materiali e mentali. Politica e diritto», nonché nella «Tecnica della 
destorificazione rituale e della ripresa e reintegrazione delle alienazioni per entro l’orizzonte 
tecnico del mito. Magia e religione»); cui seguono la «coerenza poetica», la «coerenza 
storiografica», quindi l’«autocoscienza etica», e infine, di nuovo la «coerenza economica», 
che segna un ritorno e una ripresa in tale circolo spirituale. Nel vedere questi schemi, proprio 
per il motivo del distacco che dà il via alla valorizzazione secondo la presenza umana, appare 
chiaro che De Martino qui stava operando coscientemente quella storicizzazione, segnando un 
vulnus tra materia vitale e forme spirituali, tra natura e cultura, tra ripetizione meccanica e 
storia, tra stasi ed ek-stasi, tra l’immobilità dell’eterno ritorno e la dinamicità del circolo 
categoriale – una separazione (una differenza qualitativa) tra due regioni dell’essere, per cui 
dalla prima si passa alla seconda in forza di uno slancio (o un salto) trascendentale: l’ethos del 
trascendimento della vita nel valore.   
Nel capitolo sesto dedicato alla “vitalità” si è visto che la natura tende all’eterno ritorno 
perché è pigra e che lo Spirito è la vittoria su questa pigrizia. Ora, pur ritenendo che le forme 
spirituali non siano create da questo atto e che esse siano comunque presenti, sebbene non 
operative, perché intorpidite da una inerzia e dominate dalla vitalità che su di esse prevale e 
che le lega a sé, fiaccandole nella stretta del giogo; pur ritenendo che esse non compaiano dal 
nulla a seguito di quel distacco, i problemi rimangono. Cosa significa, infatti, che le forme 
spirituali non sono operative perché pigre? Si tratta della “natura” quale Spirito dormiente cui 
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alludono, di nuovo, Schelling ed Hegel? Si tratta di quella “convivenza” dello Spirito «con la 
vita universale dei pianeti, con la differenza del clima, con l’alternarsi delle stagioni, delle ore 
del giorno, ecc.»,506 cui si dice nel paragrafo 392 della Enciclopedia? E come e perché l’ethos 
in un dato istante interviene a risvegliare le forme, a dare loro coraggio per operare il distacco 
della cultura dalla natura? Si tratta forse di un risveglio hegelianamente necessario, cui segue 
un altrettanto necessario progresso? Ma se così fosse, perché parlare di ethos, e dunque di un 
dovere che, come ogni dovere etico, allude più a un valore possibile, pur doveroso, che a una 
necessità, ossia a una necessità morale vincolata a un valore, cui si affianca irrimediabilmente 
e drammaticamente la possibilità di essere infedeli a quel valore, di infrangere quello slancio 
etico? Che la frequentazione della filosofia dell’esistenza abbia portato a cambiare Hegel con 
Kierkegaard? In tal senso, lo scrittore danese, ne Il concetto dell’angoscia, aveva affrontato il 
problema dell’inizio della storia affermando che «nell’ignoranza l’uomo non è determinato 
come Spirito, ma è determinato psichicamente nell’unione immediata colla sua naturalità. Lo 
Spirito nell’uomo è come sognante»;507 e aggiunse che l’uomo si desta da questo “sogno” 
perché svegliato dalla possibilità del peccato che lo angoscia. Ma per affermare questo, per 
giustificare l’inizio tramite la dottrina del peccato, Kierkegaard doveva ricorrere al concetto di 
“Dio”. Cosa che De Martino non avrebbe mai potuto e voluto fare. E dunque, come spiegare 
quel risveglio? A quale potenza era possibile riferire il peccato? Allo stesso ethos? Certo, per 
l’ethos la pigrizia è una «radicale negatività»508 ed è altresì un peccato (una colpa che genera 
angoscia,509 in quanto allude al crollo della presenza); ma come non vedere, nella misura in 
cui gli si imputa quel risveglio inaugurale, un risveglio che è opera di un “atto arbitrario”, 
come non vedere nell’ethos una sorta di deus ex machina posto prima della storia, tra la storia 
e la natura, e non più una forza trascendentale che, eternamente, promuovendo lo svolgimento 
della storia, le parti e il tutto dovrebbe penetrare, reggere? Era questa la soluzione prospettata 
da De Martino? Ma per non cadere in una aporetica opposizione tra natura e cultura, non era 
allora meglio rimanere fedele alla lezione di Croce, per cui la natura è comunque “Spirito”, il 
quale, svolgendosi secondo l’eterno ritmo delle categorie, sempre ricerca e sempre realizza la 
propria migliore sistemazione attuale, e non comincia e non dà cominciamento ad alcunché di 
                                                 
506 G.W.F. HEGEL, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, cit., § 392, p. 653. 
507 S. KIERKEGAARD, Il concetto dell’angoscia, cit., cap. I, § 5, p. 345. 
508 «L’ethos del trascendimento che fa passare il vitale nei valori e i valori l’uno nell’altro, è ethos in 
quanto sforzo fondamentale contro una radicale negatività, contro la sua propria pigrizia» (E. DE MARTINO, 
Scritti filosofici, cit., p. 3). 
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separato da se stesso, che sia una età o un mondo particolari? Non era meglio rimanere alla 
lezione impartita nella Storia come pensiero e come azione?  
Si è visto lungamente, nel quarto capitolo, come lo storicismo assoluto di Croce aveva 
riconosciuto alla natura la sua spiritualità (sciogliendo così un difficile nodo metafisico) e 
aveva altresì negato che potesse essere una differenza reale tra l’uomo e gli altri enti (piante, 
animali, ecc.), e come egli affermò che l’uomo si distingue da questi enti unicamente «per gli 
ideali che in lui risplendono e per il potere creativo che gli conferiscono».510 Pertanto, come 
ben precisa Marcello Mustè, per il filosofo napoletano «non era dunque possibile individuare 
una distinzione reale tra uomini e animali, e questa differenza rinviava alle nozioni empiriche, 
quantitative, al più e al meno di progresso e di capacità creativa: perché, ancora una volta, lo 
storicismo non determinava l’essenza dell’uomo, ma quella di tutta la realtà, senza che la 
cosiddetta natura potesse davvero distaccarsene».511 Ma in De Martino quella differenza 
quantitativa sembrava essere (e anzi, era) sostituita da una differenza qualitativa, la quale era 
rilevabile nel postulare un piano storico “autentico” (quello umano), contrapposto a una storia 
(la natura), per così dire, “inautentica” (e che sta, rispetto alla storia umana, come materia e 
malattia, ovvero come rischio da contrastare, nella misura in cui è possibile ricadere in essa) – 
una storia impropria che si precisa in un divenire meccanico e che ristagna nella indifferenza 
morale. 
E tuttavia, vi sarebbero pure dei margini per affermare che nel tardo De Martino, così 
come nel De Martino degli anni ’40, la natura non era espressione della sola vitalità, ma era 
da intendersi crocianamente come una “storia senza storia da noi scritta” che partecipa allo 
svolgimento delle categorie, sebbene uno svolgimento mosso da problemi e interessi diversi 
dai nostri (in termini quantitativi e non qualitativi). Questo margine lo troviamo, ad esempio, 
quando si parla del gioco dei cuccioli di animale e si afferma che gli animali possono 
anticipare un particolare mondo secondo finzioni a loro utili: «Gli animali giuocano per 
anticipare il mondo della preda da cacciare, ma con oggetti molto più docili e prevedibili che 
non la preda reale».512 Non si tratta qui di una azione riconducibile alla sfera dell’utile? E 
dunque non si tratta anche in questo caso di superare la dialettica piacere/dispiacere verso una 
educazione economica? Ad aumentare il vortice dei problemi e quindi la vertigine della nostra 
analisi vi è inoltre un brano della Fine del mondo, già parzialmente citato nel precedente 
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capitolo, che risulta improvvisamente interrotto – quale abbandonato tentativo di trovare una 
via entro uno spazio impervio, a testimonianza del fatto che la nostra stessa vertigine doveva 
aver colto anche il pensiero di De Martino durante il suo tentativo di risalire all’origine della 
dialettica: «Il piacere e il dolore, nella loro realtà biologica, e così pure l’impulso e l’istinto, la 
soddisfazione e la sazietà ancorché possano inventare comportamenti adeguati (la storia delle 
piante e degli animali) non vanno mai oltre la conservazione e la riproduzione della vita, si 
aggirano corporativamente in questa sfera che è la loro prigione, e non abbassano a materia 
l’oltre della utilità (il logos l’arte l’ethos) né sono travagliati da quell’oltre che, abbassato a 
materia, ritenta di risollevarsi a forma abbassando a materia l’utile e l’economico: il piacere 
e il dolore animale o meramente organico non comprendono nel loro orizzonte…».513 Il filo si 
spezza qui, con questi tre punti di sospensione. La vitalità biologica, si dice, pur avendo una 
coerenza (la quale costituisce «la storia delle piante e degli animali»), è come prigioniera 
entro la propria gabbia, e così non riesce ad abbassare a materia le altre forme della logica, 
dell’arte e dell’etica (e così elencando sembra quasi che l’utile stesso sia prigioniero di tale 
gabbia e non possa uscire da essa e abbassare così le altre forme a materia), e nemmeno è 
travagliata da quelle forme (un travaglio che si genera quando, nell’essere abbassate a materia 
dall’utile, tentano a loro volta di abbassare l’utile a materia per innalzarsi a forma). Rispetto 
alla natura e al suo predominio (rispetto alla storia delle piante e degli animali), sembra 
dunque ci sia una immobilità delle forme, una immobile attesa, e dunque la mancanza di un 
travaglio e, sia concesso, altresì la mancanza di un dramma (a cui il ritmo delle forme per De 
Martino sempre allude), che sono lo stesso travaglio e il dramma della storia umana. Nella 
lettura di questo insieme di brani appartenenti a quello che, nelle intenzioni di De Martino, 
doveva essere il libro sulla Fine del mondo (specie il gruppo 5.3.3. dedicato al vitale, che, 
avverte la curatrice Clara Gallini, comprende appunti anche «più antichi»), si assiste dunque a 
un andamento a tratti incerto, là ove il telos, il luogo cui De Martino voleva approdare, era 
invece piuttosto chiaro e visibile sullo sfondo. Sono scritti, questi, che mostrano diversi 
tentativi di analisi, ovvero la messa a prova, entro un orizzonte crociano, di diverse congetture 
riferibili al passaggio dalla natura alla cultura – la ricerca, insomma, della migliore strada da 
aprire e tracciare. Nell’essere chiamati al medesimo dovere, cioè alla individuazione della 
migliore via, ci si chiede se non fosse stato più corretto assentire a una storia della natura e a 
un suo mondo e dunque a una storia segnata dal ritmo delle forme spirituali e non dalla sola 
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vitalità; e rilevare come questa storia si distingue da quella umana unicamente per la sua 
“pigrizia” (una pigrizia immorale) nel compiere il distacco dal vitale, per la sua tensione a 
ripetersi e a ritornare eternamente, o meglio, a ritornare con minime variazioni, cioè per la 
tendenza a rimanere chiusa, a non sporgersi da sé (ché è ben assicurata ai propri automatismi), 
a stare al di qua, nel già fatto, insistendovi per quanto possibile. Una storia in senso proprio, 
quella della natura, che tuttavia si distingue da quella umana per la sua povertà (e non per la 
completa assenza) di coraggio e di intensità morale, ove il “coraggio” è instillato dall’ethos 
del trascendimento (anzi, è lo stesso ethos).514 E così, nel leggere il seguente passo: «L’ethos 
del trascendimento è valore precategoriale e non già nel senso della pura e semplice vita, ma 
nel senso della vita colta nell’atto di aprirsi ai valori categoriali, cioè alle forme di coerenza 
culturale»;515 nel leggere questo passo ci viene spontaneo chiedere se forse non era meglio 
intendere quella «vita colta nell’atto di aprirsi ai valori categoriali», come una vita che, sulla 
spinta dell’ethos, eternamente si apre ai valori categoriali, seppure con diversa intensità e 
soprattutto con diversa consapevolezza, e che dunque eternamente induce le forme a produrre 
storia – una storia che, secondo la dialettica pigrizia/coraggio, appare ora come natura, ora 
come storia umana. Per cui ci si chiede se forse non sarebbe stato meglio pensare a un 
passaggio dalla natura alla cultura come a un passaggio che avviene da sempre e che, per 
questo, non può essere individuato nel tempo se non attraverso un atto arbitrario che indica in 
modo empirico, e non logico, la comparsa del “primo” uomo col comparire di determinati dati 
empirici. Una storia che, al di là delle infinite classificazioni che si possono fare, al di là delle 
ripartizioni storiche, mostra in ogni suo momento quel coraggio (il tendere verso l’umano, 
come pure noi stessi tendiamo, sebbene ci consideriamo pienamente umani: ché non siamo 
ancora uomini “fatti”, bensì siamo uomini in fieri), e che in ogni suo momento, in opposizione 
al coraggio, mostra anche la sua pigrizia – una pigrizia che non nega lo svolgimento delle 
categorie, ma che ne rivela la povertà in relazione a uno slancio più spirituale, più etico e 
coraggioso. Una differenza quantitativa, dunque, e non qualitativa, tra natura e cultura, tra 
fiacchezza e coraggio creatore di civiltà, verso una sempre nuova definizione dell’umano. E 
volendo ammettere un “inizio” della storia, un “primo” atto fondatore che segna in modo 
qualitativo il passaggio dalla natura all’umano, come sarebbe possibile tenere fermo questo 
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“primo” della storia se non ricorrendo a un “atto” che, in modo contradditorio, è insieme 
dentro e fuori dalla storia? Come spiegare dunque la comparsa del “primo” atto coraggioso? 
(Magari quell’atto di coraggio che, guardando alla – a noi – remota età in cui si dischiuse la 
“cultura” della pietra scheggiata, per la prima volta «utilizzò la pietra, onde le pietre 
denotarono la effettiva possibilità di costruire un’amigdale»516). E come non individuare, 
“prima” di questo (mitico) “primo” atto, un diverso, ma ugualmente coraggioso, atto di 
coraggio? Come non riconoscere una umanità in quell’essere che, sebbene ai nostri occhi non 
appaia umano, tendeva verso l’uomo che oggi noi siamo? Ma forse era la stessa teorizzazione 
del concetto di “presenza” a richiedere una ferma differenza qualitativa e non quantitativa tra 
natura e cultura, e a vedere nella prima una malattia rispetto alla quale la seconda si deve 
difendere. Così si torna al vecchio problema della storicizzazione delle categorie e alla 
negazione di questo problema da parte di De Martino – una negazione che tuttavia non 
impediva al problema di ripresentarsi nella seguente domanda: come e perché è avvenuto il 
passaggio dalla natura alla cultura, dal non-esserci all’esserci della presenza, dalla mancanza 
di unità all’unità delle categorie, dal divenire meccanico alla spiritualità e alla storia? Ponendo 
queste domande, tuttavia, ancora una volta ci si trova innanzi all’ammonizione demartiniana: 
«La storiografia della vita culturale non può mai narrare come partendo da un naturale senza 
l’umano, si passa all’umano e il culturale, ma soltanto come l’umano si solleva dalla 
naturalità».517 Quel passaggio è astratto, mentre concreto, e dunque oggetto di un interesse 
storiografico, è solo la lotta della presenza contro il negativo, il superamento nel valore del 
rischio esistenziale, il toglimento di quella possibilità, l’atto culturale che fa storia e che 
risolve la vita nel valore. Ed è un passaggio astratto perché è l’idea stessa che possa esservi 
una natura in sé (una natura pensata senza l’umano) ad essere astratta.  
A negare il problema del passaggio dalla natura alla cultura interveniva così la 
considerazione che non esiste una natura posta fuori da quel mondo culturale che la definisce 
e l’organizza – ovvero, secondo un argomento tipicamente idealistico, una natura che non sia 
già contenuta entro lo sguardo e l’operare umano. Richiamandoci a Gramsci, potremmo dire 
che la cosiddetta natura che è posta al di fuori di questo sguardo e di questo operare, cioè la 
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natura non compresa nel pensiero e nell’azione umana, non è altro che un «nulla storico».518 
Gli enti sono tali per entro la cultura, e innanzitutto per entro il lavoro dell’uomo – al di fuori 
di questi rapporti storici vi è solo un insieme confuso e astratto di enti che, contrapposti al 
concreto, alla storia, sono “niente”. Riprendendo il tema hegeliano del lavoro, quale attività 
mediatrice che trasforma le cose e la coscienza di esse, Marx affermò che tale attività si attua 
“sciogliendo” gli enti «dal loro legame immediato con l’orbe terraqueo».519 La pietra deve 
essere estratta dalla terra per essere tale: essa è “pietra” solo in potenza fintantoché non viene 
lavorata, utilizzata, ovvero fintantoché rimane inglobata nel suolo e dunque celata nella “non 
curanza” che attualmente l’uomo ha per essa. Così il taglialegna, attraverso il proprio lavoro, 
strappa l’albero dalla sua astrattezza, dalla sua immediatezza col bosco, ove sta come 
immerso in una indistinta confusione, e lo fa essere in quanto “albero” in actu – ossia in 
quanto “utilizzabile”. Tramite il lavoro, il taglialegna costituisce l’albero nella solidità della 
sua specifica identità, nel suo esser albero – un essere definito dal suo «valore d’uso», cioè 
determinato dalla sua «utilità».520 Pur indicando come problema la permanenza (nella teoria 
marxiana) di una natura “in sé” (quella, ad esempio, da cui la pietra o l’albero sono “estratti”), 
e di questo si vedrà nel prossimo capitolo; non diversamente da Marx, sebbene spostasse 
l’accento dal lavoro alla cultura, ampliando così a tutte le categorie, e non solo all’utile, il 
fondamento per cui ogni ente appare in quanto tale (pur tenendo ferma la “priorità” dell’utile 
in seno a questa attività formatrice521), per De Martino vi è una “natura” che si struttura 
secondo l’ordine che una determinata cultura le dà, per cui è natura “culturalmente 
condizionata”522 in quanto insieme di utilizzabili (ossia tutti gli strumenti materiali, ma anche 
gli animali da domare, la terra da lavorare o da attraversare, e così il sole, gli astri, ecc.), cioè 
in quanto insieme di enti che sono fissati culturalmente nella loro precipua funzione; e vi è 
una “natura” che invece è posta “al di là” del cerchio entro cui appaiono e si danno gli enti, 
che è materia dell’azione economica e che segna il limite di un mondo culturale, ovvero la 
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resistenza che si offre a tale mondo, alla sua capacità di disporre della natura; una “natura”, 
questa che è posta “al di là”, che, come quella determinantesi in quanto “utilizzabile”, 
comunque si determina entro una cultura: 
 
La natura è l’orizzonte che segnala l’inesauribilità della valorizzazione della vita secondo un 
progetto comunitario dell’utilizzabile; in questo senso sta sempre «al di là» della progettazione 
utilizzante, manifestandosi come resistenza, come materia, come esteriorità di per sé cospirante 
con l’uomo. Ma al tempo stesso, la natura è ciò che di essa sta «dentro» la progettazione 
utilizzante, e cioè come orizzonte delle utilizzazioni possibili accumulatesi nella storia culturale 
propria e dell’intera società, e quindi come memoria implicita e di volta in volta esplicabile di 
un certo ordine di abilità e di tecniche operative di cui posso avvalermi e di cui mi avvalgo di 
fatto ora nella modalità dell’abitudine, del comportamento ovvio che fa da sfondo alla vita di 
ogni giorno, ora nella routine del mestiere e della professione, e ora infine nella invenzione di 
una nuova tecnica, nella elaborazione di nuovi strumenti materiali e mentali per la utilizzazione. 
Questo «al di là» e questo «dentro» sono correlativi e inscindibili, in quanto l’al di là si 
configura dentro una particolare progettazione di cui si dispone e che si può mettere 
concretamente in opera, e non appare mai «in sé»: e altresì in quanto la progettazione di cui si 
dispone comporta sempre un limite definito, una sfera circoscritta di operazioni possibili, e 
quindi un al di dà che resiste, sfugge, si oppone al progetto, ribellandosi all’utilizzazione come 
«in sé» mai domo, e prospettando una illimitata serie di nuovi sforzi per domarlo.523 
 
Dunque non solo questo determinato martello non esiste prima della sua utilizzazione, 
ovvero si determina in vista di questa, ché «non esistono prima le cose e poi la necessità di 
utilizzarle, ma già le cose sono possibili in quanto indicano ambiti di utilizzazione in un certo 
ordine dell’utilizzabile»;524 non solo il sole è tale perché è accolto entro un mondo per il quale 
il sole si determina culturalmente in quanto tale e non altro (come corpo celeste, oppure come 
divinità che pretende periodici sacrifici, ecc.); non solo tutti gli enti, dal più prossimo al più 
distante, sono fissati nella loro identità, ma anche lo stesso fondo informe (un ascoso Grund, 
per ricorrere a un termine heideggeriano, o il “palpabile” di Pound), che è “materia” di ogni 
ente, si costituisce, o meglio, viene rilevato a partire dal mondo culturale che di volta in volta 
lo entifica, lo determina, gli dà forma – emergendo in quanto ambito delle possibilità precipue 
di quel mondo e quale limite e resistenza al processo che vede la genesi dell’opera. Quindi, ci 
chiediamo: il problema che sopra ci siamo posti, circa il passaggio dalla natura alla cultura, 
non è altro che un problema astratto che rinvia al modo attuale e proprio del nostro mondo 
culturale di intendere la natura quale “in sé” senza l’uomo? Quel passaggio è solo evocato a 
fini pratici non già per dire qualcosa sulla natura, bensì per delimitare e orientare un diverso 
dire, ossia per dire qualcosa su di noi che ci poniamo la domanda sul nostro esserci e sulla 
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nostra storia? Quel passaggio, dunque, invece di guardare a un reale evento, guarda i limiti del 
nostro sguardo? Forse. E tuttavia, finché si fa coincidere la storia con la sola storia umana e il 
mondo con il solo mondo culturale, il problema dell’inizio continuerà a porsi (sebbene 
potremmo sempre scansarlo attraverso la considerazione che non ha senso chiedersi cosa vi è 
“prima” e “al di là” di quell’inizio dato, ovvero che noi possiamo solo guardare all’interno del 
logos, non potendo andare oltre, e che tale sguardo “interiore” mai avrà fine, tanto esso è 
profondo525). E il problema continuerà a porsi perché concetti quali “storia umana” e “mondo 
culturale” rinviano gioco forza all’idea di una storia non-umana e a un mondo non-culturale 
(per quanto si tenti poi di dire che solo quella storia è concretamente storia e solo quel mondo 
è concretamente mondo), poiché siamo di fronte a una storia e a un mondo riferibili a una 
determinata classe empirica (l’umano). E la catena dei rimandi, quando si guarda 
all’empirico, è idealmente infinita; e pertanto il volerla interrompere, dicendo appunto che fin 
qui si può guardare, ma non oltre, ché non avrebbe senso farlo, risponde a una decisione 
pratica, non logica. E questo Benedetto Croce lo sapeva bene, tant’è che considerava il 
generico “uomo” uno pseudoconcetto non tanto diverso dagli pseudoconcetti di “cane” o 
“casa”, e dunque guardava alla storia nel suo svolgimento reale quale processo dello Spirito, 
ovvero, come abbiamo già osservato, considerava la differenza tra la storia umana e quella 
delle piante in termini quantitativi e non qualitativi. Ma vedere nella storia differenze solo 
quantitative, e dunque non considerare l’uomo nella sua unicità qualitativa, per De Martino 
non era possibile, vista la forte connotazione esistenzialistica che oramai aveva assunto la sua 
nozione di “presenza” e vista la necessità di raccontare il dramma vissuto da questa e dalle 
diverse “patrie culturali”, e di riflettere a fondo sul problema della loro possibile angosciante 
“fine”. Il problema della fine, infatti, trova la propria cifra e una precipua intensità nel 
correlato problema dell’inizio – ché se questo non fa problema non si vede perché lo debba 
fare quella (pertanto si comprende il motivo per cui c’è una maggiore e una ben più profonda 
drammaticità nel modo demartiniano di considerare il tema della “fine del mondo” rispetto 
all’ultimo Croce della Fine della civiltà e dell’Anticristo che è in noi). Ma giunti a questo 
punto è forse meglio passare oltre. Sul problema dell’inizio, infatti, cioè sull’inaugurale 
distacco dell’umano dalla natura, si tornerà nel prossimo capitolo, quando saranno prese in 
considerazione le osservazioni di De Martino su Marx e al problema della cosiddetta natura 
“in sé”. E forse in questa sede si verrà a capo della questione, ovvero si vedrà se quel distacco 
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inaugurale è da intendersi in senso logico come un distacco che sempre avviene, e non già in 
senso cronologico, come un distacco avvenuto in un punto determinato del tempo. 
Nel rimproverare a Paci di avere incluso l’utile nella materia vitale, e nel ribadire che sì 
il vitale è materia, ma la forma economica deve rimanere forma (ché un conto è il piacere, e 
altro è il calcolo e la costruzione di strumenti capaci di soddisfare e mantenere il piacere), De 
Martino affermava quanto segue: «la vitalità è materia e la sfera economica una sfera formale 
inaugurale in quanto “progetto comunitario dell’utilizzabile”, ma perché questo passaggio 
inaugurale abbia luogo nella concretezza del processo storico-culturale, e la vita non resti 
cieca e chiusa in sé, e la forma economica resti vuota di possibilità formale, occorre appellarsi 
all’ethos trascendentale del trascendimento valorizzante».526 Dunque la vitalità, da sola, è 
affatto incapace di sporgere da se stessa e di trascendersi nell’utile, e tale incapacità è attestata 
negli animali e nelle piante che rimangono immersi e insistenti nella loro Umwelt, nel loro 
cerchio ambientale, e che, pertanto, non producono “cultura”. Ma la stessa forma economica è 
incapace di compiere da sola questo trascendimento inaugurale, ché se fosse capace di ciò, la 
vita sempre sarebbe trascesa meccanicamente nel valore e non vi sarebbe né una vita chiusa in 
se stessa (la vita animale e vegetale) e né vi sarebbe il rischio di fallire questo trascendimento. 
A far rompere la prigionia del vitale, a inaugurare e mantenere il suo trascendimento, è 
dunque l’ethos, quale coraggio che supera la pigrizia e quale forza che induce l’essere a dover 
essere, che rompe il meccanico divenire e che fa accedere l’essere alla storia. 
 
L’essere. C’è sempre qualche cosa. Il non essere in senso assoluto non c’è. Ma se ci fosse solo 
l’essere non mai l’azione potrebbe attraversarlo a farlo divenire: l’unica azione possibile 
sarebbe la ripetizione dello stesso, cioè, appunto, la non azione. Il meccanico. Il non essere 
nasce solo dalla polemica dei distinti, dall’urto dei valori: è la distinzione che fa non essere 
l’essere, nel senso relativo e polemico che si è detto. La radice però della distinzione è la 
presenza.527 
 
Il meccanico, la non azione, la pigra ripetizione e dunque l’“essere” immobile libero dal 
travaglio storico è la natura, la quale si distingue qualitativamente dalla storia umana, che è 
storia della polemica dei distinti e dell’urto dei valori che fa mostra del non-essere, cioè della 
differenza che distingue le forme l’una dall’altra (ché l’arte non è filosofia e l’utile non è il 
bene). E dunque, per De Martino, solo là ove la presenza si è insediata, e dunque solo là ove è 
sorto un mondo culturale; solo là vi è la testimonianza del ritmo delle forme, della loro 
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continua e polemica sistemazione, che poi è un polemos tra essere e non-essere. Tuttavia, al 
non-essere relativo, cioè a quella “differenza” (l’eteron platonico, insomma) che segue come 
un’ombra ogni identità e che ha origine dallo scontro dei distinti e dal loro processo creatore 
di “cultura” e “civiltà”, si affiancava il rischio di un non-essere assoluto, il quale chiaramente 
non è e non può essere, ma che, come si è visto nelle pagine precedenti, è esistenzialmente 
esperito nell’angoscia ed è vissuto in tal senso come “possibile”. Ed infine si aggiungeva un 
ulteriore non-essere, anche questo radicato nella presenza e solo nella presenza – ovvero un 
non-essere che si mostrava come compito, cioè come dover-essere. Ebbene, posta innanzi alla 
angosciosa possibilità del nulla, del non-essere assoluto, la presenza che vuole esserci contro 
il rischio di non esserci, si lancia verso la realizzazione di quel valore che non è, ma che deve 
essere e tale compito si precisa nella determinazione dell’opera che “vale” – un compito che è 
segnato dallo stesso ritmo delle «forme di coerenza culturale». In tale quadro, l’ethos pone 
così l’esserci della presenza, la quale fa “essere” per tre volte il non-essere: il non-essere 
relativo per cui si distinguono i valori categoriali, il non-essere doveroso del dover-essere 
(l’opera che bisogna realizzare), e il non-essere esistenziale che si annuncia quale drammatica 
possibilità che il trascendimento della vita nel valore (la risposta al dover-essere), possa non 
avvenire, o peggio, al rischio che il mondo possa finire e la presenza dileguarsi. Il non-essere, 
dunque, come condizione del valore che è, come volontà del valore che deve essere, come 
possibile negazione dell’operatore, la presenza, che conduce il dover-essere all’essere. 
 
 
2. Il confronto con l’esistenzialismo 
 
L’uomo come quell’ente che, innanzi al rischio di non esserci, volendo esserci, introduce 
entro l’imperturbabile compattezza dell’essere un perturbamento, l’indeterminazione, la follia 
del non-essere; ma che, allo stesso tempo, sente di dover ricucire questa lacerazione, di lottare 
per l’essere, di curare la sua angoscia e di lenire quella inquietudine che pesa su di lui come 
una permanente minaccia, di convertire l’indeterminato nella determinazione, nella migliore 
determinazione, di colmare lo iato tra l’essere e il non-essere attraverso l’opera. De Martino 
aveva ormai mosso passi decisi e decisivi verso l’esistenzialismo, ed è probabile, dopo un 
iniziale rifiuto e una sbrigativa liquidazione, sebbene gli riconoscesse alcuni meriti (si pensi al 
Mondo magico); è probabile che la lettura della recensione di Paci al suo saggio del ’48 lo 
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avesse invogliato a percorrere anche questa via, nella speranza di soddisfare l’irrequietezza 
che alimentava la sua ricerca. In particolare, fu un preciso passo, un riferimento al suo (di De 
Martino) “esistenzialismo”, ad aprire in lui una feconda breccia, a suscitare un determinante 
interesse: «I concetti usati dal De Martino, di situazione iniziale e di situazione finale, sono 
tipici dell’Abbagnano».528 Qui Paci faceva riferimento a quella “struttura” che esprime «lo 
sforzo dell’essere di conquistare se stesso come esistenza»,529 e che, per l’appunto, si precisa 
nella «unità della situazione finale con la iniziale», per cui «la situazione finale dello sforzo 
verso l’essere realizza la propria essenziale unità con la situazione iniziale».530 Certo, 
l’accostamento qui operato da Paci non era del tutto adeguato: infatti, se la situazione finale 
demartiniana (quale momento risolutorio dell’atto magico) negava l’indeterminatezza evocata 
dal rischio esistenziale, dall’angosciante rischio della presenza (ossia la situazione iniziale); in 
Abbagnano, invece, la situazione finale affermava l’iniziale indeterminatezza dell’esserci e 
dunque l’apertura alla possibilità e all’esistenza dischiusa dalla situazione iniziale. E tuttavia, 
entrambe le posizioni mostravano l’uomo nell’atto di trascendersi, di uscire da sé per tornare 
a sé, di spingersi verso il rischio, ovvero verso la possibilità, al fine di legare questo inizio con 
l’atto finale del movimento nella positività di un’opera che “vale”. 
Ora, secondo Nicola Abbagnano l’esistenza «si rivela come lo sforzo per raggiungere 
l’essere e per mantenersi nell’essere»531 – uno sforzo che, considerando il suo svolgimento 
storico, dai greci sino alla (sua) contemporaneità, giunge infine a precisarsi nelle filosofie di 
Heidegger e di Jaspers nel modo più “scoperto”, sebbene non ancora nel modo “essenziale”, 
ovvero come sforzo trascendentale dell’essere verso l’essere. I due filosofi tedeschi ci hanno 
reso consapevoli l’uno della situazione iniziale, l’altro della situazione finale, cioè i due poli 
di quella che per il napoletano è la “struttura” dell’esistenza, che le due situazioni unifica. 
Heidegger, infatti, evidenziando che l’esistenza è il distacco dal niente (per cui «lo sforzo 
verso l’essere […] non può mai arrivare a costituire un essere che sia attualità e presenza»532), 
ha messo in luce l’inizio – un inizio che, nell’anticipare ciò che giunge alla fine,533 genera 
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“angoscia”. Jaspers, invece, ha chiarito che «la situazione finale dello sforzo verso l’essere è 
l’essere, in quanto è al di là dello sforzo che muove verso di esso: in quanto è trascendenza. 
Ma la trascendenza non può essere definita ed attinta che mediante lo sforzo. La situazione 
finale dello sforzo verso l’essere è dunque lo stesso sforzo nella sua incapacità di attingere 
l’essere che è al di là dello sforzo: è lo scacco».534 L’angoscia e lo scacco sono così i due 
termini di una polarità spezzata, espressioni di una ferita e di una incomprensione circa 
l’essenza dell’esistenza e il rapporto di questa con l’essere. La possibilità come apertura al 
niente e l’impossibilità di raggiungere l’essere: a questa follia, ovvero mancanza di direzione, 
Abbagnano sostituiva la struttura, cioè la «forma nella quale la situazione finale dello sforzo 
verso l’essere realizza la propria essenziale unità con la situazione iniziale».535 E sull’unità 
così raggiunte egli scriveva: 
 
Questa unità si costituisce col movimento che attua come situazione finale la stessa situazione 
iniziale come fondamento. Ma il fondamento – che istituisce e giustifica la situazione iniziale – 
è la possibilità della situazione iniziale. La struttura attua perciò come situazione finale la 
possibilità della situazione iniziale. Da suo canto, la situazione iniziale, in quanto fondata e 
giustificata nella sua natura autentica dalla situazione finale, cioè dalla possibilità che essa 
instaura, è essa stessa possibilità; e la situazione finale si rivela come la possibilità di una 
possibilità. 
 
E seguitava: 
 
Lo sforzo verso l’essere si costituisce nella struttura in virtù di un’organizzazione puramente 
interiore, senza riferirsi a ciò che è prima di sé (il niente) o a ciò che è dopo si sé (l’essere 
trascendente). Esso appare come il movimento da una possibilità di essere alla possibilità di 
questa possibilità; la possibilità trascendentale così raggiunta, fondando la possibilità iniziale, la 
giustifica e la concreta: e mentre la sottrae al niente, non risolve mai se stessa nello scacco 
finale, giacché si realizza conclusivamente come possibilità dell’inizio. Il rapporto dell’essere 
con se stesso si concreta, sul fondamento della struttura, come rapporto della possibilità con la 
possibilità trascendentale.536 
 
L’essere, in tal senso, veniva a precisarsi non già come ciò che precede la situazione 
iniziale (il ni-ente, quale è l’essere rispetto all’ente) o come ciò che segue alla situazione 
finale (un essere trascendente e irraggiungibile); bensì come il movimento stesso tra questi 
due poli, come sforzo dell’essere verso l’essere, come essere che si distacca da sé per 
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giungere a sé. Tale era l’esistenza, la struttura, per Abbagnano: «movimento di costituzione di 
un essere che è comunicazione universale di enti nell’atto stesso costitutivo dell’individualità 
dell’ente»,537 laddove per “ente” egli intendeva non lato sensu ogni cosa “che è”, bensì il 
Dasein, l’esserci, ovvero quell’ente stricto sensu che si interroga del proprio essere. 
L’esistenza è dunque un movimento di determinazione dell’indeterminato che, da un lato, 
fonda la possibilità dell’indeterminatezza – che è poi il fondamento della libertà – e che, 
dall’altro lato, pur nella finitezza cui ogni singola determinazione si precisa, conferma 
l’universalità dell’essere che attraverso l’uomo si individua. Ma tale processo di 
determinazione richiede una decisione e pertanto una responsabilità. Così l’autenticità della 
scelta, cioè della limitazione e della determinazione, è tale nella misura in cui l’uomo 
conferma la propria libertà, e dunque conferma la possibilità delle sue possibilità, ovvero 
nella misura in cui, decidendosi tra le possibilità che gli sono proprie, conferma la possibilità 
trascendentale che tali possibilità fonda. Ed è in tale movimento che l’essere conquista la 
propria “forma”, senza alcun residuo negativo, senza giungere a una svalutazione 
dell’esistente (quando si subordina l’ente rispetto all’essere, in forza di una differenza 
ontologica) o a una vanificazione dello sforzo esistenziale (quando si predica 
l’irraggiungibilità dell’essere da parte dell’uomo). L’essere, infatti, inteso come sforzo 
trascendentale e non già come essere trascendente, trova sempre la sua forma nell’esistenza: 
in questa si cerca e si individua e si conferma. Ed è in questo processo che l’ente-uomo è 
chiamato alla propria responsabilità, al peso della decisione quale atto per cui, a partire dalle 
possibilità che gli sono proprie, nel scegliere tra queste, determinando e limitando, egli 
afferma la possibilità trascendentale che è a fondamento delle sue possibilità particolari. 
Trascendendosi nell’esistenza, uscendo da sé, l’essere pone il fondamento trascendentale di 
sé: questa è la struttura in quanto sforzo dell’essere verso se stesso. Ora, tale discorso 
potrebbe apparire oscuro, specie per chi è digiuno del linguaggio esistenzialista e di alcune 
sue formule. Le difficoltà aumentano, inoltre, se si considera la difficile e a volte contorta 
prosa di Abbagnano, almeno per quanto riguarda la sua opera del ’39. Meglio, molto meglio, 
in termini di chiarezza, il testo utilizzato da De Martino, cioè la più agile Introduzione 
all’esistenzialismo. Ma a venire in nostro aiuto vi è la seguente precisazione di Paci:  
 
Esistere è per l’uomo il porsi in rapporto con l’essere di se stesso che si realizza come problema: 
è l’originaria possibilità di quel rapporto. Solo così l’esistenza (che in Heidegger ed in Jaspers si 
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vanifica, nel primo perché, riducendosi a nulla, rende impossibile se stessa, nel secondo perché 
non raggiunge mai l’essere che la trascende e rende impossibile ogni rapporto con l’essere) 
acquista una consistenza: essa non si riferisce più a ciò che non è se stessa, non si definisce più 
per la sua impossibilità, ma si attua invece nella sua possibilità, si pone nella sua sostanza. La 
sostanza è l’esistenza nella sua assoluta libertà: io sono libero in quanto scelgo di essere me 
stesso, di diventare veramente quello che sono.538  
 
E poco oltre aggiungeva:  
 
L’uomo deve accettarsi, fondare liberamente la propria finitezza ed attuare la propria sostanza. 
Egli è se stesso nella misura della sua fedeltà a se stesso: il suo esistere è il suo decidersi. Se no, 
non si realizza, resta nella falsa indeterminazione, non esiste autenticamente, non vive nella 
concretezza della sua storicità, è privo di sostanza. Esistere è essere ciò che debbo essere. Cosa 
devo fare? Ciò che sono, ciò che autenticamente sono: essere il mio destino. È la norma che mi 
impegna, non astrattamente e dall’esterno, ma nell’intimo della mia concreta e temporale 
possibilità. La norma è l’espressione stessa dell’esistenza, è l’espressione della natura stessa 
della struttura.539  
 
La norma è, in tal senso, espressione del dovere dell’essere che chiama l’ente-uomo – 
essa «è una presenza intima all’ente, che l’ente può realizzare e scoprire soltanto nella più 
profonda e nascosta interiorità della sua finitudine; e nello stesso tempo è una presenza che 
non si identifica mai con tale finitudine, perché è l’atto stesso con cui questa finitudine viene 
trascesa»;540 e pertanto «il modo d’essere fondamentale dell’essere dell’ente è il dover essere; 
e per questa sua natura l’essere dell’ente è universalità».541 Ma il richiamo alla norma rinvia 
alla possibilità che la norma sia disattesa, tradita, infranta. In tal senso, il disattendere al 
dovere che induce l’uomo ad essere se stesso nella propria unità autentica (la propria 
finitudine), a rispondere alla universalità dell’essere, a legarsi positivamente alla comunità 
degli uomini, cioè alla vita intersoggettiva in cui l’essere si realizza, «è la possibilità 
dell’errore, del peccato, di ogni disvalore, di ogni distruzione sterile, di ogni smarrimento»; 
sicché, «quando la finitudine non è assunta dall’ente come proprio destino, come intelligenza 
vera della propria costituizione, come rischio e responsabilità dell’esistenza, l’instabilità, che 
le è propria e che può essere consolidata solo riassumendola nella possibilità trascendentale, 
agisce come dispersione banalizzante, facendo restare l’ente immerso nella insignificanza 
della temporalità inautentica».542 L’indeterminazione, o l’insieme delle possibilità, dunque, 
deve essere unificata in un compito, in una decisione, laddove, sempre vi è il rischio di una 
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decisione inautentica, cioè la scelta di disperdersi nell’isolamento anonimo, o nella massa, e 
di uscire fuori da quella temporalità autentica che è la storia, cioè il concreto svolgimento del 
dover essere dell’essere. Vedremo in seguito la critica avanzata da De Martino nei confronti 
di questo tipo di rischio, di questa dispersione; ma le assonanze, tra i due, come Paci aveva 
rilevato, ci sono.   
Nella Introduzione all’esistenzialismo Nicola Abbagnano tornava sui temi elaborati nel 
saggio del ’39, affermando, di nuovo, la positività del rapporto tra l’uomo e l’essere, contro la 
presunta negatività propria delle filosofie di Heidegger e Jaspers, le quali aggiogano l’uomo o 
al nulla iniziale oppure al naufragio finale, sancendo così l’impossibilità di raggiungere e 
quindi accedere all’essere. Tale impossibilità era invece negata dall’esistenzialista napoletano. 
Se quella, infatti, si fondava, o meglio, fondava il tragico destino di quell’ente (l’uomo) che si 
apre all’essere, e dunque fondava l’inesauribile movimento di distacco dell’esserci dall’essere 
e di un sempre rinviato e mai compiuto approdo all’essere; se quella impossibilità era ribadita 
dalla differenza ontologica e affermava la non conciliazione tra l’esserci e l’essere; secondo 
Abbagnano proprio la possibilità cui si precisa l’esistenza conferma l’accessibilità dell’essere 
da parte dell’uomo; giacché la possibilità è la forma di tale accessibilità. La ricerca dell’essere 
non si rivela un’azione vana nella misura in cui il cercato (la natura, Dio, la verità, la legge, 
ecc.) viene a cadere; ovvero nella misura in cui quella ricerca vuol essere ricerca di qualcosa. 
Se per Heidegger la ricerca dell’essere avviene sempre attraverso lo svelamento di un ente, un 
ente che non è l’essere e che, nel suo svelarsi, vela l’essere; se per Heidegger il tentativo di 
trovare l’essere nei “super-enti” trascendenti che la metafisica ha via via individuato lungo il 
suo millenario percorso (dalle idee platoniche al Dio cristiano, sino alla volontà di potenza di 
Nietzsche); se per Heidegger la metafisica ha determinato un fraintendimento che ha occultato 
l’essere; per Abbagnano l’essere, lungi dal rimanere celato dietro tale ricerca, si è in essa e per 
essa mostrato secondo forme adeguate. La ricerca qui si mostra come un trascendentale (un 
movimento trascendentale) che ha posto e pone di volta in volta il proprio oggetto nel mondo 
dell’uomo – un oggetto che non esaurisce l’essere, certamente, ma che nemmeno lo tradisce. 
L’essere, lungi dal calcificarsi in un determinato ente (come vuole la metafisica) o dal celarsi 
dietro un determinato ente (come affermò Heidegger), si determina così passo a passo lungo 
lo stesso atto del ricercare. Il cammino è la meta, dunque. Ma non un cammino vano, irrelato, 
che diventa una indifferente “ricerca per la ricerca”; bensì un movimento che pone e decide la 
meta, ossia la differenza, la determinazione non indifferente che coincide con la forma stessa 
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del mondo, con lo spazio stesso entro cui avviene la ricerca. Non dissimile, in tal senso, è la 
posizione di Sartre, per il quale la «realtà umana è un farsi, non un essere»,543 e il decidere 
significa, per questo motivo, farsi e perciò essere questo farsi: «Quando diciamo che l’uomo 
si sceglie, intendiamo che ciascuno di noi si sceglie, ma, con questo, vogliamo anche dire che 
ciascuno di noi, scegliendosi, sceglie per tutti gli uomini. Infatti, non c’è un solo dei nostri atti 
che, creando l’uomo che vogliamo essere, non crei nello stesso tempo una immagine 
dell’uomo quale noi giudichiamo debba essere».544 Scegliendo se stesso, l’uomo decide altresì 
la forma del mondo, cioè fa suo quel mondo che scaturisce dalle proprie azioni e dal pensiero 
che quelle azioni dirige. E dunque, in questo senso, per Sartre ogni uomo «porta il peso del 
mondo tutto intero sulle spalle»;545 laddove è sempre presente il rischio esperito da Antonio 
Roquentin, cioè il rischio che questo peso si mostri nella sua insensatezza, qualora la portata 
etica che lo sostanzia dovesse evaporare innanzi alla constatazione che nulla di trascendente 
può assicurare una forza di gravità che lo giustifichi. Solo una libertà che non vuole perdersi 
nell’indifferenza, che non vuole vanamente errare nella indistinzione dei possibili, entro un 
piccolo teatro il cui cielo metafisico appare strappato; solo una libertà che non dispera e non si 
perde dietro la fuga degli dèi, ma che, pur con angoscia, si raccoglie in se stessa per scegliersi; 
solo questa libertà può affermare quel peso. In modo analogo, ma forse con più serenità, 
avendo sciolto le ultime incrostazioni romantiche, ovvero un certo pathos della mancanza o 
dell’assenza, che ancora affaticava il passo esistenzialistico, Nicola Abbagnano affermava la 
piena positività del rapporto tra l’uomo e l’essere quale momento della scelta. 
L’esistenza veniva a precisarsi come quella struttura che lega al presente della scelta il 
passato e l’avvenire. La decisione, pertanto, lega alla situazione iniziale una situazione finale 
che esprime il dover essere della situazione iniziale, là ove la situazione finale e quel legame 
possono anche non essere, e questa possibilità è il rischio, cioè l’indeterminazione che 
accompagna come un’ombra ogni scelta. Abbagnano chiarifica tale posizione attraverso un 
semplice esempio: se decido di unirmi con un’altra persona, l’unione che voglio realizzare e 
per la quale lotto è un dover essere che, se realizzato, concretizza, fonda e dà significato 
all’iniziale idea di amore che mi ha “ispirato” quella decisione. Ma questo risultato non è per 
nulla scontato: v’è sempre il rischio di perdere quell’amore e tale rischio è proprio posto dalla 
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mia decisione che pone questo amore come un valore, come una non-indifferenza. Sicché 
l’indeterminazione, cioè l’insieme delle indeterminate possibilità che accompagnano (e non 
possono non accompagnare) quella determinazione che la decisione afferma, pervade tutto il 
momento presente, il quale comprende e la situazione iniziale e la situazione finale, cioè 
l’avvenire, l’essere che deve essere. Dunque il rischio è l’ombra stessa dell’esserci che, nella 
decisione, si apre all’indeterminato. Abbagnano delinea qui un rischio che non può mai essere 
stornato in modo definitivo, che mai può essere lasciato “dietro” l’uomo a seguito di una 
astratta liberazione (una “liberazione finale”, contro la quale pure Croce aveva argomentato, 
che si mostra, ad esempio, nelle filosofie di Hegel e di Marx, quando si teorizza, pur su piani 
differenti, la fine dell’umana “erranza”, cioè la fine della storia). L’indeterminazione, infatti, 
segna l’affermazione stessa dell’essere dell’ente-uomo; giacché tanto vi è esistenza, tanto vi è 
indeterminazione: «La struttura non elimina l’indeterminazione problematica, anzi la 
costituisce».546 Sicché non vi è alcuna decisione umana capace di togliere in modo definitivo 
quella indeterminazione. Ciò non vuol dire però che la struttura è per questo incompiuta, ché 
«la struttura esprime un movimento che è sempre compiuto e perfetto in sé e tuttavia sempre 
aperto in avanti e sempre procedente».547 Ogni decisione, ogni atto esistenziale, lungi dal 
promuovere l’incompiutezza o l’indifferenza, afferma la differenza, la differenza desiderata, 
cioè una scelta tra diverse possibilità, e dunque una determinazione che, tra tante possibili, 
sola deve essere – una determinazione che, nella sua finitezza, nel suo non essere indifferente, 
è compiuta. Ma appunto, proprio perché ogni determinato rinvia a uno sfondo indeterminato 
da cui proviene e in cui rischia di precipitare, tale movimento non può mai esaurirsi. Ogni atto 
esistenziale autentico ha una sua pienezza, in quanto risponde al dover essere; ma non è mai 
l’ultimo atto, ovvero un atto definitivo, giacché il suo porsi significa già l’affermazione 
dell’indeterminato. L’essere, pertanto, si afferma in questo atto problematico che esprime una 
compiutezza e che tuttavia apre a una ulteriore indeterminazione. In tal senso, come affermerà 
il “tardo” De Martino, il rischio è antropologico e permanente. Nella misura in cui l’attività 
umana si precisa, nella sua essenza, come l’attività della determinazione dell’indeterminato, 
allora è chiaro che l’indeterminato mai verrà ad esaurirsi, pena la fine dell’uomo, del mondo, 
della storia: «Appunto perché il movimento della struttura, nella sua compiutezza, è 
continuamente aperto verso l’avvenire, la decisione nella quale esso si costituisce, non è mai 
una decisione presa una volta per tutte. Il rischio non è mai eliminato; l’indeterminazione non 
                                                 
546 N. ABBAGNANO, Introduzione all’esistenzialismo, cit. p. 22. 
547 Ibidem. 
Parte II, capitolo I  –  Problemi e confronti. Tra storicismo, esistenzialismo e fenomenologia 
175 
è mai abolita. La decisione deve essere rinnovata, giacché il suo rinnovamento è richiesto 
dalla natura problematica della struttura. Nulla c’è di definitivo nell’esistenza umana: 
definitivo nel senso che non possa andare perduto, che non possa essere revocato in dubbio, 
che non richieda più decisione e coraggio, che possa essere conservato senza sforzo».548 Se 
l’esistenza, ovvero l’atto di determinazione dell’indeterminato coincide con l’essere stesso, o 
meglio, con lo slancio trascendentale per cui l’essere si precisa quale dover essere, cioè quale 
farsi di quell’essere che attraverso il processo di determinazione si cerca e, di volta in volta, si 
trova; allora la forma attuale in cui l’essere si determina segna la raggiungibilità dell’essere da 
parte dell’essere attraverso l’ente-uomo, sebbene mai in una forma conclusiva, terminale, ché 
l’indeterminazione si ripropone di continuo richiedendo nuove e decisive formulazioni. E 
tuttavia, entro questo movimento, è sempre presente il rischio di fallire il compito cui il dover 
essere chiama, ovvero è sempre presente la possibilità di non realizzare la migliore forma (la 
forma desiderata, non-indifferente), e dunque di giungere a un “cattivo” esito. Tale rischio, 
tuttavia, non è eliminato, ma è come conservato dalla decisione che è “autentica” e che vuole 
assumersene il peso e la responsabilità – ove è “inautentica” la non-decisione che invece nega 
o tenta di sottrarsi al rischio, alla responsabilità. 
Il carattere “normativo”, ovvero doveroso della struttura veniva di nuovo affermato da 
Abbagnano attraverso le seguenti parole: «La decisione dell’uomo gli è […] suggerita dalla 
possibilità trascendentale, che è il dover essere dell’uomo nella sua individualità autentica e 
perciò pure dell’essere e della comunità coesistente. La possibilità trascendentale sottrae 
l’uomo alla indifferenza delle possibilità offertegli sullo stesso piano e, impegnandolo nel 
senso della realizzazione integrale della sua individualità finita, lo aggancia all’essere e lo 
immette nella comunità coesistente. Per la possibilità trascendentale, la struttura diventa dover 
essere, normatività».549 Insomma, tra le varie possibilità che sono proprie a ciascun individuo, 
ve ne è una che sottrae questa molteplicità all’indifferenza ponendosi su un piano superiore 
quale possibilità non-indifferente, cioè come dover essere che deve essere realizzato. Questa è 
la «possibilità trascendentale». Come vedremo in seguito, e come è già possibile rilevare in 
forza di quanto si è in precedenza osservato, forte è qui l’analogia con l’ethos trascendentale 
del trascendimento, ove la declinazione di questo movimento doveroso è connotata altresì da 
un forte motivo storicista ed “ecumenico”, orientato soprattutto dalla componente crociana e 
quella gramsciana, che porterà a privilegiare l’indagine, più che sul singolo esserci, visto nella 
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sua problematicità esistenziale e finita, sui “mondo culturali” e pertanto sul dovere cui ogni 
individuo è chiamato in quanto appartenente a quella che Abbagnano chiama la «comunità 
coesistenziale» – con particolare riferimento al nostro “mondo culturale” e dunque alla nostra 
storia e al nostro compito, tra fedeltà e innovazione. 
Il carattere normativo della struttura; l’impossibilità per l’uomo di eliminare il rischio e 
di superare una volta per tutte l’indeterminazione; l’accessibilità dell’essere; il tema relativo 
alla decisione autentica e all’inautenticità della non-decisione. Potrebbero essere questi i punti 
del cosiddetto “esistenzialismo positivo” che destarono, più di altri, l’interesse dello studioso 
napoletano. A tal proposito, nel quinto capitolo si è già vista la differenza tra Abbagnano e De 
Martino per quanto riguarda la coppia antitetica autenticità/inautenticità, rilevando come, per 
il secondo, parlare di una opzione inautentica che consiste nel sottrarsi al rischio attraverso 
una non-decisione, che è poi l’ambito dell’anonimo “Si”, del Man heideggeriano (per cui una 
persona pensa e agisce in conformità a come, per lo più, in società, si pensa e si agisce), che si 
precisa nel farsi liscio come un ciottolo di fiume, secondo un’espressione kierkegaardiana,550 
privandosi di ogni spigolosità, cioè della propria personalità, per poter giacere comodamente 
nel letto del fiume del vivere quotidiano; parlare di una simile opzione, si diceva, per De 
Martino era possibile solo entro un mondo borghese che, appunto, saldo com’è in se stesso, 
considerando ovvia la “presenza”, può ipotizzare una vita “data” nella securitas del Man da 
cui si dovrebbe risollevare. Rovescio della medaglia, in tal senso, diventa la pretesa altrettanto 
borghese (sebbene anti-borghese), di scrollarsi di dosso questo torpore spirituale e di lanciarsi 
singolarmente verso il rischio attraverso una provocazione più o meno romantica dei propri 
limiti morali o cognitivi, ovvero percettivi o psicologici, sia in sede filosofica che entro un 
orizzonte di tipo estetico-vitalistico o religioso. Movimento, questo, tra la “gabbia” del mondo 
borghese e la (altrettanto borghese) “evasione” da essa, che registra la caduta (inevitabile, 
viste le premesse) da un piano astratto a un secondo piano che non è meno astratto del primo.  
Come intendere in modo concreto il rapporto tra autenticità e inautenticità e il tema del 
rischio? Ebbene, De Martino individuò un duplice rapporto tra la vita inautentica e il rischio, 
facendo coincidere l’inautenticità con due distinte forme del rischio. Quali sono queste due 
forme? L’una è la forma radicale della «caduta dell’ethos del trascendimento»,551 che è poi è 
lo stesso crollo della presenza che non è più sostenuta dall’ethos, per cui essa non ha la forza 
spirituale per oltrepassare il vitale e gli eventi sporgenti e critici della storia, e dunque viene 
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colta nella sua incapacità di fare storia e nel soccombere nella storia; la seconda è la forma del 
possibile fallimento, nella misura in cui si compie questo trascendimento, ovvero è il rischio 
in quanto «scacco della decisione di decidere»,552 cioè il rischio che, come Abbagnano aveva 
rilevato, accompagna ogni decisione. La vita inautentica, dunque, visto sotto questa duplice 
distinzione, non si precisava tanto nella fuga dal rischio, ma nel subire il rischio (d’altronde, 
cos’è la fuga se non un subire?). Pertanto, “inautentica” è la presenza che, da un lato non è più 
sorretta dall’ethos e per questo è incapace di rimanere presente a se stessa, esperendo in tal 
senso la fine del mondo, la fine di quel mondo culturale che più non sente sotto i propri piedi; 
ed è la presenza che, pur compresa entro il proprio mondo culturale, subisce l’angoscia di 
fallire un particolare atto valorizzante. Era posta qui la distinzione tra un rischio totale e 
radicale, proprio di quel mondo culturale che è innanzi al proprio finire (potremmo indicare, a 
titolo di esempio, il nichilismo che ancora oggi investe l’Occidente); e il rischio esistenziale 
che riguarda ogni singola presenza che è impegnata in una particolare decisione (ad esempio, 
l’angoscia che coglie e immobilizza o disorienta un individuo nei determinati momenti della 
sua esistenza: momenti critici legati al passaggio dall’infanzia all’età adulta, alla morte dei 
propri cari, alle scelte cui sono legate importanti aspettative e rispetto alle quali non si sente 
all’altezza: aspettative che investono tutta la vita spirituale e che chiedono, ad ogni presenza, 
opere di bellezza, verità, utilità, moralità). Insomma, nel distinguere due forme di rischio e 
dunque due forme di inautenticità, De Martino tentò di innalzare lo sguardo da un dramma 
che è unicamente (o in modo privilegiato) di tipo esistenziale, a un dramma che è anche e 
soprattutto culturale. Non solo l’individuo patisce il rischio, quale rischio della decisione, ma 
anche l’ethos lo subisce, e dunque lo subisce tutto un mondo nel quale l’ethos si individua. In 
tal senso, secondo De Martino, dovevano essere ripensati i rapporti tra presenza e mondo, tra 
esserci e con-esserci, e altresì i vari concetti che animavano le filosofie dell’esistenza: 
 
Questi temi risentono sia di una non chiara teorizzazione dell’essere come «valorizzazione», 
«scelta valorizzante», «scelta secondo valori», «trascendimento della vita nel valore», sia della 
mancata distinzione fra il rischio del non essere inerente a ciascuna valorizzazione e il rischio 
del non essere inerente allo stesso ethos del trascendimento, cioè a tutte le possibilità 
valorizzazioni particolari. Di qui l’insufficienza di concetti come «dispersione», «deiezione», 
«anonimia», «inautenticità», «tempo», «morte», «follia». 
 
L’uomo non deve essere gettato, deietto, disperso, anonimo, ma deve progettarsi, possedersi, 
raccogliersi, singolarizzarsi. Questo «non deve» e questo «deve» configurano il rischio 
esistenziale, nelle due modalità della non possibilità di una singola valorizzazione (negativo 
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relativo del falso, del brutto, etc.) e dell’annientarsi dello stesso ethos del trascendimento che 
condizione il valorizzare categoriale (negativo assoluto della demenza e della morte). 
 
Alla morte si è fedeli riconoscendone la possibilità, ma questo riconoscerla è oltrepassarla nella 
valorizzazione. L’uomo lotta contro la morte con l’arma del valore, e la vince in quel permanere 
che è realizzato dall’opera che «vale»: e se non vale mai tanto da esaurire il valore particolare e 
la valorizzazione dell’essere nel suo complesso, l’opera è tuttavia, se vale, un intersoggettivo 
destinato a sopravvivere ai singoli, non importa se legato o meno alla memoria dei loro nomi 
anagrafici.553 
 
Riconoscere la morte significa non già votarsi ad essa, ma oltrepassarla nel valore, cioè 
nella vita – come già evidenziò Croce nei suoi Frammenti di etica, là ove nel già citato scritto 
I trapassati ricordava che la morte va risolta nelle opere e non già nella dispersione, oppure 
nell’annullamento di sé nell’angoscia o nel dolore, giacché ogni uomo concretamente è opera 
e vivo desiderio di continuazione.554 Era posto qui un uomo pensato non già come “essere per 
la morte” bensì come “essere per la vita” – un esserci che, attimo dopo attimo, è appellato a 
una continua valorizzazione dell’esistenza, al trascendimento di quel limite che è la morte, in 
quanto possibilità «più propria» dell’esserci, nonché del brutto e dell’errore, del disutile e del 
male, che pure (e non meno della morte) sono possibilità sempre prossime all’esserci, il quale 
è sempre chiamato al pensiero e alla azione, e dunque a farsi procuratore di valori, di vita. «La 
condizione umana», affermò in tal senso De Martino, «è limite ed iniziativa che oltrepassa il 
limite, situazione e valore che trascende la situazione, morte e opera che sopravvive alla 
morte»;555 e questo andare “al di là” è possibile per il singolo perché e finché c’è un mondo 
dietro e innanzi a lui, in quanto tradizione e richiesta del nuovo. Il rischio, pertanto, riguarda 
la realizzazione di questa opera che coinvolge sì ogni presenza, ma anche e soprattutto l’ethos 
che si “individua” nel mondo e in ciascuna presenza. L’atto culturale, come l’atto esistenziale 
autentico, si precisa così in questo “andare oltre” che è altresì una vittoria sul rischio (il 
rischio di “non andare oltre”): esso è un vincere il limite, la situazione, la morte. 
Già dagli studi sul “mondo magico”, De Martino aveva capito che la migliore forma di 
relazione con il rischio, con il negativo, avviene attraverso una sfida misurata che necessita un 
confronto e non già una rimozione, cioè avviene stipulando un “patto” con esso.556 Autentica, 
dunque, è l’elaborazione culturale del rischio, la sua continua risoluzione che crea cultura e 
civiltà, cioè il fare storia, laddove inautentica è la presenza che vi crolla innanzi, ovvero che, 
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angosciata dal rischio, cioè angosciata dalla storia che esorta a tenere il passo e a risolvere il 
rischio, incapace di “andare oltre” il limite che l’angustia, si aggrappa alle decisioni passate, a 
vittorie vinte, in luogo di un vincere attuale. Inautentica, insomma, è la presenza che innanzi 
al rischio (il quale mai può essere reciso o oltrepassato una volta per tutte, ché è espressione 
stessa dell’indeterminatezza che accompagna ogni agire), non riesce a decidere il proprio 
“oltre”, facendosi prigioniera di un passato privo di prospettive future. Incapace di avanzare, e 
in questo modo, non sapendo più essere fautrice di storia, essa, la presenza, abdica al proprio 
compito, e si fa assente, come i tarantati salentini del ’59 che, non sapendo oltrepassare un 
istituto che più non poteva salvarli, non sapendo resistere al rischio senza fare ricorso a questo 
istituto fattosi oramai rigido e inoperante, aggrappandosi disperatamente ad esso, con esso 
rischiavano di svanire: 
 
La presenza non autentica si definisce nelle modalità dell’assenza, e l’assenza significa presenza 
che invece di “oltrepassare” e di emergere nel trascendimento e per il trascendimento, si fa essa 
stessa “passato”, lo ripete, vi si isola, e quindi non lo “ricorda” come passato, ma lo patisce 
come presente cifrato. Nella misura in cui la presenza coincide immediatamente e interamente 
col suo passato, essa comincia a passare e, passando attraverso i modi della presenza 
inautentica, a convertirsi in assenza totale.557 
 
Il tema della coazione a ripetere, tuttavia, qui si collegava soprattutto alla concezione 
idealistica della ripetizione meccanica, posta in contrasto con l’azione spirituale che è sempre 
nuova, ossia, se così si può dire, “inaugurale”. Esistenzialistico, semmai, appare il riferimento 
alla polarità autentico/inautentico. Ma già in dialogo con la filosofia di Croce e di Gentile, e 
dunque con l’idealismo, era l’esistenzialismo positivo di Abbagnano e di Paci, al quale De 
Martino faceva riferimento. La storia come luogo della valorizzazione – un valorizzare cui 
l’uomo è chiamato non per dar colore a una fiera delle vanità, ma perché è nel valore, cioè 
nella cultura, e solo in questa, che l’essere o la storia o lo Spirito (o come si vuol chiamare il 
reale) si determina e si precisa, e non già in un nulla, in un ni-ente trascendente rispetto al 
quale ogni ente si scopre inadeguato, angustiato dalla propria finitezza – la storia come luogo 
della valorizzazione, si diceva, formava un nodo di incontro tra i pensatori italiani della prima 
metà del Novecento che (si voglia o meno vedere in questo dialogo un segno di provincialità), 
sviluppò un discorso corale affatto peculiare. Un discorso entro il quale la voce di De Martino 
risuonava in modo deciso. In tal senso, tornando al passo circa il dover vincere la morte 
nell’opera, essa, la morte, non doveva diventare motivo di riconoscimento romantico, ovvero 
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una sorella spietata con la quale congiungersi con struggimento nella misura in cui si spezza il 
freno al suo angosciante richiamo, e così l’etica resistenza o il saldo rifiuto. La morte 
acquistava il suo senso solo per entro la valorizzazione che la vince, così come il male viene a 
significarsi solo in riferimento alla volontà che desidera e realizza il bene. E parimenti, come 
il morire, la non decisione diventava cifra non tanto di una forma dell’essere o dell’esserci, 
bensì era un rischio, un nulla da contrastare, poiché non decidere significa solo e soltanto non 
esserci, e appunto, non essere – essere “nulla”. L’uomo che non decide, insomma, decide la 
propria mortificazione, laddove la non decisione, che è impossibile per la presenza, viene a 
compiersi (e si dice questo in modo paradossale) solo nella «assenza totale» (ed è paradossale 
appunto perché in questo caso non si compie alcunché). Così, più che di «presenza assente», 
si sarebbe dovuto parlare di una “presenza malata” oppure “infedele”, che risponde nel modo 
peggiore (ma che comunque risponde) al proprio dovere di esserci – così come, secondo una 
ulteriore precisazione, pur non coincidendo i due fenomeni, non esiste tanto una “alienazione 
radicale”, cioè una completa perdita di sé, ché equivarrebbe al crollo della presenza, quanto 
“alienazioni circoscritte”,558 cioè modi controllati di essere nella storia come se non ci stesse. 
La ripetizione, intesa come abdicante riproposizione del “già fatto” per mancanza di 
iniziativa, e non già come una ripetizione kierkegaardiana quale conferma etica della propria 
scelta esistenziale, segno, questa, di coerenza spirituale – la ripetizione compiuta da chi è 
privo di prospettive future è simile al meccanismo, all’incedere naturale. La natura, si è detto 
più volte, tende alla ripetizione, all’eterno ritorno dei suoi modelli, concedendo minime 
variazioni, in quanto essa è pigra. Questa pigrizia è il rischio, è il negativo contro il quale lo 
Spirito, o meglio, l’ethos si erge quale volontà di storia. Di nuovo, l’esistenza inautentica è 
tale nella misura in cui cede alla pigrizia e si abbandona alla mera ripetizione, non già per 
spirituale coerenza, ma per fiacchezza etica, per una debole volontà di storia – di esserci nella 
storia. Ora, esserci nella storia significa saper trascendere nel valore la situazione secondo i 
modi della tradizione, quando la tradizione è viva e ancora operante, oppure secondo i modi 
della iniziativa personale, quando la tradizione non sa rispondere in modo adeguato (pur 
considerando che l’iniziativa si innesta comunque in una tradizione, ove questa include quella 
e, per così dire, altresì il suo “andare oltre”). Il trascendimento della situazione, tuttavia, non è 
una opzione qualsiasi, ossia indifferente – esso è un dovere: un sollen, insomma. E di nuovo, 
volendo ragionare per elementi opposti, se l’esistenza si precisa in una continua risposta alle 
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situazioni che attimo dopo attimo si presentano, ovvero in una continua creazione di forme 
culturali, è viva e in salute (in senso spirituale, e non meramente naturale) la presenza che è in 
grado di dare risposta al proprio dover-esserci, mentre è mortificata e moribonda la presenza 
che si chiude in una di queste forme e risponde in modo naturale, meccanico a problemi che 
non sono più gli stessi del passato (i problemi superati), ma che sono problemi del presente, e 
in pari modo presenti, cioè attuali, dovrebbero essere il pensiero e l’azione che si rivolgono 
alla individuazione e alla soluzione di questi.  
Ecco un’immagine che potrebbe esemplificare quanto si è detto sinora. Dunque, ci si 
figuri una persona che sta cercando di accendere il motore della propria automobile: egli gira 
la chiave, ma il motore non parte; tenta diverse volte, ma invano. Immaginiamo che abbia 
fretta di recarsi in un dato posto. Anzi, per assurdo si immagini che quest’uomo si senta come 
minacciato da qualcosa o da qualcuno e che da questa minaccia voglia fuggire. Ebbene, dopo 
diversi tentativi di accensione andati a vuoto l’uomo avverte che la minaccia si sta facendo 
sempre più prossima. Colto da una soffocante agitazione, egli continua a girare la chiave, ma 
il motore non risponde. Ode con terrore i passi da cui vorrebbe sottrarsi avvicinarsi sempre di 
più (immaginiamo che la minaccia sia una persona che lo sta inseguendo). L’ansia aumenta, 
la mano lavora convulsamente con la chiave, ostinata e febbrile nel movimento, ma la risposta 
salvifica non giunge e la capitolazione è avvertita come imminente: il suo inseguitore a breve 
lo avrà raggiunto. E tuttavia, l’uomo rimane stupidamente nella sua auto, come prigioniero di 
un automatismo: insiste con l’accensione, mentre il rumore dei passi si fa sempre più chiaro, 
rivelando che la presenza minacciosa è ormai a pochi metri da lui. Ecco, nell’iterato gesto di 
girare la chiave, nell’insistenza di questo gesto che va a vuoto, vi è tutto il dramma della 
presenza che non riesce a riscattarsi dalla situazione. Vi è la ripetizione di un modello nel 
quale si ha fede: il motore si è sempre acceso, per questo motivo deve accendersi anche questa 
volta. In tal senso, la presenza affida se stessa a un modello, onde per cui il fallimento di 
questo coincide con il fallimento di quella. Affidandosi al finito, o meglio, riducendo se stessa 
a una forma finita, fissata, la presenza rischia di finire con questa. L’auto non si mette in moto 
e l’uomo rischia di essere catturato, magari malmenato o ucciso. Questo uomo si è fatto finito 
come l’ordine di cose al quale fa affidamento e, anziché superare il dato, insiste in modo 
contraddittorio in esso, alienandosi in esso – e questa è la sua follia.559 Ebbene, qui ci si trova 
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innanzi a quello che si potrebbe definire un “arresto della presenza”, un suo abdicare. La 
presenza, la cui essenza si precisa nel continuo superamento del finito e altresì nella continua 
posizione di un ordine finito, ovvero di una determinata risposta alla situazione presente; la 
presenza si arresta, si blocca, si fa prigioniera di una determinazione, e in tal senso si perde, 
cioè perde se stessa come attività oltrepassante. Incapace di decidere una condotta differente, 
una diversa via, un ordine alternativo (ad esempio abbandonare l’automobile e fuggire a piedi, 
oppure affrontare ciò che lo minaccia a viso aperto), aderendo completamente a un modello 
inoperante, ripetendosi nel gesto fallimentare, quest’uomo ha smesso di esserci ed è come 
capitolato, cadendo fuori dalla storia – dall’orizzonte delle decisioni valorizzanti. Questa è 
dunque la «presenza non autentica» che «si fa essa stessa “passato”, lo ripete, vi si isola, e 
quindi non lo “ricorda” come passato, ma lo patisce come presente cifrato», e che, in tal guisa, 
«comincia a passare e, passando attraverso i modi della presenza inautentica, a convertirsi in 
assenza totale». 
La ripetizione meccanica, la coazione a ripetere, la iterazione passiva è dunque segno di 
una presenza inautentica, incapace di fare storia, di decidere, di rispondere al dovere etico di 
volgere la situazione nel valore – di valorizzare l’essere. Il fondamento di questo dovere era 
da De Martino indicato nella concezione dell’essere non già come essere concluso, dato, fisso 
nella sua identità, bensì come dover-essere – cioè come essere che ancora non è e che deve 
essere. Vi era qui il ricorso alla struttura dell’esistenza di Abbagnano, il quale, come si è 
visto, risolveva la problematicità del divenire nell’idea di una mai conclusa determinazione 
dell’indeterminato – nella continua fissazione dell’essere in forme culturali. L’essere come 
cultura, dunque, ove l’uomo è operatore del farsi dell’essere. Ma che significato assumeva 
questo “farsi”? Era da intendersi forse come la radicale impossibilità dell’esserci di giungere 
all’essere, pur nella sua continua tensione verso questo? O forse, ancora, rilevata la differenza 
ontologica tra ente ed essere, questa tensione, quel farsi, testimoniavano l’impossibilità per 
l’esserci di staccarsi dal ni-ente, dal nulla? Ebbene, riprendendo il tema centrale della 
positività dell’esistenzialismo italiano, De Martino confermava qui lo scarto che vi era tra la 
posizione di Abbagnano e le posizioni di Heidegger, da una parte, e di Jaspers, dall’altra. Egli 
ribadiva cioè che l’esistenza non si precisa né nella «impossibilità di staccarsi dal nulla», e 
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filosofiche in compendio, cit., § 408, p. 685)  
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neppure nella «impossibilità di essere l’essere», giacché essa è «possibilità del rapporto con 
l’essere, possibilità che “può” non aver luogo ma che “deve” aver luogo».560 A questa 
esplicitazione, che ripeteva appunto quanto era già stato affermato dall’esistenzialismo 
positivo, egli aggiungeva quella che era la sua propria posizione: «L’esistenza è il rapporto 
con l’essere, trascendimento del vitale nella valorizzazione categoriale intersoggettiva, 
decisione partecipante e partecipazione decidente a un mondo culturale».561 Rilevante, in tal 
senso, era la critica ad Abbagnano, che imputava a questi una insufficienza nel tematizzare il 
trascendimento a causa del mancato riconoscimento dei valori categoriali, ovvero delle forme 
economica, morale, estetica e logica: 
 
L’essere di cui qui si parla non è apertamente riconosciuto come valorizzazione, e la 
valorizzazione come dispiegarsi di coerenze operative distinte in una gerarchia fondamentale di 
relazioni. Si parla di rapporto con l’essere come dovere, il che comporta un ethos fondamentale 
del trascendimento come struttura dell’esistenza, cioè un valore dei valori in quanto valore – 
dovere della valorizzazione: ma poi la concreta valorizzazione è lasciata nell’ombra, e si parla 
da capo di «essere» con cui rapportarsi (e non di essere secondo valori categoriali). Per questa 
indeterminazione della categorialità dell’essere si attenua il momento dell’opera che vale, e che, 
in quanto vale secondo un valore, realizza il rapporto con l’essere anche se il dover essere non 
esaurisce mai la produttività del valore e pone la possibilità di nuovi rapporti in quello stesso 
valore o in altri valori. Sfugge che l’essere totale non deve essere raggiunto se l’esistenza è 
dover essere, e che d’altra parte nei suoi valori distinti l’essere può essere raggiunto con l’opera 
che vale, ancorché il dover essere assicura l’ulteriore produttività in quel valore o in altri valori. 
Non si tiene sufficientemente presente che l’esistenza come dover essere liquida l’essere 
«trascendente» con la connessione alternativa della sua irraggiungibilità o raggiungibilità, e 
pone invece i valori dell’essere come raggiungibili e, al tempo stesso, inesauribili».562   
 
Quasi si trattasse di fare un richiamo al rigore filosofico, De Martino rimproverava ad 
Abbagnano la mancata individuazione di un principio capace di rendere intellegibile l’essere 
nel suo rapporto con i valori per i quali si realizza. Occorreva, cioè, tenere fermo lo storicismo 
crociano e intendere la realtà come storia, ovvero come processo categoriale – svolgimento 
delle categorie per entro le quali si danno valori: opere di poesia come di filosofia, di politica 
o di scienza, e così opere di bene. Insomma, disconoscendo la distinzione dei valori, per i 
quali la vita, la mera vitalità biologica, acquista un valore, viene cioè trascesa e plasmata in 
cultura, l’essere della struttura esistenziale finiva per farsi qualcosa di astratto, o peggio, di 
vago, indefinito, ovvero un nome contenuto in una formula, la quale sentenzia che l’essere è 
dover-essere, senza riuscire, tuttavia, dire di più. E questo “di più”, secondo De Martino, lo si 
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guadagnava nel pensare all’essere in quanto «essere secondo valori categoriali» – ovvero lo si 
guadagnava rimanendo entro la filosofia di Croce, sebbene questa gli apparisse comunque 
angusta e bisognosa di essere allargata, cioè di essere sempre rimeditata, se non “riformata”, 
come egli fece in relazione alla vitalità e alla categoria dell’utile/economico. Ora, proprio 
perché, come per Croce, la realtà si precisa solo e soltanto nelle opere spirituali, siano esse la 
Divina commedia oppure Guernica, il Sofista o la Fenomenologia dello Spirito, la Magna 
Charta Libertatum o la Rivoluzione d’Ottobre, il caritatevole agire o il sacrificio compiuto da 
un ignoto eroe; così la realtà, cioè l’essere, per De Martino era sempre raggiunto. O meglio: 
ad essere raggiunto non era tanto l’essere, quanto i valori che, dell’essere, sono le “piene” 
determinazioni, le compiute risposte al dovere cui l’essere sempre chiama. Ora, non è tanto 
l’essere ad essere raggiunto in quanto l’essere non era qui concepito come un essere 
trascendente, posto al di là della totalità degli enti, ovvero al di sotto di questa, quale 
fondamento di ogni determinato apparire. L’essere era appunto visto come lo stesso apparire, 
come il darsi stesso dei vari enti, delle determinazioni, delle opere – del pensiero e dell’azione 
umane. Non vi era alcun al di là cui tendere – cui dover giungere. Da raggiungere era tuttavia 
l’opera, nella misura in cui questa deve essere condotta all’esistenza – tradotta dall’idealità al 
realtà, dall’essere potenziale all’essere attuale. Valori raggiungibili, dunque, cioè realizzabili, 
eppur tuttavia inesauribili. In che senso essi sono “inesauribili”? Nel senso che nessuna opera 
determinata, per quanto adeguata, per quanto essa valga, può colmare l’essere, esaurire la sua 
indeterminatezza e dunque rispondere definitivamente al dovere di presentificare l’essere, di 
darvi forma, di tradurlo nel valore. Pertanto, «la Divina Commedia realizza senza esaurirla la 
poetabilità dell’essere».563 
Il tema della “inesauribilità dell’essere”, il quale è strettamente collegato all’idea che è 
nell’opera che l’uomo si rapporta con l’essere, poteva essere da un lato affrontato su un piano 
empirico, ovvero rilevando semplicemente che anche dopo la Divina commedia l’uomo ha 
continuato a poetare; così come, dopo la Magna Charta o la Rivoluzione d’Ottobre, egli non 
ha smesso di lottare politicamente per conquistare nuova e più ampia libertà; e lo stesso dicasi 
per la filosofia e la scienza, la tecnica o l’azione morale: non vi è mai stata una singola opera 
capace di porre fine alla storia – di esaurire l’attività categoriale. Dall’altro, De Martino 
avanzava un argomento logico, il quale, tuttavia, non era del tutto fondato, giacché appunto 
poggiava sull’assunto che l’essere coincidesse con il dover-essere: sicché egli osservava che, 
                                                 
563 Ivi, p. 18. 
Parte II, capitolo I  –  Problemi e confronti. Tra storicismo, esistenzialismo e fenomenologia 
185 
se un determinato valore potesse esaurire l’essere, cioè se potesse saziare il dovere dell’essere 
e dunque placare l’attività valorizzante, non vi sarebbe nemmeno più essere, semplicemente 
in quanto questo essere non dovrebbe più essere. Queste le sue parole: «Nel trascendimento si 
realizza l’opera che vale, ma il dover essere dell’essere rende inesauribile la valorizzazione, in 
quanto l’essere che ha realizzato interamente il dover essere scompare come essere, proprio 
perché non “deve” più essere trascendendo».564 L’argomentazione appare piuttosto sofistica. 
Meglio, molto meglio, rilevare che il pensiero pensa sempre qualcosa di attuale, cioè qualcosa 
di nuovo, che differisce, per quanto il grado possa essere minimo, rispetto al già pensato; e 
così non si dà mai un’azione identica alla precedente, per quanto vi sia volontà di iterarla, 
appunto perché ogni pensiero e ogni azione ricapitola tutto il suo passato ed ha sempre un 
diverso futuro innanzi, ché il futuro, ovvero l’intenzionalità, i progetti, cambiano attimo dopo 
attimo, in quanto sono in relazione col momento presente, cioè con la novità in atto. Sicché la 
Divina Commedia, per quanto sia un’eccelsa espressione della poetabilità dell’essere, non può 
esaurire l’essere. Non potendo esaurire la poetabilità dell’essere, l’uomo deve sempre poetare. 
Si badi, tuttavia: l’impossibilità di esaurire l’essere in una determinata opera non comporta la 
svalutazione dell’opera – se è vero che l’opera non può racchiudere in sé, contenere e fermare 
la totalità dell’essere, ciò non vuol dire che essa sia inadeguata. L’opera – l’opera che vale – è 
sempre adeguata, ché l’essere è “opera”, e solo nell’opera l’essere si dà: «In nessun valore, a 
motivo del dover essere che impone l’oltre di esso, è lecito chiudersi per sempre, nella pretesa 
di aver realizzato l’essere ed esaurito il dovere dell’essere. Ma in quel “chiudersi” l’essere 
tuttavia si manifesta».565 L’essere dunque è immanente alla storia, coincide con le opere, con i 
valori, con i mondi culturali – in questi, nella forma finita e chiusa, si realizza, «si manifesta», 
e mai si esaurisce; e così il suo respiro, il suo passare dal dover essere all’essere è segnato dal 
ritmo inesausto delle forme dell’arte, della filosofia, dell’utile, della morale: «Realizzabilità e 
inesauribilità dell’essere nelle forme categoriali. L’essere non si esaurisce in nessun valore 
categoriale, ma passa dall’uno all’altro».566  
Come già si era visto nel Mondo magico, ove l’indagine storiografica aveva mostrato 
che la vita dello Spirito non si limita alle quattro categorie crociane; così qui il dover-essere 
non si precisa soltanto nella valorizzazione dell’essere secondo opere belle, vere, utili, buone 
– il dovere dell’essere è anche, o meglio, essenzialmente un doverci-essere, cioè dovere di 
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esserci come presenza, esserci nel mondo. E così, accanto al rischio del fallimento dell’opera, 
dell’opera brutta, falsa, dannosa, malvagia;567 si approfondiva quello che nel Mondo magico 
fu presentato come il “rischio della presenza” – il rischio radicale che riguarda non già solo le 
singole valorizzazioni, bensì la stessa possibilità di operare quelle valorizzazioni. Della crisi 
dell’ethos, quale motivo della crisi della presenza e della civiltà, tuttavia, si dirà nell’ultimo 
capitolo. Per ora si guardi il rapporto tra dover-essere e doverci-essere. Dunque, l’essere era 
posto come essere che deve essere nel valore. Questo valore era da intendersi come valore 
culturale: l’essere che si fa valore è appunto l’essere colto nel suo distaccarsi dalla natura, 
ovvero dalla vitalità, per diventare essere che vale, cioè opera. La storia dell’essere in quanto 
processo valorizzante, dispiegamento della potenza categoriale, coincideva così con la storia 
umana, ovvero con la realizzazione dell’umano. In tal senso, l’uomo era da intendersi quale 
«apertura verso l’opera che vale»,568 ovvero quale “operatore” di questo trascendimento, del 
dover-essere, e dunque dell’essere stesso: «Se l’essere è dover essere», scriveva De Martino, 
«esso non può non essere quel doverci essere cui sono chiamate le singole esistenze storiche, 
e che costituisce le esistenze come tali, facendole emergere dalla vita e costituendole sempre 
di nuovo nel loro esserci».569 E inoltre aggiungeva: «La persona è il centro operativo, il cui 
ethos sta nel realizzare valori distinti»;570 in modo che «l’essere si articola in individui finiti, 
emergenti come esistenze storiche per entro il doverci essere del trascendimento 
valorizzante».571 L’essere come dover-essere, dunque, ovvero come ethos del trascendimento 
– ethos che si precisa ulteriormente nel doverci-essere-nel-mondo: 
 
Che il Dasein sia in-der-Welt-sein è il tema fondamentale dell’esistenzialismo heideggeriano. 
Ma l’esserci come esser-nel-mondo rimanda alla vera condizione trascendentale del doverci 
essere. In tanto è pensabile la presenza, in quanto si dispiega l’energia presentificante, 
l’emergere valorizzante della immediatezza della vita: il che significa che proprio questa 
energia, questo «oltre» costituisce la vera condizione trascendentale dell’esistenza. La 
mondanità dell’esserci rinvia al doverci essere nella mondanità, al doverci essere secondo un 
progetto comunitario dell’essere, secondo modi distinti di progettazione e di intersoggettività. 
L’uomo è sempre dentro l’esigenza del trascendere, e nei modi distinti di questo trascendere, e 
solo per entro l’oltrepassare valorizzante l’esistenza umana si costituisce e si trova come 
presenza al mondo, esperisce situazioni e compiti, fonda l’ordine culturale, ne partecipa e lo 
modifica. All’uomo non è dato mai trascendere questa stessa energia del trascendimento, che 
opera in lui ne sia o non ne sia cosciente, la riconosca come tale oppure no. 
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E poco oltre aggiungeva: 
 
Questa non trascendibile energia del trascendimento valorizzante intersoggettivo è, per 
eccellenza, trascendentale, cioè condizione ultima e inderivabile della pensabilità e 
dell’operabilità dell’esistere: in quanto chiama sempre di nuovo ad andar oltre la immediatezza 
del vivere, non è élan vital, ma ethos tanto poco riducibile al dato biologico che il 
condizionamento biologico si fa percepibile dentro, non fuori e prima, il suo dispiegarsi; d’altra 
parte non si esaurisce affatto nei mores storico-culturali, nei costumi, nelle singole «morali», in 
questa o quella etica, ma mores, costumi, singole morali, singole etiche procedono dal modo e 
dai limiti dentro i quali l’ethos si fa consapevole di sé e si esercita nelle morali storiche. 
Linguaggio, vita politica, vita morale, arte e scienza, filosofia, simbolismo mitico-rituale della 
vita religiosa, procedono da questo ethos.572 
 
Il Dasein, l’Esserci, non è semplicemente un in-der-Welt-sein, bensì è un in-der-Welt-
sein-sollen, un dover-essere-nel-mondo, cioè un doverci-essere – un Dasein-sollen. L’uomo, 
infatti, non è gettato nel mondo (Heidegger parla di Geworfenheit, gettatezza) – ed anzi, esso 
«non deve essere gettato»,573 bensì deve sempre progettarsi, progettare il proprio esserci. 
Prima ancora di potersi fare anonimo nel mondo, prima di poter essere «presso il mondo» nei 
modi dello «smarrimento nella pubblicità del Si (Man)», prima ancora, cioè, di poter essere 
«deietto nel mondo» nella forma della «immedesimazione dell’essere-assieme dominato dalla 
chiacchiera, dalla curiosità e dall’equivoco»,574 l’uomo, l’esserci si deve progettare nella 
propria presenza, cioè deve fare in modo di mantenersi fedele a questa, contro il rischio di 
perderla. L’esserci è un doverci essere nel mondo, è presenza che sempre deve imporsi nel 
mondo, sebbene possa pure non accorgersi di questo sforzo ad esserci (ed è il caso dell’uomo 
“borghese”), quando appunto si perde nella chiacchiera, nella curiosità, nell’equivoco. Sicché 
la presenza è sempre impegnata (che ne sia consapevole o meno) nella lotta per l’esserci; ove 
questa lotta, che può essere più o meno aspra, risponde a un Dasein-sollen – a un dovere che 
non è soltanto suo (il suo personale e “privato” dovere), ché esso è un dovere universale, che 
impegna e anima ogni uomo, ogni epoca, ogni civiltà. 
L’ethos, questo dover-essere che, nell’articolarsi in individui finiti, nei singoli uomini, 
si precisa come doverci-essere, è il principio trascendentale che traduce la vita nel valore – 
élan moral creatore di storia e cultura. La risposta a questo dovere è l’opera che vale – opera 
che è appunto manifestazione dell’essere. Ebbene, per “opera” qui non si intende stricto sensu 
una “opera d’arte”. L’opera che vale è creazione categoriale – e dunque, opera d’arte, certo, 
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ma anche opera filosofica, e altresì opera pratica, ovvero economica, politica, scientifica, 
morale. Ogni mondo culturale è espressione di questa trama di valorizzazioni nella quale la 
presenza propriamente ci è. Così la presenza e il mondo vengono a costituirsi per entro il 
dover-esserci in quanto «presentificante e presentificato» – ove il secondo non può essere 
senza il primo e il primo non può essere senza il secondo. Se il dovere dell’esserci consiste 
nell’edificazione del mondo, cioè nel fare «buone opere», opere che valgono; questo dovere è 
tale nella misura in cui l’esserci si garantisce nel proprio essere solo e finché è trattenuto in un 
mondo. In questo “trattenersi”, ovvero in forza di questo prestare “fedeltà” a una tradizione, 
egli trova il solido terreno per ogni ulteriore iniziativa, ovvero per ogni «andare oltre» ciò che 
è – insomma, per poter esistere. L’esistenza infatti è tale in questo doppio movimento, tra 
stare ed uscire, che fa mostra del doppio carattere del dover-essere – ovvero fa mostra del 
mondo reale che è perché così deve essere e del mondo ideale che non è e che deve (ancora) 
essere. Ebbene, la determinatezza dell’uno (il mondo che è perché così e non diversamente 
deve essere) e l’indeterminatezza del secondo (il mondo che non è ma che deve essere) sono 
parimenti espressioni dell’ethos – per cui, né il primo, a motivo della sua determinatezza, 
della sua finitezza e chiusura, né il secondo, a motivo della sua indeterminatezza, perdono di 
doverosità, cioè di valore. L’uno è infatti valore attuato, presente e insieme passato; l’altro è 
valore da attuare, presente e insieme futuro. Questo valore, ci preme di nuovo sottolinearlo, 
pur nella determinatezza di ciò che è (insomma, la tradizione), e nell’indeterminatezza di ciò 
che ancora non è (l’idealità, cioè l’oggetto dell’iniziativa), coincide con la determinazione, 
ovvero con quest’opera determinata (con quest’opera reale edificata e con quest’opera ideale 
da edificare). L’opera, cioè quel determinato ente che è l’opera, e dunque ogni ente (giacché 
qualunque ente è tale solo e per ed entro un mondo culturale – un mondo che non è mai dato, 
ma che è edificato, che è fatto dall’uomo, e dunque che è opera dell’uomo); l’opera, si diceva, 
testimonia la non indifferenza dell’esserci per il regno delle cose, per il cosiddetto “piano 
ontico”. L’opera è valore perché è questa determinazione che salva dall’indeterminato – è 
l’ente che si impone in luogo del niente. Che vi sia qualcosa anziché il nulla non è indifferente 
per l’uomo. La cosa, l’opera, è valore appunto perché segna la differenza tra l’esserci e il non 
esserci. Ma l’opera segna anche la differenza tra essere e nulla, qualora si consideri l’essere 
non in quanto ciò che si ritrae dietro o sotto la cosa (un essere che non è un ente, ovvero che è 
ni-ente, cioè il nulla da cui emerge l’ente575), bensì come ciò che può essere e dunque che 
                                                 
575 Questa differenza tra l’ente e il “non” dell’ente, è per Heidegger la differenza ontologica, ovvero 
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deve essere in quanto “opera” – l’opera poetica o filosofica, quella utile o morale. La 
considerazione demartiniana dell’opera che vale poneva, accanto alla fondamentale questione 
della “differenza ontologica”, la questione della – se così si può dire – “differenza ontica”.576 
Ebbene, contro il rischio nichilista di una “indifferenza ontica”, ovvero di una indifferenza per 
l’accadere dell’ente, De Martino ribadiva la non-indifferenza dell’essere e dell’esserci rispetto 
al mondano. Infatti, «l’esserci è sempre in un “far differenza” che fa essere l’esserci»;577 e che 
fa altresì essere l’essere. Così, pur riconosciuta la differenza ontologica che vi è tra essere ed 
ente, quest’ultimo non doveva essere lasciato cadere entro una dimensione di insignificanza o 
irrilevanza, pure nella forma di una fede di tipo fatalistico (la saggezza popolare in tal senso 
motteggia: “accada quel che accada!”), ma doveva essere al centro di una decisione per la 
presentificazione dell’essere, in direzione della sua mondanità. Se la heideggeriana apertura 
alla verità, al suo disvelamento, si precisa nel «lasciar-essere l’ente»,578 in un riconoscimento 
coinvolgente e contemplativo di quanto si “svela” che si risolve però in una “non curanza” per 
la praxis e dunque per l’agire tecnico e scientifico579 e altresì politico ed etico;580 De Martino, 
aderendo alla posizione di Croce, il quale pure con un certo anticipo scorse nelle parole di 
Heidegger le inevitabili conseguenze etico-politiche di un simile pensare antistorico;581 De 
Martino considerava l’operare tecnico-scientifico, così come l’atto politico ed economico e 
l’agire etico, nella loro piena positività – e dunque non già come un fare che vela l’essere, che 
incurantemente lo oblia, bensì come un “fare” che lo manifesta nella sua praticabilità. La 
“differenza ontica”, che, per così dire, si precisa nella non-indifferenza degli enti, nel loro non 
essere indifferenti per l’essere e l’esserci, è segno del valore della mondanità. Ebbene, questa 
                                                                                                                                                        
differenza tra ente ed essere: «il niente è il “non” dell’ente, quindi l’essere esperito a partire dall’ente. La 
differenza ontologica è il “non” tra ente ed essere» (M. HEIDEGGER, Dell’essenza del fondamento [1929], in ID., 
Segnavia, cit., p. 79). 
576 Certo, a quanto ci è dato di sapere, De Martino non ha mai compiuto le riflessioni che ora si stanno 
compiendo, così come non parlò mai di “differenza ontica”, termine che in questa sede è stato coniato per 
indicare l’ambito relativo al valore e alla doverosità dell’opera, sia essa teoretica che pratica. E tuttavia la sua 
riflessione conduce a un possibile utilizzo di tale termine, almeno nella misura in cui si riuscirà a giustificarlo; 
così come il discorso che sta qui prendendo corpo nasce direttamente dal discorso demartiniano, come un suo 
prolungamento, e non già in contrasto con esso. 
577 E. DE MARTINO, Scritti filosofici, cit., p. 100. 
578 M. HEIDEGGER, Essenza della verità (1930), in ID., Segnavia, cit., p. 143. 
579 Il «misurare» e il «calcolare», e così il «rivolgersi alla realtà praticabile», comportano per Heidegger 
un «velamento», ovvero un «oblio dell’essere» (cfr. ivi, pp. 149-151). 
580 Nella Lettera sull’«umanismo», affidando ai poeti e ai pensatori l’autentica cura dell’essere, nel senso 
che «i pensatori e i poeti sono custodi» della «casa dell’essere» (M. HEIDEGGER, Lettera sull’«umanismo» 
[1946], in ID., Segnavia, cit., p. 267), Heidegger svaluta il ruolo pratico del politico e dell’uomo etico. Secondo 
il tedesco, infatti, occorre «pensare con attenzione la dimensione della verità dell’essere», ma «solo per la dignità 
dell’essere e a beneficio dell’esser-ci che l’uomo sopporta e-sistendo, e non a causa dell’uomo affinché con la 
sua attività si affermino la civiltà e la cultura» (ivi, p. 282).  
581 Cfr. B. CROCE, Conversazioni Critiche, Serie V, cit., pp. 362 e sgg. 
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non-indifferenza mette a capo una struttura gerarchica di valori che costituiscono il mondo 
stesso, quale mondo culturale:  
 
Il dover-esserci-nel-mondo, cioè il trascendimento per entro il quale presentificante e 
presentificato si vengono costituendo, è sempre un dover esserci, è sempre un doverci essere hic 
et nunc, secondo particolari fedeltà e particolari iniziative. E d’altra parte questo doverci essere 
è sempre secondo una relazione gerarchica di valorizzazioni particolari in cui si articola il 
mondo culturale nel suo complesso, onde di volta in volta «una» valorizzazione si estolle a 
compito egemonico, e le altre operano per così dire in sordina, talora ridotte alla relativa 
oscurità delle consuetudini, delle abitudini e degli automatismi tecnici: ma tutte, in questa varia 
energia di presentificazione, formano il dinamico vivente della presenza in atto. 
 
La presentificazione mondanizzante è dunque storicamente relazionale, culturalmente 
gerarchizzata: il doverci essere nel mondo è un ordine di «mondi», cioè di valorizzazioni 
mondane, che si ricapitola di continuo nell’unità dinamica del mondo culturale storicamente 
determinato, e che partecipa all’orizzonte ideale del doverci essere in un mondo umano.582 
 
La “differenza ontica” mostra gli enti come enti che valgono, in quanto culturalmente 
fondati, e in tal senso mostra gli enti come non-indifferenti non solo rispetto al loro essere o 
non-essere (non è indifferente che un ente sia o non sia), ma anche rispetto agli uni con gli 
altri (gli enti non sono tra loro indifferenti, ovvero non hanno pari valore). In questo senso i 
valori, sia sul piano comunitario che sul piano individuale,583 rispondono a una gerarchia che 
segna la loro differenza, il loro “fare la differenza” – una gerarchia che, come vedremo 
nell’ultimo capitolo, sussiste anche tra i diversi mondi culturali (il nostro e i mondi non 
occidentali) e che individua nell’Occidente la cultura egemonica. Questa gerarchia, inoltre, 
riflette quello che è l’interesse dominante di un’epoca, ovvero i problemi mondani e 
fondamentali che ogni epoca e ogni civiltà tentano di risolvere, mettendo sullo sfondo i quelli 
che sono i problemi già risolti, o meglio, tradizionalmente risolti e dunque quotidianamente 
(non problematicamente, «in sordina») risolventesi. Una gerarchia di valori che pone, 
all’interno di un mondo culturale, un insieme di mondi in rapporti tra loro (ad esempio, il 
mondo cristiano, il mondo scientifico, il mondo liberale, il mondo del proletariato, ecc.), e che 
pone, a un livello più globale, un rapporto tra diversi mondi culturali, un rapporto tra culture.  
Il doverci-essere, quale “ethos della non-indifferenza”, realizza così diversi ambiti della 
valorizzazione, ovvero del trascendimento della vita nel valore, del dare forma all’essere, 
secondo i modi del pensiero e dell’azione. Pertanto, l’ethos del trascendimento non è una 
                                                 
582 E. DE MARTINO, Scritti filosofici, cit., p. 7. 
583 «Vi è una gerarchizzazione culturale dei mondi e una gerarchizzazione biografica secondo attitudini 
personali e momenti dell’esistenza» (ibidem). 
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“etica” o una “morale” particolari, bensì è principio da cui ogni etica, ogni morale, ogni 
costume, procedono; così come da esso procedono tutti i valori categoriali. E nemmeno è una 
forma etica che sovraintende al solo agire morale, giacché l’ethos fonda ogni «opera buona», 
ogni buon operare – sia esso morale, artistico, filosofico, pratico.584 A questo proposito, come 
si è visto nella precedente citazione, «linguaggio, vita politica, vita morale, arte e scienza, 
filosofia, simbolismo mitico-rituale della vita religiosa, procedono da questo ethos». Nel 
contrastare la cosiddetta “pigrizia dello Spirito”, cioè la negazione del dover-essere, lo scacco 
del trascendimento, l’ethos trascendentale del trascendimento è fondatore di mondi culturali – 
dell’ambito stesso del poterci essere in forza del doverci essere. Un principio trascendentale 
in quanto condiziona ogni trascendimento, ovvero in quanto condizione di ogni “fare storia”. 
Volendo riprendere e modificare all’uopo il concetto kantiano di “Io penso”, l’ethos si poneva 
qui come una sorta di “Io trascendo”, ove era tenuta ferma, contro la visione panlogistica del 
reale (si pensi, ad esempio, all’Io trascendentale di Gentile quale atto puro del pensare, che 
pure Croce fermamente criticava), la distinzione, cui l’ethos faceva qui capo, di pensiero e 
azione, di theoria e praxis. Molti, in tal senso, i riferimenti al pensiero come un modo di 
dispiegarsi dell’ethos, del suo doveroso procedere: «Il principio non è il pensiero ma l’ethos 
trascendentale del trascendimento valorizzante, onde l’esistere si costituisce in e per questo 
trascendere le “situazioni della vita” facendosi margine con la presentificazione che le 
valorizza e “situandole” nell’orizzonte di questo margine. Il pensiero, se con esso si intende la 
ragione, è uno dei valori ideali in cui l’ethos del trascendimento si dispiega, progredendo nella 
ideale consapevolezza di sé e del suo “doversi” muovere valorizzante».585  
                                                 
584 «Con ciò si dà all’eticità il suo più profondo significato che non consiste in un singolo momento della 
vita spirituale produttore di “opere buone”, ma nel mantenersi fedele alla coerenza del valore prescelto, onde 
l’eticità del poeta è nella bella poesia, quella dello scienziato nell’esperimento ben condotto, o nei validi 
strumenti materiali e mentali che appresta per controllare la natura, quella del politico nella buona politica e 
quella del legislatore nelle leggi giuste» (ivi, p. 40). Si ricorda, ancora una volta, che l’idea di una forma etica 
che è da considerarsi «non più come una distinta forma del circolo spirituale, ma come la potenza suprema che 
promuove e regola la stessa distinzione del vario operare umano» (E. DE MARTINO, Morte e pianto rituale, cit., 
p. 17), era stata presentata da Croce in L’attività morale (cfr. B. CROCE, La storia come pensiero e come azione, 
cit., pp. 50-53), ove il filosofo napoletano affermava che «le opere buone, in concreto, non possono essere se non 
opere di bellezza, di verità, di utilità», e che «la moralità stessa, per attuarsi praticamente, si fa passione e 
volontà e utilità, e pensa col filosofo, e plasma con l’artista, e lavora con l’agricoltore e con l’operaio, e genera 
figli ed esercita politica e guerra, e adopera il braccio e la spada», in quanto «la moralità è nient’altro che la lotta 
contro il male», ove «il male è la continua insidia all’unità alla vita», mentre «il bene è il continuo ristabilimento 
e assicuramento dell’unità, e perciò della libertà»; al modo che «per tal via è dato intendere come l’attività 
morale per un verso non fa alcuna opera particolare, per un altro verso le faccia essa tutte, e regga e corregga 
l’opera dell’artista e del filosofo non meno che quella dell’agricoltore, dell’industriale, del padre di famiglia, del 
politico, del soldato, rispettandole nella loro autonomia e di tutte convalidando l’autonomia col mantenere 
ciascuna nei suoi confini». 
585 E. DE MARTINO, Scritti filosofici, cit., p. 28. 
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I riferimenti al rapporto pensiero/ethos, che vale la pena richiamare, ché precisano i 
distinti modi attraverso i quali l’essere (la storia) si dispiega, sono tuttavia questi due: 
 
L’identità di pensiero ed essere è impossibile, e va sostituita con quella di pensiero e dover 
essere. Mentre la prima identità arresta il pensare e annienta l’essere, la seconda garantisce la 
inesauribilità dei valori nelle opere storiche e dell’essere nella valorizzazione: garantisce cioè la 
storia. Il dover essere come valore fondamentale della valorizzazione non è come il logos 
divoratore della storia.586 
 
È l’ethos del trascendimento che come non consente l’identità di pensiero ed essere, di razionale 
e reale, impedisce l’identità di pensiero e azione. Proprio perché l’essere è dover essere e il 
dover essere doverci essere per il valore la comprensione del passato ha un limite, segnata dalla 
responsabilità del presente, dal dover decidere la storia, dal conoscere per trasformare, dal 
trasformare che sempre di nuovo chiede lume al conoscere.587 
 
Nel redigere questi due brani, De Martino aveva presente il saggio Esistenzialismo e 
storicismo di Paci, il quale, a sua volta, svolgeva la propria riflessione intorno alla distinzione 
crociana di pensiero e azione e altresì alla teoria, anch’essa sviluppata da Croce, relativa alla 
coscienza storiografica.588 Il primo brano è fortemente influenzato dalla prosa di Paci. Il punto 
evidente è quello dell’impossibilità di risolvere la realtà nel pensiero, cioè di giungere a una 
conoscenza ferma, completa dell’esistente, di ciò che è, dell’essere, appunto, onde per cui, 
data la finitezza dell’uomo e la sua costituiva imperfezione, e tuttavia presente in lui un 
ineliminabile anelito di infinito e di perfezione, il suo essere – l’essere dell’uomo – si precisa 
non già nella conoscenza del reale, o meglio, nella coscienza assoluta e perfetta del reale, 
come è pretesa della ragione (ma occorrerebbe fare qui chiarezza su ciò che si intende per 
ragione e dunque per conoscenza assoluta e perfetta), bensì nella edificazione del reale 
secondo quell’ideale di perfezione e di infinitezza – edificazione della realtà che coincide con 
la storia stessa. Vi è un luogo presente ne Il nulla e il problema dell’uomo (citato negli Scritti 
filosofici) che è un compendio di questa posizione: «Che cos’è l’uomo?», chiede Paci, «È 
l’essere che va al di là, l’essere che si trascende, l’essere che non conosce Dio ma costruisce 
Dio nei secoli e sente la costruzione di quest’immensa cattedrale come compito della sua vita, 
come scopo finale della natura, della storia, dell’universo».589 Un passo, questo, che non 
                                                 
586 Ivi, p. 45. 
587 Ivi, p. 39. 
588 Cfr. E. PACI, Esistenzialismo e storicismo, cit., pp. 183-192 e 210-224.  
589 E. PACI, Il nulla e il problema dell’uomo, cit., p. 59. E si aggiunga: «Che cosa è ciò che è umano? La 
filosofia di Kant rappresenta la risposta più chiara e più alta che l’umanità ha saputo dare a questa domanda, 
rappresenta cioè l’esame più completo che l’umanità deve porre a se stessa, l’indicazione del suo fine e del suo 
destino. Qual è questo fine? Non è quello di conoscere l’essere perfetto e assoluto ma di vivere in modo da fare, 
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poteva non conquistare l’interesse di De Martino, aderente com’era alla idea che costui aveva 
dell’ethos del trascendimento. E tuttavia il primo dei due brani citati poco sopra appare 
problematico: cosa significa che il pensiero coincide non già con l’essere, ma con il dover 
essere? Se infatti il pensiero è sempre “pensiero di ciò che è”, come è possibile che esso non 
sia “pensiero dell’essere”? Insomma, la filosofia di Croce aveva mostrato che l’azione, per 
essere tale, non può che innestarsi in quell’essere, in quella necessità, che il pensiero appunto 
fa mostra in quanto conoscenza – un “che è” affermato dal giudizio che è successivamente 
oltrepassato dalla volontà, la quale vuole appunto ciò che “non è” (ma sempre vuole a partire 
dall’essere, da “ciò che è”590). Ebbene, e qui non possiamo far altro che riferirci alla posizione 
demartiniana, tralasciando quella di Paci; appare evidente, come già visto sopra a proposito 
del duplice carattere del dover-essere, che De Martino voleva appunto ribadire il carattere 
etico proprio non solo del fare, ma anche del pensare; per cui nel pensare l’essere, il pensiero 
pensa l’essere che necessariamente deve essere – l’essere che è così perché così e non 
diversamente deve essere.591 Si aggiunga inoltre che se l’essere fosse un essere immobile e 
compiuto, e non già essere che diviene perché sempre deve essere, cioè unità dialettica di 
essere e non-essere, di reale e ideale; e che se il pensiero coincidesse con questo concluso 
essere, il pensiero non potrebbe svolgersi e si arresterebbe, concludendosi con esso; ovvero, si 
rilevi che se l’essere non si precisasse quale dover essere, non si avrebbe storia, divenire, e 
dunque nemmeno pensiero, giacché il pensiero è appunto pensare, cioè pensiero in atto – 
pensiero pensante che coincide col divenire della realtà pensata.592 In questo senso, il pensiero 
                                                                                                                                                        
da costruire, con la nostra azione, un essere che sia il più possibile perfetto e assoluto. Può darsi che noi non ci 
riusciamo: ma questo e non altro è il compito dell’umanità. L’essere assoluto non si conosce, si fa» (ivi, p. 58). 
590 «La volizione non è il mondo circostante, che lo Spirito percepisce: è un’iniziativa, un fatto nuovo; ma 
questo fatto ha le radici nel mondo circostante, questa iniziativa è iridata dei colori delle cose che l’uomo ha 
percepito come Spirito teoretico prima di operare come Spirito pratico» (B. CROCE, Filosofia della pratica, cit., 
p. 45). 
591 In modo analogo, secondo Gentile il dover-essere è la sola necessità dello Spirito, e in tal senso egli 
scrisse che «la natura è, ma non deve essere, non è necessario che sia; laddove lo Spirito non è se non in quanto 
deve essere» (ivi, p. 91); al modo che «intendere la necessità di ciò che dev’essere, ossia di ciò che ha valore, è 
intendere questo essere del pensiero» (G. GENTILE, Sistemi di logica come teoria del conoscere, cit., vol. I, p. 
92). 
592 A proposito dell’impossibile identità di un essere immobile e il pensiero, Gentile, senza per questo 
considerare l’uomo quale essere imperfetto e il pensiero quale facoltà limitata che poco o nulla conosce della 
realtà, sostenne che in Parmenide «essere» e «pensiero» non solo non coincidono, come invece affermò l’Eleate 
(cfr. PARMENIDE, B 3 DK e B 8 DK, v. 38), ma si annullano a vicenda, in quanto «l’essere per essere realizzato 
come veramente immutabile, deve: 1. non essere pensato (o non esser pensato come pensabile); 2. non essere 
propriamente (pensato come) immutabile. Infatti il pensiero turberebbe e annullerebbe l’immobilità 
dell’immutabile; mentre, prescindendo dal pensiero, l’immutabile non è più tale; perché non mutare è essere 
identico; e identità importa A=A , ossia una riflessione su se stesso, che è propria soltanto del pensiero» (G. 
GENTILE, Sistemi di logica come teoria del conoscere, cit., vol. I, p. 155). A questo si aggiunga che per Gentile 
«il pensiero, in quanto atto di pensiero, è […] non essendo, e non è essendo. Unità di essere e non-essere che 
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non può che coincidere col pensiero che pensa una realtà che diviene, che si fa – e dunque è 
pensiero che pensa il farsi dell’essere: l’essere che è perché così deve essere. Pensiero che è 
poi superato, cioè dialetticamente negato, dall’azione, dalla volontà che vuole l’ideale, cioè 
l’essere che non è e che deve ancora essere (l’essere progettato, astratto, il quale, è non già un 
essere pensato, ma voluto; ma è appunto questa volontà che modifica l’essere che il pensiero, 
di volta in volta, pensa in modo nuovo e differente593).  
Decisamente demartiniano è invece il secondo brano – sebbene il rifiuto dell’identità tra 
reale e razionale crea qui qualche problema. (Cosa comporta, infatti, questo rifiuto? Forse che 
il reale è punto irrazionale? O forse che il solo pensiero non esaurisce il reale, in quanto anche 
la volontà concorre alla sua costituzione? Ma se così è, perché rifiutargli la “razionalità”?). E 
tuttavia, tralasciando questa impasse esistenzialista, veniva a presentarsi la circolarità crociana 
tra pensiero e azione, nella loro distinzione, retta qui da una dover-essere che condiziona la 
“temporalità dell’esserci” – e dunque la memoria, il ritenersi dell’esserci nel passato, in forza 
della responsabilità presente, cioè dell’interesse attuale, il quale è un tendere verso il futuro: 
un dover decidere (un decidere bene, qui ed ora, per il meglio) da cui l’essere stesso dipende. 
Ma tale decisione non è cieca e guarda con gli occhi della conoscenza: la volontà che è rivolta 
verso l’avvenire, verso ciò che ancora non è, che deve essere, sempre guarda attraverso l’iride 
che ha impressa sulla propria superficie l’essere che è, l’essere che così si manifesta, secondo 
una mai conclusa circolarità di pensiero e azione. Sicché, per riprendere l’immagine suggerita 
da Paci, l’uomo non conosce Dio: e tuttavia conosce Dio nella misura in cui edifica la sua 
cattedrale; e così edifica la sua cattedrale nella misura in cui lo conosce. L’uomo non agisce 
senza vedere (sebbene il risultato dell’azione del singolo non può essere previsto, ché l’esito 
desiderato non coincide mai con l’accadimento del tutto594), e d’altra parte egli non guarda il 
mondo senza desiderare “altro”. Fuor di metafora, l’uomo conosce la realtà facendola, ma può 
farla in quanto la conosce. E l’uomo fa la realtà e la conosce perché deve: dovendola fare per 
poterci essere, la deve altresì conoscere; dovendola conoscere per poterci essere, la deve fare. 
                                                                                                                                                        
s’intende quando si pensa il divenire, onde si nega l’immediatezza dell’essere, mantenendo bensì l’essere, ma 
come identico al suo opposto» (ivi, p. 104).  
593 Di questo oggetto che ancora “non è”, Croce avrebbe detto che si tratta di un “oggetto del volere” e 
non già del pensiero, il quale è appunto pensiero concreto di ciò che è. Infatti, «quel ch’è noto esiste, e 
dell’esistente non si può volere l’esistenza: il passato non è materia di volizione. La volontà è volontà 
dell’incognito; vale a dire è sé medesima, la quale, in quanto vuole, non si conosce, e si conosce solamente 
quando ha effettuato il volere» (B. CROCE, Filosofia della pratica, cit., p. 51). Gentile, invece, individuò l’essere 
del pensiero (e dunque del conoscere) proprio in questa «unità di realtà e idea» (G. GENTILE, Sistemi di logica 
come teoria del conoscere, cit., vol. I, p. 97), cioè «unità di essere e non essere» (ivi, p. 104). 
594 Cfr. B. CROCE, Filosofia della pratica, cit., p. 68. 
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L’ethos trascendentale è un principio condizionante e regolativo di ogni possibile esperire 
esistenziale dei valori. Ma non essendo un principio «logico», ma «etico», la possibilità che 
postula deve necessariamente tradursi in atto, almeno nella misura e fin quando quest’ethos 
vince la pigrizia dell’annientamento.595 
 
L’ethos trascendentale del trascendimento non è dunque un principio logico (non è, per 
esempio, un principio simile al pensiero come atto puro di Gentile); bensì è un principio etico 
che condiziona ogni valore categoriale, ogni momento della vita dello Spirito, compreso l’atto 
del pensare. In quanto principio etico, esso è sempre proiettato in avanti, verso ciò che deve 
essere – l’interesse del presente, così come la tensione della conoscenza per ciò che è stato e 
che è, viene a piegarsi verso il possibile e il doveroso.596 Si presenta qui, tra le pieghe delle 
letture di Paci e Heidegger, un motivo che fu originariamente elaborato da Kierkegaard, il 
quale, ne La malattia per la morte, meditando sul problema del peccato, rilevò che il principio 
condizionante dell’esistenza non è il pensiero, bensì la volontà – per cui non basta sapere qual 
è il bene, bisogna anche volerlo. In questo senso, l’essere dell’uomo, che per Kierkegaard è 
processo e divenire, cioè un farsi, non coincide col pensiero, ma con il volere; ovvero con il 
credere,597 nella misura in cui, l’uomo, nel costituirsi come questo essere, come questo Sé, 
presta o non presta fedeltà al bene, al suo dover-essere – essere che è un compito, non un 
dato. Così la possibilità, questa idealità che non è e che deve essere, deve tradursi in atto, in 
modo che tale progetto, l’oggetto dell’intenzione, sia tradotto nella realtà, nell’essere attuale. 
Per De Martino pensiero e volontà erano dunque momenti spirituali condizionati dall’ethos – 
momenti che, retti da questo dovere-essere, realizzano precipui valori: valori di intuizione, di 
comprensione e di azione. Un ethos che spezza la pigrizia dell’essere – pigrizia che è tendere 
all’eterno ritorno, e dunque natura – laddove l’essere così risvegliato si comprende come 
dover-essere, e dunque come cultura.  
Il dover-essere esige una fedeltà – ché l’essere non è dato, esso non è sic et simpliciter, 
bensì deve essere. Pertanto, proprio per l’identità dell’essere come dover essere, esprimendo 
l’ethos un dover essere fedeli allo svolgersi dell’essere, al suo farsi, che è sempre un farsi 
                                                 
595 E. DE MARTINO, Scritti filosofici, cit., p. 27. 
596 Già Heidegger rilevò che «la temporalità originaria e autentica si temporalizza a partire dall’avvenire 
autentico in modo tale che esso, stato come ad-veniente, prima di tutto susciti il presente. Il fenomeno primario 
della temporalità originaria e autentica è l’avvenire» (M. HEIDEGGER, Essere e tempo, cit., § 65, p. 395). 
597 «Il segreto di tutta la più recente filosofia», scrisse Kierkegaard in polemica con l’idealismo, «è: cogito 
ergo sum, pensare è essere; (cristianamente invece si deve dire: ti sarà fatto come tu credi, oppure, come tu credi 
così sei, credere è essere)» (S. KIERKEGAARD, La malattia per la morte, cit., p. 94). Per un’analisi di questo tema 
ci si permette di rinviare a S.F. BERARDINI, La malattia per la morte di Kierkegaard. Introduzione e commento, 
Aracne Editrice, Roma 2010, pp. 97-103. 
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culturale, onde per cui l’essere è storia, nelle pieghe dell’essere veniva così a insinuarsi il 
non-essere, in quanto essere ideale, cioè voluto, e in particolare il rischio del non-essere, quale 
invece possibilità del tradimento dell’essere. «Il rischio del nulla è qualche cosa», annotava 
De Martino, «il dover essere dell’essere postula infatti che questo dovere possa essere tradito 
(altrimenti non riterrebbe alcuna dignità di dovere), e che sugli individui come sui gruppi 
sociali o sulle epoche o sulle civiltà incombe senza posa la tentazione di non esserci per il 
valore, e quindi di esserci per il nulla, cioè di non esserci più».598 Il nulla entra nell’essere 
come tentazione di non esserci, come un non-voler-esserci nel valore – ove questo non-voler-
esserci si configura sia in quanto abbandono, debolezza nel decidere, pigrizia etica; sia quale 
tentazione di morte e caos, quale abdicante desiderio di rivolta e di nulla (non già espresso da 
una “pulsione” autonoma subcosciente; giacché esso, come avremo modo di esplicitare poco 
più avanti, è il rovescio dell’ethos, il suo venire meno, cioè è un’«abdicazione della persona 
come centro di decisione e di scelta secondo valori»599). E tuttavia, introdotto il non-essere 
nell’essere, non per questo il non-essere assumeva una consistenza ontologica. Il non-essere 
infatti era da intendersi sempre come segno negativo di una positività, fosse questa una 
negatività categoriale (ovvero il brutto, il falso, il dannoso, il malvagio), fosse essa il rischio 
quale segno negativo di quel principio precategoriale600 che è l’ethos trascendentale del 
trascendimento. Ora, nel considerare la teoria psicoanalitica di Massimo Fagioli, nella sua 
Introduzione a una raccolta di alcuni scritti demartiniani, Roberto Altamura indica, nella 
mancata individuazione di una pulsione umana di morte, di una tensione verso il non-essere, 
ovvero di una «reazione di annullamento, di negazione dello stato attuale, dell’essere»,601 che 
                                                 
598 E. DE MARTINO, Scritti filosofici, cit., p. 170. «L’ethos trascendentale del trascendimento della vita nel 
valore fonda non solo l’essere ma, al tempo stesso, il nulla: il quale è qualche cosa, il dover essere dell’essere 
può essere tradito (solo così ha dignità etica il dovere) e anzi si deve sempre di nuovo far valere di contro alla 
tentazione di non essere per il valore, ma per il nulla» (ivi, p. 171). 
599 E. DE MARTINO, Furore in Svezia, in Furore Simbolo Valore, cit., p. 169. In questo luogo De Martino 
riprende proprio il concetto freudiano di “istinto di morte”, considerandolo come appunto si è rilevato: come una 
caduta dell’ethos, e non come un’autonoma forza antagonistica dell’ethos. 
600 “Forza precategoriale” nel senso che l’ethos si pone alla radice di ogni valorizzazione categoriale, cioè 
di ogni trascendimento nel valore (E. DE MARTINO, Scritti filosofici, cit., p. 167). Infatti, altrove De Martino 
parla dell’ethos come «categoria fondatrice del categorizzare» (E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 396, 
p. 681) e dunque non come una “non-categoria” che precede le categorie, ma come categoria che tutte le 
categorie muove (come per Croce, e di questo si è più volte detto, la “morale” è la forma che tutte le forme 
muove, in quanto tutte le forme creano “opere buone”). Gennaro Sasso, invece, forse non cogliendo questa 
esplicitazione e facendo riferimento alla sola definizione di forza “precategoriale”, si chiede se «questa forza non 
sia, in quanto originaria, essa stessa una potenza categoriale» (G. SASSO, Ernesto De Martino fra religione e 
filosofia, cit., p. 336, nota 5). 
601 M. FAGIOLI, Istinto di morte e conoscenza (1972), Nuove Edizioni Romane, Roma 1978, p. 90. 
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viene affermata qui come «necessaria» e «fondamentale»;602 Altamura, si diceva, indica in 
questa “mancanza” un limite della ricerca demartiniana. Ci sia concessa una riflessione in 
merito a quanto affermato in questo luogo. Ebbene, per prima cosa occorre segnalare un 
fraintendimento, ove si fa coincidere l’ethos del trascendimento con la vitalità umana.603 Il 
fraintendimento nasce quando, nel rilevare che «la vitalità umana è la presenza» (di questo si 
è visto ampiamente nel capitolo precedente), anziché vedere nell’ethos del trascendimento il 
principio, l’élan moral che, nel trascendere la vitalità biologica, fonda la presenza (appunto: la 
vitalità umana che è sempre e solo vitalità trascesa, superata cioè nel valore) si interpreta 
l’ethos come vitalità. Per dare valore alle proprie affermazioni, Altamura riporta una citazione 
nella quale mancano alcune parti (tagliate) e in cui invece compaiono altre parti (aggiunte) 
non presenti nell’originale, preceduta da una personale considerazione: «La presenza, come 
umana presenza»,604 scrive Altamura, «coincide con la “vitalità umana”. L’“ethos del 
trascendimento della vita nel valore” (nella valorizzazione intersoggettiva), principio 
antropologico fondamentale, è anch’esso concetto coincidente con quello di un “valore 
precategoriale”»… (e qui comincia la citazione demartiniana) 
 
«[…] consistente nella “vitalità umana”605 […] nel senso della vita colta nell’atto di aprirsi ai 
valori categoriali, cioè alle forme di coerenza […] come doveroso andar oltre secondo valori 
categoriali […] valore dei valori, la condizione del loro dispiegarsi: un andare oltre primordiale 
che non potrà mai essere oltrepassato, perché ogni oltrepassare secondo valori categoriali si 
compie in esso e per esso. L’ethos del trascendimento può tuttavia passare fondando il rischio 
estremo di tutti i valori che risultano in tal modo colpiti alla radice: è questo il chiudersi del 
ventaglio della vita culturale, il non poterci essere in nessun mondo culturale possibile. Può 
passare in se stesso, dando luogo ai modi di esistenza psicopatologici».606 
 
Il fraintendimento (per cui si afferma che l’ethos del trascendimento, in quanto valore 
precategoriale, consiste nella vitalità umana) appare subito evidente. E non solo sulla scorta di 
quanto sinora affermato circa la “natura” dell’ethos del trascendimento e della vitalità (umana 
e non), ma anche semplicemente andando a leggere il brano originale senza i tagli sopra 
riportati. Ecco il brano in oggetto (per l’economia del discorso è sufficiente riportare solo le 
prime righe): 
                                                 
602 R. ALTAMURA, Introduzione. La difficile coerenza, in E. DE MARTINO, Scritti minori su religione, 
marxismo e psicanalisi, cit., p. 31. 
603 Il settimo paragrafo dell’Introduzione è intitolato: La vitalità umana come ethos del trascendimento 
(ivi, p. 29). 
604 Occorre far notare che per De Martino la presenza, a differenza della vitalità, è sempre e solo umana? 
605 Di questa affermazione non si trova traccia nel brano citato (si segnala che Altamura rinvia alla pagina 
669, relativamente alla citazione qui riportata, quando invece il passo si trova alla pagina 675). 
606 Ivi, p. 29. 
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L’ethos del trascendimento è valore precategoriale e non già nel senso della pura e semplice 
vita, ma nel senso della vita colta nell’atto di aprirsi ai valori categoriali, cioè alle forme di 
coerenza culturale. Questo ethos del trascendimento, questo doveroso andar oltre secondo valori 
categoriali, è il valore dei valori, la condizione del loro dispiegarsi: un andare oltre primordiale 
che non potrà mai essere oltrepassato, perché ogni oltrepassare secondo valori categoriali si 
compie in esso e per esso.607 
 
Dove sta l’errore? L’errore sta quando si riduce l’ethos a una momento della vita che si 
fa presente a se stessa in forza proprio di questo ethos. Ora, l’ethos del trascendimento non è 
un «valore precategoriale» consistente nella «vitalità umana»; e nemmeno, così De Martino 
precisa nel testo, è «pura e semplice vita». L’ethos è un «valore precategoriale» inteso come 
principio che opera alla radice del trascendimento categoriale (dell’andare oltre nelle forme 
artistica, filosofica, economica, morale), che pro-muove ogni trascendimento e che, tra l’altro, 
traduce la vitalità biologica in vitalità umana, in vitalità educata – vitalità che, incapace di 
creare opere, è messa in opera dalle categorie spirituali. È in questo senso che esso va inteso 
come «vita colta nell’atto di aprirsi ai valori categoriali, cioè alle forme di coerenza 
culturale», ove l’ethos è proprio il “motivo” di quell’atto. Voler far coincidere l’ethos con la 
vitalità umana non è diverso dal voler far coincidere l’ethos con, ad esempio, il solo pensiero, 
oppure con la sola praxis – ma è un errore ancor più grave nella misura in cui dovrebbe essere 
chiaro che la vitalità umana è il prodotto della valorizzazione categoriale e insieme materia 
della presentificazione. Lo stesso dicasi della presenza, la quale è sì vitalità trascesa, ma non è 
solo questo; così come essa non è solo o pensiero o azione: la presenza è «centro di energia 
sintetica»608 che non si riduce alla sola vitalità o a una particolare forma spirituale, ma che, 
appunto, queste unifica e dirige nella loro essere distinte – e le unifica e le dirige perché è 
retta e diretta dall’ethos del trascendimento, del quale la presenza è un «centro operativo»,609 
un centro di individuazione. D’altronde è l’ethos che fonda l’esserci, la presenza e dunque la 
vitalità umana e non il contrario.610 In qualche modo, si può dire che la vitalità umana è un 
risultato che deve essere sempre attuale – un risultato rispetto al quale la presenza si coglie 
come oggetto e soggetto e al quale la presenza non può ridursi, sebbene pure in esso si 
individua, come si individua nell’opera che ha creato – un risultato che è promosso dall’ethos, 
il quale, in questo risultato vi rientra, ma non vi si arresta (ché non coincide con questo, è 
                                                 
607 E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 388, p. 675. 
608 Ivi, br. 362, p. 654. 
609 E. DE MARTINO, Scritti filosofici, cit., p. 18. 
610 E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 390, p. 676. 
Parte II, capitolo I  –  Problemi e confronti. Tra storicismo, esistenzialismo e fenomenologia 
199 
distinto da questo, come pure è distinto dalla presenza, pur essendo ethos della presenza,611 e 
pur essendo la presenza ethos). Dopo questo fraintendimento,612 nel considerare il rischio (che 
è relativo al dover-essere) quale non-essere, Altamura constata che in De Martino tale «non-
essere» non ha «la stessa dignità ontologica di quel “principio antropologico fondamentale” 
che è rappresentato dall’“ethos del trascendimento”»; ovvero constata che nella prospettiva 
demartiniana «non esiste una “dimensione annullante” che si contrapponga alla “vitalità 
umana” se non come “incompiutezza” di “qualche potenza nella sua ideale purezza”; o come 
“conflitto dialettico” fra valori distinti, sì, ma sempre radicati nell’unicità del principio della 
presenza come loro unica scaturigine».613 E proprio nel rilevare ciò, ovvero nel considerare la 
non-individuazione di un principio ontologico negativo contrapposto all’ethos che abbia la 
stessa «dignità ontologica» dell’ethos e che operi contro l’ethos, quale, appunto, principio 
distruttivo, nullificante, mortificante; Altamura lamenta un «mancato approdo alla 
scoperta».614 In tal senso, egli afferma che «per mancanza di intuizione e di scoperta» non è 
stata contrapposta alla vitalità umana (fatta coincidere qui per errore con la presenza-ethos) 
«una uguale e contraria» dimensione (in questo caso, appunto nel riprendere Fagioli, una 
«dimensione di annientamento»).615     
A questo punto occorre rilevare che nella non-tematizzazione di una simile teoria non 
c’è «mancanza di intuizione o di scoperta», bensì la semplice applicazione della logica che, 
nel bene e nel male, l’idealismo (criticato da Altamura616) ha posto come punto di forza del 
proprio pensiero. Tale logica, che era la stessa che gli impediva di accogliere la proposta di 
                                                 
611 «In tanto è pensabile la presenza, in quanto si dispiega l’energia presentificante, l’emergere 
valorizzante della immediatezza della vita: il che significa che proprio questa energia, questo “oltre” costituisce 
la vera condizione trascendentale dell’esistenza. […] Solo per entro l’oltrepassare valorizzante l’esistenza umana 
si costituisce e si trova come presenza al mondo» (ivi, br. 382, p. 670). 
612 Altamura nella pagina seguente ribadisce (mutando il “fraintendere” con un “chiarire”): «chiarito 
sufficientemente il significato e la portata del termine “presenza” ed “ethos del trascendimento” come “vitalità 
umana”» (R. ALTAMURA, Introduzione. La difficile coerenza, cit., p. 30). 
613 Ibidem. Il riferimento alla «potenza nella sua ideale purezza» (ma non alla «incompiutezza» di questa 
potenza, ché non è già incompiuta, bensì distinta da altre potenze operative) si trova in E. DE MARTINO, La fine 
del mondo, cit., br. 388, p. 675. 
614 Altamura segnala a tal fine un lavoro di Luigi Antonello Armando, nel quale si dice che a De Martino 
era sfuggita «quella dimensione dell’istinto di morte che la presenza deve attraversare per acquisire significato» 
(L.A. ARMANDO, Storia della psicoanalisi in Italia dal 1971 al 1988, Nuove Edizioni Romane, Roma 1989, p. 
40). 
615 R. ALTAMURA, Introduzione. La difficile coerenza, cit., p. 31. 
616 Il rifiuto di un «non essere» che abbia la stessa dignità ontologica dell’ethos è per Altamura «effetto 
[…] di qualche residuo debito contratto a suo tempo da De Martino nei confronti dell’idealismo che traspare 
anche nell’uso dei termini impiegati (“polemica dei distinti”, “vitalità cruda e verde”)» (ibidem) – come se si 
trattasse poi di «qualche residuo debito» e non già dell’ambito stesso nel quale De Martino si muoveva, pur 
compreso il tentativo di apportare all’idealismo, o meglio, allo storicismo crociano, importanti modifiche e di 
innestarvi problemi nuovi e temi (derivanti in primis dall’esistenzialismo) spesso eterogenei. 
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Paci di tenere separata l’esistenza dallo Spirito e l’idea marxiana della materia come principio 
precategoriale, e che pertanto lo induceva ad affermare la vitalità come un positivo (giacché 
essa non è un “nulla”), che tuttavia nell’uomo è abbassato a materia trascesa;617 tale logica 
impediva a De Martino di tenere ferma l’immagine di due principi originari in lotta tra loro, e 
dunque di teorizzare la contrapposizione di un principio negativo separato e contrapposto a un 
principio positivo, e in questo caso contrapposto a quel principio che egli chiamava ethos del 
trascendimento (cioè l’essere come dover-essere) – il quale è appunto il principio stesso che 
pone il negativo, la materia, in quanto vitalità trascesa.618 E quello che De Martino proprio 
non poteva fare in forza di questa logica (e tale impossibilità, si ripete, non è un limite né un 
demerito) era di pensare a una vitalità appunto antagonista dell’ethos, ovvero capace di essere 
desta innanzi ad esso e di lottare contro di esso. La vitalità è pigrizia, è fiacchezza, è desiderio 
di ripetizione, è incapacità di lottare, laddove l’ethos è forza e principio polemico, volontà di 
oltrepassare, di spezzare la ripetizione, di sottomettere la vitalità – laddove questa non è un 
principio opposto all’ethos, bensì il segno negativo di questo, la materia che l’ethos sempre 
distanzia ed esclude da quel mondo culturale che è lo spazio dell’inclusione dei valori.619 Che 
                                                 
617 Il «vitale biologico» (ovvero «la “natura”, gli istinti, l’inconscio o come altro si voglia definire») è sì 
percepito come «nulla», come il «non essere della presenza», e tuttavia «è sempre un positivo» (E. DE MARTINO, 
La fine del mondo, cit., br. 366, p. 657). 
618 Con ciò non si vuole affermare che il pensiero demartiniano sia immune da aporie o dalla tentazione 
del dualismo, al contrario: le cadute in esso sono state qui registrate più di una volta. E tuttavia, in De Martino è 
presente una certa resistenza al dualismo, che si rileva in continue prese di posizione e di insistenti precisazioni, 
laddove questo faceva la sua comparsa (si pensi ai numerosi luoghi in cui egli si trova a dover negare l’esistenza 
di una “natura in sé” ogni qual volta sorprende se stesso nell’atto di porre una separazione tra ethos e natura, 
ovvero quando si trova a ribadire che «il principio non è né la “materia” né lo “Spirito”, poiché l’uno e l’altro si 
costituiscono dentro la tensione del trascendimento» [ivi, br. 396, p. 681], cioè in forza dell’ethos distinguente). 
619 Sulla dialettica incluso/escluso vi sono delle interessanti pagine a firma di Federico Leoni, il quale 
interpreta la “natura” in senso demartiniano come «l’escluso […] incluso nell’incluso» (F. LEONI, Senso e crisi. 
Fenomenologia della cultura e psicopatologia fenomenologica in Ernesto de Martino e Bruno Callieri, in B. 
BALDACCONI/P. DI LUCCHIO [a cura di], Dell’apocalisse. Antropologia e psicopatologia in Ernesto de Martino, 
Guida, Napoli 2005, p. 151 ) cioè come «l’escluso del significato» (ivi, p. 150) e dunque come l’escluso a partire 
da un mondo dei significati – ciò che un mondo culturale esclude da sé e che conserva in sé come “escluso”, il 
quale, appunto, è “escluso incluso nell’incluso”. In questo senso per De Martino non può esistere un “mondo 
delirante”, ché «il mondo delirante ha proprio il carattere di non essere un mondo» (E. DE MARTINO, La fine del 
mondo, cit., br. 83, p. 172); come pure ha ben messo a fuoco M. MALDONATO, Delle cose che non hanno volto, 
in B. BALDACCONI/P. DI LUCCHIO (a cura di), Dell’apocalisse. Antropologia e psicopatologia in Ernesto de 
Martino, cit., pp. 96-97. Quest’ultimo saggio, interessante quando analizza i temi a carattere “psicopatologico” 
presenti nel saggio La fine del mondo, ha però il difetto di presentare alcuni giudizi, nel “campo” della filosofia, 
che non possono essere accolti. Questi giudizi sono evidentemente da imputare alla superficiale conoscenza 
dell’orizzonte filosofico nel quale De Martino si muoveva; per cui l’autore giunge a dire che «l’onnipotenza 
salvifica assegnata alla storia da de Martino – che si esercita non solo nell’indagine del passato in tutte le sue 
forme (anche le più remote), ma anche nella pianificazione del futuro (senza vedere in questo il presupposto 
dell’immane allucinazione ideologica del Novecento) – rischia di trasformare questa filosofia in un movimento 
ostile alla vita, alla capacità di provare felicità e di dimenticare»; oppure ad alludere a «sorti magnifiche e 
progressive dello storicismo» (ivi, p. 106); per non parlare di un diverso giudizio che, così pare, è espresso 
perché è ignorata la fondamentale differenza che passa tra i termini “trascendente” e “trascendentale”, e che così 
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cosa sarebbe infatti quel polo negativo, qualora lo si pensasse come principio ontologico, se 
non un altro positivo? Che cos’è quel non-essere («il non essere come annientamento») cui si 
vorrebbe attribuire dignità ontologica pari a quella dell’essere se non un essere a sua volta? E 
se un essere è, perché così lo si pone, è un essere astratto, appunto perché invece di essere 
tenuto dentro l’essere, lo si vuole tenere separato e altro dall’essere; e dunque, se un essere è, 
altro non è che un momento dell’essere – in questo caso, il momento negativo. Così, in modo 
analogo, da un punto di vista psicologico, non esiste da una parte la “sanità” e dall’altra la 
“malattia”, giacché in concreto l’esser-sano è il «farsi sano oltre il rischio dell’ammalarsi»,620 
ove sanità e malattia si mostrano non come astratti “stati”, esistenti in sé, ma come momenti 
del processo che ordisce la persona, la presenza – e dunque come il miglior farsi o il peggior 
farsi (il dis-farsi) della presenza. Pertanto, egli aveva sì individuato il non-essere, ma lo aveva 
individuato in quanto caduta, fallimento, ripiegamento dell’ethos, quale segno negativo di una 
potenza positiva (così come l’errore è negazione della verità, il brutto lo è del bello e il 
dannoso lo è dell’utile) – che è poi il segno negativo della stessa realtà, la quale in concreto è 
una e una soltanto, sebbene in se stessa conservi il molteplice.  
 
Quando si parla dei «valori dell’esistenza» si usa una espressione che può dar luogo ad un grave 
equivoco, quasi come se da una parte vi fosse l’esistenza, considerabile per sé, e poi vi fossero 
dall’altra i suoi valori, quali la partecipazione ad una determinata vita economico-sociale, gli 
ideali politici, giuridici e morali, la poesia e la scienza, la complessiva visione della vita e del 
mondo. In realtà la esistenza umana sta appunto nel movimento verso valori intersoggettivi e 
comunicabili: si esiste, si vince il rischio di non emergere come presenza, per questo sempre 
rinnovantesi aprirsi verso la valorizzazione, per questo mai intermesso trascendere la situazione 
nel valore comunicante: aprirsi e trascendere che è volontà di esistenza e di storia, energia di 
scelta culturalmente condizionata, e quindi «valore dei valori» in quanto ethos primordiale che 
condizione e sostiene l’esercizio di tutti gli altri, combattendo contro quel rischio radicale del 
negativo che il non poterci essere in nessun mondo intersoggettivo possibile (come ha luogo per 
esempio nel Weltuntergangserlebnis). Linguaggio, comunicazione intersoggettiva, esprimibilità 
e pubblicizzazione del privato, continua ascoltazione e interiorizzazione del pubblico, scelta 
valorizzante che sempre oltrepassa le situazioni: tutto ciò non si aggiunge alla presenza, ma la 
fonda e la mantiene e la svolge, costituendo la sua stessa «norma» che la rende «normale». 
Quando, come nell’angoscia esistenziale, la parola vien meno, la comunicazione è impossibile, 
il privato si fa ineffabile, il rapporto col mondo storico è insidiato alla radice, il decidere 
secondo valori intersoggettivi è investito in una sorta di mortale stanchezza, allora si esperisce 
la perdita della “norma” della presenza, il mutar di segno della presentificazione, e si perde 
quindi proprio la presenza: si vive l’orrore del nulla, dove però il nulla ha il senso fondamentale 
                                                                                                                                                        
sentenzia: «L’unica critica verso l’umanesimo marxiano che appare nei suoi appunti è l’assenza di un qualsiasi 
riferimento a quell’ethos del trascendimento che l’autore considera un insostituibile principio trascendentale. 
Singolare contraddizione quella di un integralismo umanistico che pretende, in quanto religione secolarizzata, di 
costituirsi come un principio trascendentale!» (ivi, p. 111). Sullo storicismo e sulla concezione della storia in De 
Martino si è abbondantemente visto, per cui non serve commentare i due passi ad essi riferiti. Circa la questione 
della critica demartiniana al marxismo (che secondo Maldonato sarebbe debole!) si vedrà nel prossimo capitolo. 
620 E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 13, p. 18. 
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dell’eticamente negativo per eccellenza, cioè il senso del vissuto recedere e annientarsi 
dell’ethos primordiale della presentificazione e del trascendimento.621 
 
Come intendeva, De Martino, il non-essere, il negativo? Si è visto che egli intendeva 
innanzitutto l’essere come “dover-essere”. Ora si dirà, proprio sulla scorta di quanto affermato 
poco sopra a proposito del non-essere che, se posto come principio autonomo, non è altro che 
un essere che si tiene astrattamente separato dall’essere; si dirà che anche questo dover-essere 
alla fine è solo un altro essere – un essere che, se lo si tiene separato, è parimenti astratto, 
irreale. E tuttavia, occorre rilevare che per De Martino il dover-essere non è un altro essere 
posto fuori dall’essere, bensì è l’essere stesso – è l’essere colto nel suo svolgersi, in quanto 
sintesi attuale di essere e non-essere, di realtà e idealità. Il motivo di questa identificazione, 
che appunto dice che l’essere è dover-essere, è possibile individuarlo, come già si è visto, 
                                                 
621 Ivi, br. 380, pp. 667-668. Sulle notazioni avanzate da Altamura si è detto. Ma ci sia concessa una 
digressione su Fagioli, al quale Altamura si richiama, e al saggio Istinto di morte e conoscenza (cui si rinvia per 
poter comprendere quanto segue). La critica che qui si potrebbe avanzare è questa: posto che lo strappo che 
avviene col passaggio dallo stato intrauterino alla nascita che è segnato dalla irruzione violenta e dolorosa, nel 
campo percettivo, della luce e dunque della visione, comporta un istinto di morte che consiste in «una reazione 
di annullamento, di negazione dello stato attuale, dell’essere, tendente a far sparire l’hic et nunc dell’essere 
attuale» (M. FAGIOLI, Istinto di morte e conoscenza cit., p. 90), e che si precisa ulteriormente nella pulsione di 
fare ritorno allo stato intrauterino, e dunque come fantasia di sparizione e desiderio che la luce e le cose (le cose 
“visibili” che “appaiono” alla nascita) non siano (cfr. ivi, p. 60); si potrebbe osservare (contra Fagioli) che 
questa situazione negativa sorge dal positivo desiderio di ristabilire il bene, cioè l’ordine, in seguito a una krisis 
(già Platone paragonava la krisis alla “vista” che per la prima volta e dolorosamente “vede” [cfr. PLATONE, 
Repubblica, VII, 514c-d]) e dunque a un trauma, a un cambiamento improvviso che, per così dire, distrugge 
l’ordine, il bene che ora, dopo questo strappo, è sentito come perduto. Il desiderio positivo di ordine interviene 
appunto a ristabilire il nuovo bene, ordinando il nuovo, operando anche negazioni, esclusioni, ma pur sempre 
affermando quanto, intimamente, con noi è concorde. La visione viene insomma addomesticata, il negativo è 
separato dal positivo e il positivo viene tenuto come caro, come bene, messo in solidale unità con le “vecchie” 
percezioni che potremmo dire “buone”, in quanto già rese domestiche, testimoni cioè di un “essere a casa” (le 
percezioni intrauterine, quali il gusto, il tatto, l’olfatto, che pure Fagioli riconosce presenti [cfr. M. FAGIOLI, 
Istinto di morte e conoscenza cit., p. 58, nota 12], percezioni positive che precedono la krisis, cioè l’irruzione del 
negativo che, proprio perché irrompente in un positivo, è oggetto di una elaborazione, di una ri-sistemazione, di 
un nuovo equilibrio). E dunque cosa sarebbe l’istinto di morte? Cosa sarebbe questa pulsione di annullamento, 
questa fantasia di sparizione e di tornare al vecchio stato? Essa (e qui confermiamo il distacco da Fagioli e dalla 
sua teoria) è nostalgia di un antico bene e insieme arresa di fronte al compito di conquistare il nuovo bene. Entro 
questo movimento positivo, che va dal “vecchio bene” al “bene nuovo”, l’istinto di morte non è un secondo 
principio, bensì è il rovescio negativo di questo unico principio che è principio di vita, volontà di esserci, 
desiderio di bene e ordine, cioè è resa, ovvero fallimento, abbandono di sé innanzi all’asprezza del compito 
(perché il compito è aspro, e segnare la positività del compito non significa dire che il compito è ovvio o 
naturale). Il cosiddetto “istinto di morte”, allora, sarà pure «la tendenza a tornare al buio, al non vedere, al non 
sapere» (ivi, p. 64), ma solo in quanto è un abdicare alla positiva volontà di portarsi alla luce, di vedere e di 
sapere – così come la stanchezza e il desiderio di riposo che possono cogliere l’escursionista che affronta un 
sentiero di montagna, non rivelano una antagonistica “pulsione di immobilità”, bensì risultano dal venir meno 
della forza di camminare e della volontà di raggiungere la meta (per cui questo progetto perde valore). In tal 
senso, De Martino, rilevando, a guisa di esempio, che ogni scalatore, nell’atto di ascendere una parete, pone 
sempre sotto di sé un abisso, e che ogni meta custodisce un’insidia, che è appunto l’angosciante possibilità del 
suo fallimento; De Martino, si diceva, raccomandava di non scambiare «la stanchezza che fa precipitare con il 
feticcio della stanchezza» (E. DE MARTINO, Storia e metastoria, cit., p. 100). 
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nella mancata risoluzione dell’essere nel pensiero. L’essere non è solo pensiero: l’essere è 
unità dialettica di pensiero e azione.622 Si tenti ora una riflessione svincolata dalle riflessioni 
demartiniane (in tal senso, assenti, o meglio, non organicamente sviluppate) sulle implicazioni 
di questa unità e dunque sul motivo dell’identità di essere e dover-essere e sulla questione 
problematica del nulla, del non-essere. Dunque, l’essere non si risolve nel pensiero, si è detto, 
ma il pensiero è uno dei modi categoriali attraverso cui l’essere si svolge e si precisa, in 
particolare, nel valore della consapevolezza ideale di sé.623 L’essere, in tal senso, è anche 
volontà, azione – e tanto pensa il reale, ciò che è e che così deve essere, tanto agisce per 
l’ideale, per ciò che non è ma deve essere. E si può dire, giunti a questo punto, che l’uomo si 
costituisce come l’organo conoscitivo e volitivo dell’essere. Infatti è attraverso l’uomo, è 
nell’essere uomo, che l’essere si conosce e si vuole. L’essere insomma non solo pensa se 
stesso, e pensa se stesso pensando in quanto uomo; ma altresì vuole, decide, sceglie e agisce 
tramite l’uomo. Ma oltre che a pensare e ad agire umanamente, l’essere pure si “emoziona”. 
Ora, è bene ricordare che De Martino, come si è già ampiamente visto, aveva abbassato la 
vitalità umana, e dunque le passioni, a materia che è sempre trascesa secondo forme culturali. 
La volizione, la decisione umana ha nella vitalità la sua materia. Ebbene, l’essere, 
nell’emozionarsi umanamente, si emoziona sempre in un modo peculiare. La passione umana 
assume infatti un significato culturale – passioni che rivelano un modo di trovarsi non già 
naturale, bensì culturalmente condizionato (la fame, la gioia, la paura umane esprimono 
sempre un rapporto culturale con ciò che sfama, con ciò che rende felici o timorosi, cioè con 
un valore culturale col quale le passioni sono in relazione). In tal senso, le passioni rivelano 
anche la non-indifferenza, l’interesse del pensare e del volere, cioè dell’esserci, e dunque del 
dover pensare, del dover volere e agire, del doverci essere (infatti, se l’uomo fosse puro 
pensiero disinteressato, cioè disincarnato, privo di passioni, nemmeno penserebbe, perché 
sarebbe privo di interesse a pensare, e pure sarebbe impossibile l’azione). Ebbene, tra le 
diverse passioni “culturalmente condizionate” vi è l’angoscia – quella tonalità emotiva (che 
Heidegger definì “originaria” e “fondamentale”624) che rivela all’uomo il rischio della 
negazione, il rischio del non-essere, del no che può essere in luogo del sì. Come il pensiero e 
l’azione dell’uomo sono modi di pensare e di volere dell’essere, così l’angoscia, in quanto 
                                                 
622 «L’azione nega il pensiero, e il pensiero nega l’azione; onde l’uno non è senza l’altra né l’altra senza 
l’uno; e la loro dualità non è dualismo, ma dialettica; la vera unità non è immobilità ma attività, non puro essere 
ma divenire» (B. CROCE, Saggio sullo Hegel, cit., p. 403). 
623 Cfr. E. DE MARTINO, Scritti filosofici, cit., p. 28. 
624 Cfr. M. HEIDEGGER, Essere e tempo, cit., § 40, pp. 231-239. 
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angoscia dell’uomo, cioè dell’esserci, è l’angoscia dell’essere. Se l’essere coincidesse con il 
solo pensiero non si angoscerebbe – esso si angoscia perché non solo pensa, ma perché pure 
vuole, perché decide di sé, e dunque perché l’oggetto del suo interesse può essere negato. Che 
cosa vuole e cosa decide? Vuole valore e decide il valore: vuole opere belle e vere, utili e 
buone, e le decide (e infine le attua). E in massimo grado vuole esserci e decide di esserci. E 
questo oggetto della volontà diventa, entro l’angoscia, cioè per entro la rivelazione della 
possibilità del non-essere, del non-esserci, del volere e dell’interesse disatteso; entro 
l’angoscia, questo oggetto della volontà diventa un dovere. L’essere in tal senso è dover-
essere, doverci-essere. Se l’essere si risolvesse nel solo pensiero non potrebbe angosciarsi. 
Esso si angoscia, e l’angoscia dell’uomo è l’angoscia dell’essere, perché l’essere è altresì 
volontà. L’angoscia qui rivela, in forza dell’interesse dell’essere ad essere, la possibilità che 
l’oggetto del suo volere, cioè l’essere che deve essere, non sia. In tal senso, De Martino, nel 
leggere il saggio Esistenzialismo e storicismo di Paci, scriveva: 
 
Il problema del Sofista: «Che cosa è il non essere?». Si pone oggi nella forma: «Dove nasce il 
non essere dell’essere?». E la risposta è: «Il non essere nasce necessariamente dalla risoluzione 
dell’essere nel dover essere, del dover essere nel doverci essere, del doverci essere nel 
trascendimento della vita nei valori, e della permanente possibilità che venga meno questo 
“dovere”, condizione e ideale regolativo dell’esistere concretamente valorizzante. Per questo 
venir meno di questo primordiale dovere di esistere nel valore e per il valore, si rende possibile 
il non essere, sia nella modalità del negativo di ciascuna valorizzazione sia in quella del nulla di 
tutte le valorizzazioni possibili».625  
 
Il non essere nasce «dalla risoluzione dell’essere nel dover essere», ove il dover essere è 
espressione di un doverci essere – ché è nell’esserci e per l’esserci che l’essere si determina, 
si cerca, si pensa, si vuole. Tale cercarsi, pensarsi, volersi si precisa in un doverci essere nel 
valore che può sempre venir meno; ché sempre possibile è il naufragio del pensiero nell’opera 
brutta o nell’errore, e il fallimento dell’azione nell’opera dannosa o malvagia. In questo caso 
il non essere si mostra appunto come il «negativo di ciascuna valorizzazione». E tuttavia, è 
anche possibile, ed è l’angoscia a rivelarlo, il crollo dell’esserci; ovvero si paventa il rischio 
di non esserci più. Questa possibilità, tale rischio è appunto il «nulla di tutte le valorizzazioni 
possibili». Il nulla è dunque un nulla relativo, non già un nulla assoluto: esso è un non-essere 
che è tale in relazione all’essere. In tal senso, il non-essere veniva non solo compreso come il 
possibile fallimento della traduzione dell’ideale (che non è ma deve essere) nella realtà (ove il 
                                                 
625 E. DE MARTINO, Scritti filosofici, cit., pp. 27-28 (cfr. anche E. PACI, Esistenzialismo e storicismo, cit., 
pp. 35 e sgg., ove viene presa in considerazione la teoria crociana dei distinti in relazione al non-essere). 
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fallimento è segnato dal darsi dell’opera brutta, falsa, dannosa, malvagia; e in misura ben più 
grave e radicale dalla crisi dell’esserci); ove tale fallimento segna la caduta dell’ideale, cioè il 
confermarsi dell’ideale nel suo non-essere (per cui l’ideale, che non è, è come amputato del 
suo dover-essere, sino ad annullarsi eticamente come ciò che non può essere). Il non-essere, si 
diceva, non veniva a precisarsi soltanto come fallimento, bensì anche come differenza e 
distinzione – quella differenza e quella distinzione che consentono appunto il trascendimento 
della vita nel valore secondo il ritmo delle categorie (per cui un valore categoriale, ad esempio 
l’arte, non è l’utile). A tal proposito, nel porre la domanda: «Qual è l’origine della dialettica?» 
De Martino lasciava alla carta dei suoi appunti alcune brevi riflessioni sul non-essere: 
 
Il non essere può essere il non essere di qualche potenza nella sua ideale purezza, la confusione 
di due o più potenze operative. Il non essere è un momento polemico della dialettica culturale. 
 
Il non essere della presenza, cioè il crollo della possibilità di andare oltre il vitale biologico 
dischiudendosi alla distinzione dell’utile, del morale, dell’arte e del logos è anch’esso un non 
essere relativo, non assoluto: è tanto poco il nulla che esso è il vitale biologico, in se stesso 
indiscriminato e indistinto, la «vitalità cruda e verde», senza educazione ulteriore, la «natura» 
gli istinti l’inconscio o come altro si voglia dire, ma sempre un positivo. Se come nulla è 
sperimentato, se anzi esso appare come il nulla per eccellenza, se lo spasimo dell’angoscia ce lo 
denunzia come il rischio estremo, ciò accade sempre perché qui la polemica culturale di 
radicalizza su posizioni estreme, in quanto entra in crisi la possibilità stessa di una vita culturale 
qualsiasi. Se il nulla di una singola forma culturale è un’altra forma culturale che si confonde 
con essa, l’annientarsi della presenza è la perdita della cultura, e il risommergersi nella natura 
nel completo naufragio dell’umano. O anche: il non esserci più in una storia umana, è la 
follia.626 
 
E infine, poco oltre: 
 
L’essere. C’è sempre qualche cosa. Il non essere in senso assoluto non c’è. Ma se ci fosse solo 
l’essere non mai l’azione potrebbe attraversarlo a farlo divenire: l’unica azione possibile 
sarebbe la non ripetizione dello stesso, cioè, appunto, la non azione. Il meccanico. Il non essere 
nasce solo dalla polemica dei distinti, dall’urto dei valori: è la distinzione che fa non essere 
l’essere, nel senso relativo e polemico che si è detto. La radice però della distinzione è la 
presenza.627 
 
Il non-essere si dice in molti modi, dunque. Esso è da intendersi come differenza; per 
cui l’essere di ogni distinto, di ogni forma (arte, logica, utile, etica) si afferma nella negazione 
delle altre (l’arte non è la filosofia, l’utile, la morale, e così via). Ma il non-essere risulta 
anche come fallimento della valorizzazione, ovvero come “prodotto” della confusione tra le 
                                                 
626 E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 366, p. 657. 
627 Ivi, br. 369, p. 658. 
Parte II, capitolo I  –  Problemi e confronti. Tra storicismo, esistenzialismo e fenomenologia 
206 
distinte potenze operative; per cui, ad esempio, il falso è tale quando nell’indagine filosofica, 
nel momento del giudizio, si intrude un interesse che è utilitario (si consideri la propaganda 
politica in luogo di un giudizio storico) oppure estetico (quando si scambia la filosofia con la 
poesia). Inoltre, il non-essere è anche il fallimento del trascendimento nel modo radicale del 
crollo della presenza, cioè del recedere dall’umano e del consegnarsi a quell’assoluto “altro” 
che è la natura (che, in relazione all’essere umano, è il non-essere per eccellenza). È in questo 
senso che il nulla viene “esperito” – nel timore e nel rimorso per il fallimento e nell’angoscia 
per la possibilità di non-esserci. Ed è in questo senso che il non-essere che, a rigor di logica, 
non è e non può essere, non è altro che «follia». Follia, infatti, è l’evocazione e la permanenza 
nel nulla – nulla che s’impone nella misura in cui non si riesce ad oltrepassare il rischio, 
quando ci si arresta innanzi al fallimento che rimorde e che angoscia e non si riesce ad andare 
oltre; per cui, invece di sopprimere il negativo, di convertirlo in valore, si diventa vittima di 
esso e ci si sopprime in esso. Il nulla è dunque tale in relazione al valore – all’essere in quanto 
dover-essere. Esso è infatti il non-essere che genera valore (cioè che induce l’essere ad essere 
perché deve essere e non deve non essere) ed è il non-essere che, nel fallire la traduzione del 
dover-essere nell’essere, annuncia la perdita del valore, cioè afferma il non-essere dell’idealità 
nel modo del non-poter-essere. In questo senso, la radice della distinzione, di questo operare 
per l’essere e per il dover-essere, e dunque la radice del non-essere è la presenza. La presenza 
è questo concreto pensare l’essere e operare per l’essere, ed è tensione verso il dover-essere e 
l’adoperarsi contro la possibilità del non-essere. Così De Martino parlava di non-essere:628 nei 
termini di una negatività che doveva essere superata e che era il motivo di ogni superamento 
etico, laddove il fallimento di questo “andare oltre”, insomma, del trascendere, si precisava 
appunto nella follia – nell’impossibile (in senso logico) e nella non possibile (in senso morale) 
affermazione del negativo.  
                                                 
628 Gennaro Sasso ha mosso una decisa e profonda critica ai brani di De Martino qui presi in analisi e alla 
sua pretesa di “dire il non-essere” senza affrontare le aporie che questo “dire” comporta (cfr. G. SASSO, Ernesto 
De Martino fra religione e filosofia, cit., pp. 366 e sgg.). Accanto alla critica di Sasso (che rinvia a una posizione 
teoretica originale che non può essere qui oggetto di una degna analisi) si crede possa essere utile chiarificare 
nuovamente il senso dell’utilizzo delle parole “nulla” e “non essere” all’interno del discorso demartiniano (lo si 
ripete, De Martino considerava quel “nulla” che è la vitalità come un positivo, dicendo che è così poco un nulla 
che è appunto vitalità). Il non-essere è un essere-che-non-deve-essere, insomma: non è il nihil absolutum, ma è 
disvalore, fallimento etico e tradimento dell’essere che suscitano un senso di “peccato”. E se è vero, ad esempio, 
che «il disordine è disordine e non è niente» (ivi, p. 370); vero è pure che il disordine (questo non-niente) si 
mostra tale (dis-ordine) in quanto negazione di quell’ordine che non vogliamo sia sostituito da alcun altro ordine 
(appunto, perché la sua sostituzione non ci è indifferente), ché ogni ordine differente da quello desiderato appare 
con forza quale negazione di tale ordine, quale suo non-essere – ed è dunque in questo senso che il disordine 
(come tutto ciò che nega questo particolare ordine) è qui indicato come “nulla” (quasi volessimo rimarcare non 
già l’essere del disordine, di un “ordine” diverso, ossia “altro”, ma il non-essere di ciò che deve essere). 
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3. Il confronto con la fenomenologia 
 
Prima di chiudere il presente capitolo e di passare all’analisi della componente marxiana nella 
riflessione demartiniana, occorrerà prendere in considerazione alcuni aspetti provenienti dalla 
fenomenologia, e in particolare da Edmund Husserl, e che contribuirono alla definizione di 
questo principio trascendentale: l’ethos del trascendimento. Bisogna subito dire che il piano di 
studio della filosofia husserliana redatto dallo studioso napoletano è piuttosto dettagliato e 
vasto;629 sebbene poi, in sede di note e appunti, risulta prevalere lo studio della Crisi delle 
scienze europee e di alcuni saggi di Paci dedicati all’argomento, dall’Omaggio a Husserl a 
Tempo e verità. Ma non si indugi ulteriormente e si vada ad approfondire la questione – 
sebbene il discorso che seguirà, rispetto alla mole di pagine che hanno dato corpo a questo 
capitolo, sarà piuttosto breve.  
Uno dei punti più meditati da De Martino durante la lettura della Krisis fu quello 
(centrale, di quest’opera) relativo al problema dell’alienazione dell’uomo coincidente con 
l’obliante distacco dall’originario “mondo della vita” (Lebenswelt) operato dalla prassi che, 
per lo più, apprende il mondo in quanto “cosa”, e in particolare da quella «prassi teoretica»630 
che è la scienza naturalistica, la quale, riducendo la realtà a un insieme di fermi oggetti, di 
semplici presenze, hanno da tempo ridotto fermo oggetto, a semplice presenza anche l’uomo. 
In questo senso, per Husserl, «le mere scienze di fatti creano meri uomini di fatto».631 L’uomo 
alienato da se stesso, dunque, e dall’altro, che finisce col pensarlo e ad interagire con lui 
secondo modalità tali da reificarlo, e in tal guisa a disporlo secondo una inumana dialettica 
d’uso e abuso, come anche il marxismo, percorrendo altre vie, giunse a denunciare. Come 
sottolinea Paci, è la prassi naturalista a “velare” l’essere, il quale, nell’apparire nei modi del 
dato naturale, in questa forma ovvia, si presenza «secondo un essere che non è, che è altro 
dall’essere»; per cui «l’essere ci appare, proprio nel suo apparire, nascosto, falsificato: qui 
l’apparire è un non essere». Da qui il compito precipuo della fenomenologia, che si precisa 
nel «trasformare l’apparire falso in apparire vero, cioè in fenomeno evidente nel quale è 
presente la cosa stessa, l’essere stesso e non un essere che è altro dall’apparire. L’essere 
                                                 
629 E. DE MARTINO, Scritti filosofici, cit., pp. 113-114. 
630 Ivi, § 28, p. 140. 
631 E. HUSSERL, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale (1954), tr. it. di E. 
Filippini, Il Saggiatore, Milano 1961, § 2, p. 35. 
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medesimo, l’essere stesso, è perciò direttamente intuito: non è dedotto, non consegue a un 
discorso categoriale in quanto è, caso mai, il fondamento del discorso perciò è precategoriale 
o ante predicativo».632 L’essere, dunque, precede le categorie e ogni predicato – onde per cui 
la fenomenologia si dirige verso la sua diretta intuizione, cioè nel cogliere le cose stesse, per 
cogliere appunto l’apparire vero dell’essere e non già la sua falsificazione, la sua rigida 
oggettivazione secondo gli schematismi naturalistici, il suo non essere. Del giudizio di De 
Martino sulla possibilità di compiere una risalita all’essere precategoriale si dirà tra poco. Si 
tenti, ora, di scindere il problema in quattro temi particolari, in modo da rimanere sul solco 
dell’interesse demartiniano: il mondo dell’ovvio; la risalita all’essere precategoriale; l’essere 
umano come “essere teleologico”; il senso della “crisi”. 
De Martino leggeva nel programma fenomenologico (il programma di «giungere alle 
cose stesse» e di oltrepassare così il modo il mistificante “apparire” degli enti sotto il segno 
dell’ovvietà della prassi naturalistica); leggeva in ciò il mancato riconoscimento di quell’ethos 
trascendentale del trascendimento che, al contrario, promuove l’azione della forma economica 
e che dunque pone l’ovvietà del mondo, e così l’anonimato della abitudine, in quanto valore – 
come opera culturale. Sono il risultato di una lunga e difficile azione umana e umanizzante, 
un’azione tesa verso l’umano, quelli che De Martino chiama “appaesamento” del mondo e 
“domesticazione” del corpo – laddove l’ovvietà è appunto un risultato, un risultato economico 
che, dal punto di vista spirituale, non ha minor valore delle opere di poesia, di scienza, di 
morale, di filosofica che su quella si innestano. La costituzione di uno sfondo di enti, per così 
dire, non-problematici consente così il rivolgersi verso nuovi problemi, che via via, sempre di 
nuovo, destano l’interesse umano. L’esempio che forse meglio pone luce su questo punto è 
quello già considerato che riguarda il “camminare”, che qui si riprende dagli Scritti filosofici, 
anziché dalla Fine del mondo:633 
 
Nel semplice camminare il copro umano non è dato, ma messo in causa e ripreso continuamente 
e totalmente ai fini di quella utilizzazione particolare che è lo spostarsi sul suolo lasciando 
libere le braccia e le mani per altre valorizzazioni utilizzatrici. Ora questo particolarissimo 
mettere in causa e riprendersi, impegnarsi e lasciarsi disponibile, che si realizza con la stazione 
eretta nel camminare costituisce un trascendimento del corpo: quando si cammina si evoca una 
tecnica e la si riadatta alla circostanza. Il fatto ce il camminare per lo più viene eseguito «senza 
pensarci», con la mente rivolta ad altro, etc., non significa che noi non andiamo via via 
presentificando la nostra deambulazione, ma soltanto che il doverci essere in essa è diventato 
per noi un dovere così elementare, un trascendimento del corpo così agevole, una emergenza 
                                                 
632 E. PACI, Tempo e verità nella fenomenologia di Husserl (1961), Bompiani, Milano 1990, p. 5. 
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così inaugurale, da rendere possibile, mentre pur ci siamo nella deambulazione, di esserci per 
altri trascendimenti e per altre emergenze, sia per quanto concerne l’utilizzabile, sia al di là di 
questo dominio della valorizzazione (p. es. mentre camminiamo seguiamo il filo di un fantasma 
poetico o di un pensiero). Camminare è un’opera secondo valore, un’opera che – al pari di 
qualsiasi operare per il valore – ci libera dalla datità del corpo mettendola in causa e 
riprendendola, e ci fa emergere in virtù di questa ripresa. Ma analizziamo meglio l’orizzonte 
della utilizzazione del corpo in quanto dover camminare nella stazione eretta. Tale orizzonte 
include, nella modalità di una “abilità” così ovvia da non richiedere la concentrazione 
dell’attenzione cosciente, una complessa storia personale e umana (lo sforzo di noi infanti 
quando imparammo a camminare e la lenta conquista della stazione eretta degli ominidi). In 
questo senso noi non camminiamo mai «soli», ma con tutta la storia personale e umana di quella 
particolare tecnica del corpo che è il saper camminare; camminando noi siamo accompagnati e 
sorretti da questa storia, e dagli sforzi, dalle ricerche, dalle invenzioni e dagli apprendimenti che 
essa comporta. Certamente l’uomo adulto non ha nessun bisogno, per camminare, di imparare 
questa storia partitamente: cammina e basta. Ma in una guisa implicita, appena incoata, 
compendiata all’estremo e risolta in abilità operativa «ovvia», questa storia è pur sempre ripresa 
ogni volta che l’uomo cammina, ché se davvero l’avesse totalmente dimenticata non potrebbe 
neanche camminare, avrebbe semplicemente disimparato questa tecnica. Questo «non sapere 
distesamente», questo «relativo» dimenticare, questo agevole dispiegarsi dell’abilità 
deambulatoria in una «relativa» inconsapevolezza («relativa» cioè ad altre presentificazioni 
valorizzanti che richiedono in modo eminente il nostro impegno e che restano disponibili) fa 
parte integrante di quella sempre rinnovata liberazione dalla datità che costituisce l’emergenza 
dell’esserci, il continuo rinnovarsi del suo margine di disponibilità per il valore.634 
 
Insomma, così come il “camminare”, anche il disporre delle cose, che vuole la certezza 
della loro semplice esistenza, la sicurezza della presa e utilizzazione, è un patrimonio che si è 
consolidato a fatica. L’ovvietà dell’ente è una conquista e ha una sua storia; e il non dover 
ripercorrere ogni volta questa storia, il poter disporre di quella ovvietà in modo immediato, 
sono appunto un valore e la conditio sine qua non per ulteriori valorizzazioni. E in tal senso, 
secondo De Martino, «il naturalismo, dominato dalla utilizzazione, è un valore in cui opera la 
dialettica di “messa in causa” e di “ripresa” nei limiti della valorizzazione».635 E così, come 
l’ovvio, anche il “felice oblio” di ciò che si è già fatto è un valore. Il “dimenticare relativo”, il 
potersi distrarre dal “fatto”, infatti, consente nuove liberazioni: il farsi diventa un fatto, e dal 
fatto sorge l’occasione per un diverso fare – sorge la libertà del fare (giacché il fatto non deve 
essere rifatto). L’aver edificato una casa, ed esempio, implica sì che l’atto dell’edificare quella 
casa sia assente, ovvero implica che sia assente un rapporto concreto con l’essere di quella 
casa, il quale si mostra nella misura in cui essa è compresa in un fare, cioè nella misura in cui 
attualmente la si edifica; e tuttavia, l’aver edificato quella casa consente un nuovo fare, una 
nuova attualità, un rapporto differente e non meno concreto con l’essere: consente l’abitare – 
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un fare al di sopra del fatto. Nella mia casa posso dialogare con i miei ospiti, posso riflettere e 
scrivere di filosofia, posso comporre una poesia o aiutare un amico, posso cucinare – e questo 
“potere” mi è dato perché non debbo sempre e di nuovo occuparmi della casa, nella quale ora 
trovo riparo e sicurezza, e non già un problema. Il fatto libera per un nuovo fare, dunque. Ma 
non solo: il fatto, essendo obliato relativamente e quindi non essendo mai del tutto rimosso, 
può essere di nuovo ripreso e riconvertito in un fare – un fare che non deve essere rifatto ex 
novo. In tal senso, «dimenticare la storia, disindividuarla, è un valore quanto lo è ricordarla, 
rifarla presente. Solo nell’economica dell’oblio del farsi nel fatto è possibile disfare la 
concrezione di questo e quel fatto e presentificarlo».636 Il fatto viene così presentificato dal 
fare che lo riprende e lo re-immette nella attualità. Questo è il suo valore, dunque: l’essere 
ovvio (cioè il non richiamare a sé l’attenzione in quanto problema) e l’essere relativamente 
obliato (un oblio che è relativo, giacché è tale in relazione con quelle valorizzazioni che qui 
ed ora debbono essere e richiedono attenzione, e dunque un oblio che non annulla ciò che è 
obliato, sebbene questo, rispetto a quelle valorizzazioni, pur permanendo, ma su un piano, per 
così dire, subalterno, è come se venisse annullato).  
Le cose ovvie, le azioni cadute in oblio non sono dunque cose o azioni svalutate – e 
pure trattengono nella loro ovvietà e nel loro essere dimenticate un significato, un motivo 
culturale. Pertanto, non poteva di certo De Martino essere d’accordo con Paci quando costui 
affermava che le cose e le azioni, nell’essere chiuse entro le abitudini e i pregiudizi, nel loro 
essere ovvie e dunque occultate dal velo della datità, «sono senza senso, senza ragione»;637 
onde per cui la fenomenologia mira a strappare le cose dall’oblio, dall’insensatezza del loro 
mero sussistere, dall’ovvietà tramite l’epoché. La dialettica di oblio/ricordo, di fatto/fare, di 
ovvietà/problema, infatti, si dispiega solo entro una valorizzazione culturale che rende ragione 
di ogni suo momento. Si dimentica qualcosa per poterne ricordare un’altra; si fa nella misura 
in cui si è fatto; si risolvono determinati problemi solo appoggiandosi su determinate ovvietà. 
Così, quella dialettica mostra l’economicità, l’utilità dell’oblio, del già fatto, dell’ovvio. Vi è 
pertanto una «economicità del “perdersi” nel mondo come condizione per esserci» – sicché  
occorrerebbe epochizzare «l’opinione corrente di tradizione platonico-cristiana, che il perdersi 
nel mondo sia, sic et simpliciter, negatività».638 Al contrario, il perdersi nella ovvietà, o il 
restringere il mondo entro una determinata «tesi», e così l’obliare felicemente sono una vera e 
                                                 
636 Ivi, p. 136. 
637 E. PACI, Tempo e verità nella fenomenologia di Husserl, cit., p. 65. 
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propria abilità che risponde al dovere di esserci. Ci si perde nell’ovvio e si oblia per poterci 
essere in un mondo. Ci si perde e si oblia per liberarsi in vista di ulteriori pensieri e azioni – 
per un sempre nuovo fare la storia. 
 
Ma la «tesi» del mondo, la sua fattualità stereotipa, il suo dimenticato essere come datità, non è 
rintracciabile per entro l’intenzionalità economica? Non vi è una intenzionalità anche nel 
«dover» dimenticare, nell’affidarsi a, per rendere possibile l’individuato ricordare e 
presentificare? Ed il perdersi, nei limiti della valorizzazione economica, non è una abilità? 
Felice e positiva saggezza fu quella per cui gli uomini impararono a dimenticare, serbando 
tuttavia il dimenticato nei comportamenti abituali, nelle abilità tanto agevoli da poter essere 
lasciate cadere dalla coscienza attuale, nell’affidarsi crepuscolare all’anonimia del si-fa-così e 
del si-è-sempre-fatto-così. Felice e positiva saggezza questo molteplice cadere e disindividuarsi 
del farsi nei fatti e delle attività estremamente remote nelle resistenze e nelle datità più o meno 
operabili all’occorrenza. Chi potrà contestare il valore di questo oblio liberatore di memorie e 
percezioni?639 
 
Husserl, di certo, non predicava l’insensatezza dell’ovvietà anonima delle cose, il loro 
non aver una ragione; e riconosceva altresì che l’ovvietà è un prodotto spirituale, conseguente 
un processo – sicché interrogare l’ovvietà del mondo pure coincide con la comprensione che 
tale mondo è sempre e solo spirituale, e non già semplicemente dato.640 Così era Husserl a 
rafforzare in De Martino l’immagine (già presentata da Croce) di un mondo sì obliato, eppure 
sempre pronto a riaffiorare, giacché l’oblio non è da intendersi come oblio nullificante, bensì 
custodente.641 Tuttavia, l’idea che l’interrogazione, ovvero l’epoché, potesse portare alle cose 
stesse, cioè all’essere vero, oltre l’apparire di ciò che è ovvio e dunque non-vero; questa idea 
era respinta dall’etnologo napoletano. Non vi era modo di portarsi «al di sopra del mondo»,642 
per costui; così come non vi erano cose vere dietro le cose apparenti – giacché le cose sono il 
loro apparire entro il mondo stesso (il quale è l’unità sintetica di questo apparire), e dunque 
cose e mondo sono anche il loro apparire ovvio, nella misura in cui cose e mondo appaiono 
nel segno dell’ovvietà. Così, quando Paci osservava che «il mondano deve essere “sospeso”; 
non deve avere il nostro “sì”, il nostro assenso; deve essere posto tra parentesi, deve essere 
negato»;643 quando leggeva queste parole, De Martino affermava da un lato che il mondano 
non deve essere negato, in quanto esso è valore, e che sarebbe un atteggiamento antistorico 
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procedere in tal senso; e dall’altro rilevava l’impossibilità di giungere, per mezzo dell’epoché, 
alla Lebenswelt. O meglio, egli rilevava che attraverso l’epoché era possibile non già giungere 
al mondo della vita, alla vita precategoriale, bensì individuare l’ethos del trascendimento e 
sorprenderlo nell’atto di trascendere la vita: «Io non potrò mai […] immergermi nella vita», 
scrisse De Martino, e tuttavia è possibile «con l’epoché mettere fra parentesi tutte le singole 
valorizzazioni del mondo per attingere quel supremo valore del valorizzare che è l’ethos 
trascendentale del trascendimento della vita secondo distinte valorizzazioni, e per sorprendere 
in tal modo queste valorizzazioni nel momento del loro sempre rinnovato generarsi dal 
doverci essere nel mondo»; e dunque, in tal senso, «non posso immergermi nella vita perché 
solo valorizzandola emergo da essa, e non si dà nessuna valorizzazione che mi inabissi nel 
circuito vitale (anzi io devo sempre emergere, e il non emergere più equivale 
all’annientamento, alla morte, o alla follia)».644 Ogni opera culturale, di pensiero o di azione, è 
un’opera che segna un trascendimento – un’opera che posiziona l’uomo al di sopra della vita, 
che lo fa emergere da essa. Pertanto non vi è atto valorizzante che possa immergere l’uomo 
nel vitale, o meglio, che possa porlo “prima” dei valori, o della produzione categoriale – porlo 
in una vita che non sia nello stesso tempo una vita “formata” secondo l’impronta del bello, del 
vero, dell’utile e del bene. Ad essere precategoriale non è la vita, bensì l’ethos, nella misura in 
cui si intende questa forza trascendentale come l’energia etica che tutte le categorie muove e 
induce al coraggio, alla creazione di sempre nuove forme e di civiltà.645 Ad essere 
precategoriale è l’ethos per cui l’essere si precisa sempre come dover-essere, ovvero come 
doverci-essere, giacché, infatti, ovunque l’uomo posa il proprio sguardo e poggia la propria 
mano trova sì l’essere, ma l’essere secondo valore, e non già l’essere “senza forma”, ovvero 
trova il valore dell’essere, che secondo valore sempre deve essere – e dunque trova se stesso 
nel valore, in quanto esserci che deve esserci e che solo può esserci nel valore: «L’esserci nel 
mondo come doverci essere, il Dasein come Dasein-sollen è il valore precategoriale per 
eccellenza: valore perché già si innalza sulla mera vita, che nella sua impossibile astrattezza, è 
per l’uomo nulla; precategoriale nel senso che tutti i valori categoriali sono per questo Regno 
                                                 
644 E. DE MARTINO, Scritti filosofici, cit., p. 151. 
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non già una forza non-categoriale. In tal senso, De Martino definì l’ethos trascendentale del trascendimento 
come una «categoria fondatrice del categorizzare» (E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 396, p. 681), e 
dunque come la categoria che promuove la categorizzazione, che sempre dà forza a una nuova inaugurazione 
della vita spirituale, al circolo delle forme (come già per Croce la forma morale era forma che muoveva tutte le 
forme, inducendo alla creazione di “opere buone”). In questo senso, dunque, essa è precategoriale: in quanto 
precede, promuovendo, ogni valore di bellezza, di verità, di utilità, di bontà. 
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delle Madri sempre in gestazione».646 Giungere al “mondo della vita” sarebbe come giungere 
alla vitalità, alla materia vitale, là ove questa, invece, può essere sorpresa solo nel suo essere 
trascesa entro una qualche coerenza, innanzitutto la coerenza economica, e dunque formata in 
una coerenza estetica, logica, morale. (E questo dovrebbe anche chiudere il discorso circa il 
problema del cosiddetto “inizio” della storia, discorso che sinora ci ha impegnati per diverse 
pagine, se un ulteriore elemento non giungesse e ci costringerebbe, nel prossimo capitolo, a 
riprendere il problema. Si diceva, tale rilievo chiuderebbe il problema dell’“inizio”, in quanto 
è impossibile giungere “prima” di quell’inizio, ove quel prima è proprio un “nulla”, è niente, 
mentre l’inizio, se si intende per inizio il distacco valorizzante promosso dall’ethos, dovrebbe 
a questo punto essere inteso come sempre attuale e sempre presente, ovunque si decida di 
guardare, e dunque guardando ad ogni punto della storia). 
Nell’affermare da un lato l’impossibilità di spingersi oltre l’ethos del trascendimento, e 
dunque nel riconoscere l’intrascendibilità di questo principio trascendentale che pone l’essere 
come dover-essere e l’esserci come doverci-essere,647 De Martino giungeva dall’altro lato ad 
assentire con Husserl e Paci, laddove questi delineavano l’essere e l’essere dell’uomo come 
Teleoligischensein – come essere in tensione verso un telos. Nel paragrafo conclusivo della 
Krisis si legge, a tal proposito, che «l’essere-uomo implica un essere-teleologico e un dover-
essere, e che questa teleologia domina ogni azione e ogni progetto egologico». Ora, secondo 
Husserl, il telos dell’Occidente è la ragione, la quale «sta a indicare proprio ciò cui l’uomo, in 
quanto uomo, tende nel suo intimo», e che la ragione può giungere a comprendersi come telos 
attraverso «un’auto-comprensione nella forma della filosofia»,648 e che anzi, la ragione deve 
auto-comprendersi per non spezzare quella tensione e per non smarrirsi nella “crisi”. Ebbene, 
in modo analogo, sin dal Mondo magico, De Martino aveva indicato nella ragione il “destino” 
e il “fine” dell’Occidente, cioè il motivo stesso dello svolgersi della sua storia, e altresì 
vedeva nella filosofia la forma per la quale l’ethos diviene auto-consapevole. E tuttavia, nel 
porre una distinzione tra sé e il filosofo tedesco, De Martino rilevava che ovunque il Sein-
                                                 
646 Ivi, p. 167. In modo analogo, «il mondo potrà esser sorpreso come mondo dell’arte, o della vita 
morale, o della scienza, e non mai a partire dal “mondo della vita”, ma sempre dall’ethos valorizzante che 
trascende la vita senza mai metterci in contatto diretto né con un puro ethos in sé esaurito né con una vita 
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647 Nel considerare due luoghi della letteratura di Paci (cfr. E. PACI, Tempo e verità nella fenomenologia 
di Husserl, cit., p. 74; E. PACI, Dall’esistenzialismo al relazionismo, Casa Editrice G. D’Anna, Messina-Firenze 
1957, p. 365), ove si afferma che «l’essere non è il fondamento del mondo se non in quanto è la forma verso la 
quale il processo si trascende», De Martino commenta nel seguente modo: «Ciò significa che l’essere si risolve 
nel dover essere; il dover essere nel doverci-essere-nel-mondo, e il doverci essere nel mondo nel doverci essere 
valorizzante il mondo secondo distinte forme di valorizzazione» (E. DE MARTINO, Scritti filosofici, cit., p. 133). 
648 E. HUSSERL, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, cit., § 73, p. 290. 
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sollen opera, anche laddove non si è giunti a una matura consapevolezza filosofica di questo 
telos – ché il motivo dello smarrimento nella “crisi” non dipende da questa relativa oscurità, 
da questa impasse della ragione. 
 
Quando Husserl dice che il Menschensein è Teleoligischesein dice proprio questo: che vi è un 
Sein-Sollen trascendentale alla radice delle distinzioni valorizzanti, del dover essere per questa o 
quella valorizzazione particolare: un dover essere come unico e fondamentale assoluto umano, 
sempre impegnato ad essere e a vincere la stanchezza, l’inabissarsi nel nulla, e che non coincide 
con la consapevolezza che ne ha la fenomenologia, nel senso che può operare anche senza 
questa consapevolezza (in tutte le civiltà, in tutti gli uomini) e può non operare anche quando la 
consapevolezza si limita alla oratoria proclamazione del Sein-Sollen. La intenzionalità fungente 
è in ogni caso decisiva, si esprima o meno in modo chiaro in una presa di coscienza di se 
stessa.649 
 
Ebbene, il modo di comprendere la “crisi” dell’Occidente, veniva proprio a precisarsi 
nel modo di considerare questo Teleoligischensein, ovvero, in termini demartiniani, l’ethos 
del trascendimento – l’essere in quanto dover-essere. Se nella prospettiva fenomenologica la 
“crisi” coincideva con la perdita della direttrice teleologica, dello Streben filosofico; e dunque 
se la «crisi delle scienze» era da intendersi non come una «crisi metodologica e meramente 
conoscitiva», bensì come la «crisi dell’esistenza stessa dell’Europa e dell’umanità»650 (crisi 
che consegue al dominio della tecnica e al naturalizzarsi della visione del mondo); per De 
Martino la crisi era “crisi dell’ethos” – crisi i cui segni si individuano nella assolutizzazione 
della valorizzazione secondo l’utilizzabilità, cioè nella dittatura dell’utile sulle altre forme: 
l’arte, la logica, la morale. Dittatura della sfera dell’utile: non già della tecnica o della scienza, 
le quali sono valorizzazioni dell’utile. Pertanto, la tecnica e il naturalismo, in quanto “valori”, 
non sono il “sentiero della notte” che, una volta imboccato, allontana l’uomo dall’essere sino 
a farlo perdere secondo modalità più o meno drammatiche, più o meno definitive. La crisi, al 
contrario, emerge quando l’ethos del trascendimento, invece di trascendere la vita, cioè di 
oltrepassarla secondo determinate valorizzazioni, assolutizza una valorizzazione e in questa 
indugia, onde per cui la vita ristagna entro questa valorizzazione, in quanto, appunto, l’ethos 
si è come arrestato (sebbene questo “arresto” debba essere qui inteso non già come un arresto 
tout court, bensì come un tenue procedere, un infiacchirsi dell’ethos, un volersi arrestare). 
 
La espressione: «La tecnica pretende di assolutizzarsi» significa in realtà: «L’ethos del 
trascendimento non oltrepassa la tecnica in altri valori, e quindi non oltrepassa più la stessa vita 
nella utilizzazione». Infatti la feticizzazione di una valorizzazione particolare, il suo darsi come 
                                                 
649 E. DE MARTINO, Scritti filosofici, cit., p. 133. 
650 E. PACI, Tempo e verità nella fenomenologia di Husserl, cit., p. 24 
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valore assoluto, la perde come valorizzazione nel suo complesso: più esattamente quella 
feticizzazione è segno di una caduta dell’ethos del trascendimento.651 
 
Non sono il naturalismo o la tecnica a provocare la crisi, sebbene la crisi dell’Occidente 
oggi appaia precisarsi nel tecnicismo e nello scientismo, e dunque sebbene oggi si veda nella 
tecnica e nella scienza la causa che impedisce un autentico rapporto con l’essere e nega il 
senso stesso dell’esserci nel mondo; ma è la crisi dell’ethos che, di volta in volta, determina 
una assolutizzazione indiscriminata, cioè «la feticizzazione di una valorizzazione particolare». 
In questo senso, secondo De Martino erano vari e differenti i modi della naturalizzazione del 
mondo, non già imputabili al naturalismo o alla tecnica, bensì a una «caduta dell’ethos» che 
comporta un irrigidimento nella utilizzazione, una calcificazione dei valori categoriali (siano 
essi l’arte, la logica, la morale o, come è il caso del nostro presente, dell’utile) secondo una 
determinata valorizzazione (un irrigidimento e una calcificazione, ossia una naturalizzazione, 
che appunto è il «segno di una caduta dell’ethos», e non già la “causa” di tale caduta). In 
questo senso De Martino teneva a precisare (lo si è già visto poco sopra) che «il naturalismo, 
dominato dalla utilizzazione, è un valore in cui opera la dialettica di “messa in causa” e di 
“ripresa” nei limiti della utilizzazione»; e che «la “completa naturalizzazione del mondo” è 
invece da valutarsi nel quadro di una caduta dell’ethos trascendentale del trascendimento, per 
cui entrano in crisi tutte le valorizzazioni, compresa la sfera dell’utilizzabile».652 La tecnica e 
il naturalismo, in quanto modi in cui si precisa la valorizzazione operata dalla sfera dell’utile e 
dell’economico, non diventano, pertanto, “assoluti” secondo necessità; essi non conducono eo 
ipso a una naturalizzazione del reale, a un regno del “dato” ove il loro dominio è incontrastato 
e omnipervasivo. Al contrario, la tecnica e il naturalismo si assolutizzano quando l’ethos entra 
in crisi e non sa andare oltre l’utilizzazione, ovvero quando, in questo caso particolare, non va 
oltre una disposizione tecnico-scientifica del reale. Ma la dittatura della tecnica, si è detto, è 
solo un segno (uno dei segni) della caduta dell’ethos: 
 
L’atteggiamento fenomenologico deve impedire la naturalizzazione della coscienza, dice Paci-
Husserl […]: «Ora il caso più tipico di tale naturalizzazione si presenta nella scienza e nella 
tecnica». Si potrebbe osservare che anche l’estetismo, il politicismo, il panlogismo, il 
moralismo sono esempi di naturalizzazioni. In generale la naturalizzazione ha luogo quando si 
estende oltre i suoi limiti di impiego il valore della utilizzazione come progetto comunitario di 
un mondo utilizzabile (quando p. es. il progetto comunitario comporta la utilizzazione 
meramente strumentale di un gruppo umano da parte di un altro; quando la utilizzazione soffoca 
                                                 
651 E. DE MARTINO, Scritti filosofici, cit., p. 131. 
652 Ivi, p. 130. 
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le altre valorizzazioni, e invece di andare oltre l’utilizzabile si subordinano all’utilizzazione 
queste altre valorizzazioni). Ma vi è un più profondo rischio, ed è quello che nasce non già dalla 
assolutizzazione del valore inaugurale dell’utile, ma dall’inaridirsi della stessa radice della 
valorizzazione.653 
 
In un diverso brano si precisa ulteriormente: 
 
Occorre distinguere la assolutizzazione della valorizzazione secondo utilizzabilità 
(assolutizzazione che è responsabile di tutti i «dogmatismi»: il tecnicismo, l’estetismo, il 
moralismo, lo scientifismo, etc.) dal crollo dell’ethos che promuove tutte le valorizzazioni e 
quindi anche la valorizzazione inaugurale dell’utilizzabile.654 
 
L’utile non solo è causa dell’errore, nella misura in cui si intrude nella sfera teoretica e 
si sostituisce al logo (di questo si è visto nel precedente capitolo dedicato alla vitalità); ma è 
altresì causa del dogmatismo, della assolutizzazione di una qualche valorizzazione che, invece 
di essere lasciata, per così dire, al suo destino, al suo apparire e al far passare oltre, ferma tale 
valorizzazione, almeno, nella misura in cui l’ethos cede e non riesce a “passare oltre”, quasi 
abdicasse, non avendo forza di vincere innanzi a quella resistenza, lasciando così campo a una 
“dittatura dell’utile”. Questa dittatura, questo venir meno dell’ethos, si precisa, in tal senso, 
nel tecnicismo, nel moralismo, nell’estetismo e nel logicismo. Interessando i distinti valori 
categoriali (ovvero l’utile, la morale, l’arte, la logica), le diverse forme di assolutizzazione si 
pongono così come la parte contraddittoria (nella pretesa di sostituirsi alla totalità), in forza di 
una usurpazione dell’utile, segno questo della crisi dell’ethos che all’utile si arresta – una 
contraddizione che è alienazione, nella misura in cui si definisce l’alienazione come «il non 
essere ciò che si deve essere», ovvero uno smarrirsi entro un valore, una determinata opera, 
ché non si ha la forza (etica) di portarsi al di là di questa, verso un nuovo valore, una nuova 
opera. Questa contraddizione, tale dittatura dell’utile, che pure si precisa in una alienazione 
circoscritta, particolare, rinvia, con l’acuirsi della crisi, alla alienazione radicale dell’ethos che 
non solo fallisce il trascendimento, che non solo registra una caduta, una particolare caduta, 
ma che apre alla possibilità dello stesso crollo dell’ethos – il crollo di un mondo culturale. 
 
In generale l’alienazione è il non essere ciò che si deve essere: come tale è il risultato della 
caduta dell’ethos del trascendimento, possibilità che l’ethos per il fatto di essere tale, porta 
sempre con sé. Così, p. es. ogni tentativo di assolutizzare e feticizzare una forma di 
valorizzazione, ogni pretesa di non «andare oltre» una certa propria opera «secondo valore» 
generano alienazione (il tecnicismo, l’economicismo, l’estetismo, il politicismo, lo scientismo, 
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il panlogismo sono in questo senso alienanti, imprigionanti, variamente asservitivi). Ma vi è 
un’alienazione ancora più radicale, che non concerne il tentativo più o meno contraddittorio di 
assolutizzare una valorizzazione particolare, ma l’abdicare della valorizzazione su tutto il fronte 
del valorizzabile, e quindi anche rispetto a quella valorizzazione inaugurale che è il progetto 
comunitario dell’utilizzabile: è qui che l’alienazione prende il senso della follia, per quanto 
nella misura in cui la prima forma di alienazione è perseguita con ostinazione, la seconda, di 
tanto più grave, finisce alla lunga con l’annunziarsi e con l’esplodere (il tecnicismo e il 
politicismo possono condurre alla guerra nucleare che è già in sé follia).655 
 
Lungi dal voler insistere sul tema della crisi – tema che sarà invece centrale nell’ultimo 
capitolo – si consideri brevemente il punto relativo alla alienazione. Ora, si dice, l’alienazione 
è un modo di essere non conforme al dover essere – in questo caso, se l’essere è dover-essere, 
l’alienazione è resistenza al dover-essere, cioè all’essere per la valorizzazione. L’alienazione è 
chiusura all’oltre: non solo alla totalità presente, che è qui ed ora, ma in particolare all’oltre 
che deve venire. Chiudersi nell’estetismo, oppure chiudersi nel moralismo, così come nello 
scientismo o nel logicismo; significa chiudersi alla vita che sempre e secondo varie forme 
deve essere trascesa, deve essere valorizzata. Questa chiusura, è scritto, può avvenire anche 
nel mitologismo. La caduta dell’ethos è segnata da una dittatura dell’utile, in quanto l’utile è 
il momento inaugurale che apre e ricapitola ogni volta la vita dello Spirito e la spirale delle 
valorizzazioni. Ebbene, tale dittatura rende un particolare valore categoriale chiuso in se 
stesso, chiudendo altresì la vita, secondo modalità più o meno costrittive, in tale categoria.  
Ciò che avviene è singolare: infatti, chiusa come è in questo ristretto ambito, non potendo 
andare oltre e investirsi di nuovo valore, la vita si arresta, o meglio, frena il proprio incedere, 
rallenta, rischiando pure l’immobilità. Così, ad esempio, se la chiusura avviene nella forma 
dell’arte, la vita s’imprigiona nell’estetismo; e ciò non vuol dire che la vita si chiude nella 
ricerca del bello, così come il politicismo non coincide con una retta amministrazione della 
res publica. In qualche modo (tuttavia qui si possono solo fare congetture, in quanto De 
Martino a tal proposito non ha sviluppato alcun ragionamento), come l’utile può generare 
l’errore intrudendosi nella forma logica, oppure il brutto, quando si intrude in quella dell’arte, 
ovvero il male, se indebitamente si sostituisce alla morale; così esso, quando una forma perde 
il suo autentico telos, sostituisce questo, in seno a quella, con una disposizione, per così dire, 
autistica, piegata su di sé e dunque senza prospettiva – il che vuol dire: senza valore. La 
dittatura dell’utile (che, ricordiamolo, è causata dalla crisi dell’ethos, cioè da una incapacità di 
portarsi oltre la situazione), comporta così lo svuotamento di una particolare valorizzazione, e 
                                                 
655 Ivi, pp. 149-150. Sul rapporto assolutizzazione/crisi cfr. anche E. DE MARTINO, La fine del mondo, 
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converte questo “corpo” vuoto in una gabbia – ove il sostitutivo contenuto di questo “vuoto” è 
appunto l’affermazione di ciò che è stato, che ha avuto valore, e che tuttavia nel presente non 
lo conserva (in questo senso si dice vuoto: non ha più concretezza, è perduta la sua attualità, e 
a riempire tale assenza vi è solo una volontà che vuole il passato, la ripetizione dell’identico). 
Questa affermazione dogmatica risponde alla volontà di tener fermo “il valore di ciò che è 
stato”, ché non si ha più slancio per ciò che sarà e che deve essere – tuttavia, ciò che si tiene 
fermo non è già quel valore, dato che nella misura in cui è “valore” sta fermo da solo, bensì è 
tenuto fermo soltanto “ciò che è stato”, e che ora è un mero nome, un segno che rimanda solo 
a se stesso. In qualche modo, quella alienazione è un insistere entro un modello che, divenuto 
referente di se stesso, è affermato non perché risponde al dover-essere, bensì perché si vuole, 
si ritiene possa riproporre efficacemente il “così è stato” – si ritiene possa valere per sempre. 
La “dittatura dell’utile”, insomma, privando della prospettiva futura, ribadisce quella che, agli 
occhi del presente, così rivolti al passato, a ciò che ha saputo rispondere a determinate istanze, 
appare come un’utilità immediata, che tuttavia non risponde alle istanze attuali. Rompendo 
l’armonia dei distinti, essa smarrisce così la propria “utilità” e si converte in una “dittatura 
dannosa”. Pertanto, questa corrompe ogni azione morale, ogni intuizione estetica, la prassi 
politica e scientifica, il ragionamento, giacché ciò a cui fa appello non è il sorgivo interesse 
che chiama dal futuro, ma un passato “così è stato” – un “così è stato” che si impone come un 
egemonico “così deve sempre essere” che è «alienante, imprigionante, variamente assertivo». 
L’alienazione, dunque, è questo: «non essere ciò che si deve essere». Essa è una mancata 
risposta al dover-essere – chiusura in luogo dell’andare oltre. E tuttavia, nel prossimo 
capitolo, si vedrà che l’alienazione, o almeno, quella particolare forma di alienazione cui ha 
fatto riferimento la critica marxiana alla religione, può anche essere positiva, nella misura in 
cui la chiusura che essa attua, questo “sottrarsi alla storia”, rappresenta, per una data civiltà e 
un dato momento storico, il solo modo in cui è possibile esserci nella storia.  
 
 
 
 
CAPITOLO II 
 
Problemi e confronti col marxismo  
 
  
 
 
Quelle esposte nel capitolo precedente erano le riflessioni compiute da De Martino intorno a 
una forza etica trascendentale – a una volontà di storia, cultura e libertà. Riflessioni sull’ethos 
che per lo più si orientavano entro un piano “ontologico”, nel tentativo di tematizzare l’essere 
come un dover-essere. E tuttavia, accanto a questo piano se ne accostava un altro, e cioè il 
piano “politico”. Se il primo vedeva il contributo filosofico di diversi filosofi, da Abbagnano 
a Husserl, da Paci ad Heidegger, accanto alla concezione crociana della realtà come storia e 
della storia come storia della libertà, il secondo si chiamava all’impegno deciso nella sfera 
della praxis, e accoglieva, anche nella forma di una inevitabile critica del pensiero di Croce, le 
istanze del marxismo e, in particolare, i risultati della cosiddetta “scuola etnologica sovietica”, 
così come le riflessioni di Antonio Gramsci.656 Insomma, da un lato De Martino aveva colto 
la “struttura dell’essere” quale dover-essere, individuando nell’ethos del trascendimento quel 
principio trascendentale che è alla base di ogni attività valorizzante della vita; e dunque aveva 
mostrato la storia come storia di una volontà di liberazione promossa da tale ethos, mettendo 
in luce la mai esaurita spinta verso una sempre ulteriore “umanizzazione” del reale, che ha 
nell’opera la sua cifra, così pure il momento della krisis e dell’angoscia; mentre dall’altro egli 
comprese di dover delineare questo “andare oltre” non solo in termini teoretici e storiografici, 
ma anche in termini pratici e di lotta politica.657 A tal proposito, in un articolo apparso nel 
                                                 
656 Marcando l’importanza della “scuola sovietica”, Pietro Angelini ci avvisa che, per comprendere il 
“superamento” di Croce in seno alla riflessione demartiniana, spesso – e forse troppo – è stato chiamato in causa 
Gramsci (cfr. P. ANGELINI, Ernesto De Martino, cit. 66). Nonostante questo rilievo, che ben si comprende e si 
accetta, nelle pagine che verranno sarà centrale un confronto tra De Martino e il materialismo storico di Marx e 
di Gramsci, sia per ragioni di spazio, sia per rimanere fedeli all’indagine qui condotta, che, nei suoi intenti, 
dovrebbe muoversi entro un piano filosofico e dunque considerare, per quanto possibile, il pensiero di “filosofi” 
(e sia Marx che Gramsci lo sono in “alto grado”). 
657 La vita politica di De Martino è stata quanto mai variegata, segno, questo, di una profonda volontà di 
azione. Da un primo periodo segnato dall’adesione al fascismo, De Martino passò alla lotta partigiana aderendo 
al Partito d’Azione, cui seguì il passaggio al movimento liberalsocialista e quindi a Partito Socialista, sino 
all’approdo al PCI (che si concluse con un distacco). Si sono già segnalate diverse opere che ricostruiscono questi 
periodi: dal libro di Giordana Charuty, ai saggi di Giuseppe Galasso e di Gennaro Sasso, sino a quello di Pietro 
Angelini. Per quanto riguarda gli anni ’50, e dunque la militanza comunista, segnalo anche i seguenti lavori: R. 
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1952, De Martino scriveva che «cercare il cibo non è in sé un fatto culturale, ma una 
espressione di vitalità che l’uomo condivide con le bestie. Ma cercare il cibo con la coscienza 
che tutti ne hanno il diritto, e che la solidarietà degli oppressi può instaurare un ordine sociale 
in cui, con la conquista della libertà del bisogno, anche tutte le altre libertà possono diventare 
reali, questo è già un fatto culturale importante, è già pensiero in movimento».658 L’ethos 
come spinta verso l’opera determinata secondo valore. Un’opera che, certo, può rientrare nel 
quadro artistico, o in quello filosofico, oppure economico e politico – ma anche e soprattutto, 
un’opera di comunione, che oltrepassa la mera individualità biologica, e che vede il proprio 
compimento, il suo darsi, non già solo nella ricerca e nella preparazione del cibo, o nella 
pietra scolpita, nella cattedrale da innalzare, ma anche nella “buona parola” che offre conforto 
e nella “stretta di mano”.659 
 
 
1. Il confronto con Gramsci  
 
Nel quadro di questo impegno etico-politico, pur sempre “invigilato” dal pensiero e dalla 
critica, decisiva fu la lettura della prima raccolta di scritti tratti dai “Quaderni del carcere” 
pubblicata nel 1948 col titolo Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce, nonché 
delle Osservazioni sul folclore, apparse nel 1950 in Letteratura e vita nazionale (per cogliere 
l’importanza di questo “incontro” basterebbe leggere, accanto al noto scritto Intorno a una 
storia popolare del mondo subalterno,660 tutta una serie di articoli di orientamento politico 
che De Martino fece pubblicare in quegli anni e che presentavano una decisa ripresa dei temi 
gramsciani ed elogi per il “lavoro” svolto da Gramsci e purtroppo interrotto661 – un lavoro che 
a pieno titolo può dirsi ripreso e sviluppato nella cosiddetta “trilogia meridionalistica”). 
Decisivo, si diceva, non già perché De Martino passò d’un solo balzo da una concezione 
                                                                                                                                                        
DI DONATO, Un contributo su de Martino politico, in ID. (a cura di), Compagni e amici. Lettere di Ernesto De 
Martino a Pietro Secchia, La Nuova Italia, Firenze 1993; e al più recente di V. SEVERINO, Ernesto de Martino 
nel PCI degli anni Cinquanta tra religione e politica culturale, “Studi Storici”, 2, 2003, pp. 527-553). 
658 E. DE MARTINO, Sonno, fame e morte sotto le stelle, “Vie Nuove”, VII, 30, 1952, p. 12. 
659 Cfr. E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 155, p. 279. 
660 Si tratta di un lungo saggio apparso nel 1949 nella rivista “Società” (anno V, numero 3), ora compreso 
in C. PASQUINELLI, Antropologia culturale e questione meridionale, cit., pp. 46-73 (questo libro raccoglie, a cura 
di Carla Pasquinelli, un cospicuo numero di articoli a firma di De Martino [in gran parte], nonché di Alicata, 
Anderlini, Catalano, Cirese, Giarrizzo, Fortini, Lanternari, Luporini e Petronio, che hanno animato il dibattito 
sull’antropologia e il folklore in Italia tra il ’48 e il ’55).   
661 Cfr. E. DE MARTINO, Cultura e classe operaia (1948), in ID., Scritti minori su religione, marxismo e 
psicanalisi, cit., p. 109.  
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spirituale o idealistica della realtà a una concezione materialistica, ed anzi, come vedremo, 
grande sforzo di De Martino fu quello di mettere in guardia molti dei suoi “compagni” da un 
certo «materialismo volgare» che sempre era in agguato;662 bensì perché il valore culturale 
che era l’oggetto del dover-essere veniva a precisarsi in un senso che potremmo definire 
“umanista” o “ecumenico” (in senso laico). Insomma, non più i valori propri d’una definita e 
ristretta classe egemonica (quella borghese, della quale Croce si ergeva a sommo e venerato 
custode), ma valori che dovevano estendersi anche alle classi subalterne, per cingere infine 
tutta l’umanità. Valori, questi ultimi, che non dovevano comportare la cancellazione dei primi 
(attraverso un rifiuto antistoricista del passato, quale segno dolente di un mondo poggiante 
sullo sfruttamento del proletariato), o un rifiuto della cultura, ma che dovevano realizzarsi 
attraverso un allargamento culturale, un allargamento della “storia” al fine di includere in essa 
quelle genti che, per l’interesse di una parte, una parte ristretta e non del tutto, ne erano 
escluse. Il rispetto per il “vecchio mondo” richiedeva, in tal senso, un suo ampliamento, cioè 
l’inclusione del “rimosso”, consentendone, e anzi favorendone l’“irruzione”, al fine di dar vita 
a un “nuovo mondo”, a una superiore unità, e dunque a una maggiore libertà dell’umanità, in 
cui l’uomo poteva essere uomo per l’uomo, e non già lupo od oppressore. Insomma, l’idea era 
quella che l’ethos del trascendimento, innanzi alla sua crisi che aveva condotto al nichilismo, 
quale espressione della debolezza della classe borghese, chiedesse ora una fine e quindi lo 
schiudersi del nuovo. Il nichilismo come segno di pigrizia dell’ethos, cioè come il venir meno 
della forza che coadiuva il trascendimento della situazione, e dunque come un ripiegamento 
malinconico o depresso o voluttuoso, comunque malato, dell’uomo sul presente, sulla propria 
condizione, senza alcuna prospettiva; oppure con la sola prospettiva di evasione, di fuga da un 
simile mondo, secondo le varie forme di irrazionalismo che erano di moda a quell’epoca. A 
questo “abdicare la storia”, De Martino opponeva dunque una ripresa della storia. Tale ripresa 
aveva tuttavia bisogno di una dirompente forza sorgiva; e questa poteva giungere soltanto da 
quelle classi subalterne che ai margini della storia erano sinora vissute.  
Ma si riprenda il discorso sull’interesse di De Martino per la scuola sovietica e Gramsci, 
e in particolare sul tema del “mondo popolare subalterno”.663 Nell’articolo del ’49, lo studioso 
                                                 
662 G. CHARUTY, Ernesto de Martino, cit., p. 288. Numerosi gli scritti polemici di De Martino rivolti ai 
suoi “compagni”, spesso inerenti la materia del “religioso” (si vedano, a titolo di esempio, gli articoli: Marxismo 
e religione, oppure Postille ad una polemica. L’ignoranza non si addice ai marxisti, in E. DE MARTINO, Scritti 
minori su religione, marxismo e psicanalisi, cit., pp. 97-102 e 123-126). 
663 Circa la vicinanza tra De Martino e Gramsci e alla declinazione demartiniana dei temi gramsciani circa 
il folklore e le classi subalterne si veda il sopra citato saggio di Pietro Angelini, nonché P. ANGELINI, Gramsci, 
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napoletano faceva notare che le scienze etnologiche e gli studi folklorici occidentali erano nati 
e si erano sviluppati per rispondere a un interesse borghese che non era affatto “umanista”. 
Non a caso, infatti, esse erano espressione di una cultura egemonica che, in forme più o meno 
celate, più o meno consapevoli, esprimeva la volontà di porre una separazione tra “popoli 
storici”, cioè capaci di cultura (Kulturvölker), e “popoli naturali” incapaci di storia e cultura 
(Naturvölker).664 Entro tale quadro, l’etnologia si poneva come scienza che ha per oggetto 
questi “altri”, queste “genti della natura” (che, si potrebbe aggiungere, erano tali, cioè “di 
natura”, proprio in seguito a un atto di separazione, di arbitraria esclusione – ché “natura” è 
proprio questo: ciò che è posto fuori, all’esterno, e dunque separato da una interiorità che si 
dice “spirituale”) – ovvero come una scienza che considera questo mondo subalterno come 
«un mondo di cose più che di persone, un mondo naturale che si confonde con la natura 
dominabile e sfruttabile (ovvero se ne distingue per caratteri non decisivi), in rapporto al fatto 
che tale mondo, per la società, forma un problema quasi esclusivamente (e in ogni caso 
fondamentalmente) per conquistatori, agenti commerciali e funzionari coloniali, per prefetti e 
per questori».665 Ebbene, a differenza di una etnologia, per la quale «il problema dell’ordine 
serba un posto preminente», per la quale «le forme culturali di quel mondo si sono configurate 
essenzialmente come materiale da praticamente ordinare in una scienza naturale dell’uomo, 
come un complesso di problemi tecnici per filologi addestrati»;666 a differenza di questa 
“etnologia borghese”, la “scuola sovietica” (così come Gramsci) guardava all’Altro non in 
termini di separazione, oppure di subordinazione, ma in termini di relazione. Infatti, l’Altro 
era qui incontrato attraverso il riconoscimento della sua umanità, della sua capacità di fare 
storia e cultura; e pertanto, proprio in forza di questo riconoscimento, era doveroso includerlo 
entro una storia “comune”.  
 
Qui i popoli cosiddetti «primitivi» appaiono all’orizzonte storiografico per entro il compito 
storico del loro riscatto, e l’ora della liberazione dalla servitù della condizione subalterna suona 
all’unisono con l’ora della comprensione storiografica del presente e del passato nazionale. Il 
compito teoretico della comprensione e quello pratico della trasformazione sono certamente 
distinti, ma non indipendenti e irrelativi: infatti la trasformazione reale pone il problema della 
                                                                                                                                                        
de Martino e la crisi della scienza del folklore, in G. BARATTA/A. CATONE (a cura di), Antonio Gramsci e il 
“progresso intellettuale di massa”, Edizioni Unicopoli, Milano 1995, pp. 53-78; e C. PASQUINELLI, Gli 
intellettuali di fronte all’irrompere nella storia del mondo popolare subalterno, in ID., Antropologia culturale e 
questione meridionale, cit., pp. 1-36. Si veda inoltre il saggio di S. CANNARSA, Genesi del concetto di folklore 
progressivo. Ernesto De Martino e l’etnologia sovietica, “La Ricerca Folklorica”, XXV, 1992, pp. 81-87. 
664 Cfr. E. DE MARTINO, Intorno a una storia popolare del mondo subalterno, cit., p. 61. (Come si è visto 
precedentemente [parte I, capitolo I, nota 112], questo fu anche un motivo di accusa nei confronti di Croce). 
665 Ivi, p. 48. 
666 Ibidem. 
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conoscenza esatta della storia di ogni singola comunità, e d’altra parte tale conoscenza aiuta e 
intensifica la trasformazione. L’etnologia borghese non poteva scorgere il carattere storico e il 
significato umano delle forme culturali del mondo popolare subalterno proprio perché è 
carattere della società borghese tenere quel mondo in condizione subalterna: onde l’etnologia 
borghese ora si limitava alla raccolta, alla descrizione e all’ordinamento delle «curiosità» 
primitive, ora assi meno innocentemente, inquadrava il proprio lavoro filologico in una 
ideologia che porgeva aiuto all’amministrazione coloniale. Si camuffava per storia 
l’ordinamento spaziale, temporale e causale dei fatti etnologici – ovvero si respingeva anche 
questo surrogato della storia effettiva, e si volgeva la propria attenzione ai «modelli psichici», ai 
«complessi psicomentali» e simili. L’etnologia sovietica scorge invece nel mondo popolare un 
mondo umano in movimento, al quale spetta il futuro. Essa inquadra il proprio lavoro in una 
visione umanista nuova, in un universalismo conseguente: ma questo lo può fare perché ha alle 
sue spalle le giornate di Ottobre, che dettero inizio a tutta una serie di radicali mutamenti su un 
sesto della superficie terrestre.667  
 
De Martino, in tal senso, registrava un movimento globale per cui il mondo subalterno 
(cui rientravano genericamente i popoli coloniali e post-coloniali, nonché le classi operaie e 
contadine dell’Occidente), cioè il mondo degli oppressi, stava ora lottando per entrare nella 
storia. La domanda, più volte espressa da critici e commentatori, sarebbe ora questa: che cosa 
si intende qui per “storia”? Cosa significa, essere “dentro” la storia, ovvero esserne “fuori” e 
dunque “entrare” in essa?668 Ebbene, da un lato la storia era ancora intesa in senso idealistico 
“come pensiero e come azione”, o meglio, come l’individuarsi dello Spirito in quel pensiero e 
in quell’azione che producono cultura ed edificano civiltà. La storia è “decisione”, là ove la 
mancata decisione (la cattiva decisione che rimorde), la rinuncia, la passività, è non-storia. E 
dunque, essere fuori dalla storia per De Martino significava “non deciderla”. In questo senso 
il mondo popolare subalterno era inteso come un mondo “fuori dalla storia” – esso era fuori 
da quella storia che un altro mondo aveva deciso e che generazioni di persone avevano subìto 
quale scelta non loro, quale scelta non presa, ma patita. A tal proposito, nel commentare una 
bellissima pagina di Cristo si è fermato a Eboli di Carlo Levi, quella dedicata alla figura di un 
all’inquietante incontro notturno tra il “vecchio di Gaglianello” e il diavolo;669 nel considerare 
il dramma di questo becchino, che un tempo fu incantatore di lupi, De Martino scriveva: 
                                                 
667 Ivi, pp. 64-65.  
668 Primo tra tutti, C. LUPORINI, Intorno alla storia del «mondo popolare subalterno», in C. PASQUINELLI, 
Antropologia culturale e questione meridionale, cit., p. 82 (l’articolo è stato pubblicato per la prima volta nel 
1950 sul secondo numero, anno VI, della rivista “Società”). Ma cfr. anche P. ANGELINI, Gramsci, de Martino e la 
crisi della scienza del folklore, cit., p. 60. 
669 «Una notte, non molto tempo prima, qualche mese o qualche anno, non potetti farglielo precisare 
poiché le misure del tempo erano, pel vecchio incantatore, indeterminate, egli tornava a Gaglianello, la frazione, 
e giunto su un poggio, che è di fronte alla chiesa, il Timbone della Madonna degli Angeli, aveva sentito in tutto 
il corpo una strana stanchezza, e aveva dovuto sedersi in terra, sul gradino di una cappelletta. Gli era stato poi 
impossibile alzarsi e proseguire: qualcuno lo impediva. La notte era nera, e il vecchio non poteva discernere 
nulla nel buio: ma dal burrone una voce bestiale lo chiamava per nome. Era un diavolo, installato là tra i morti, 
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Appunto questo dramma esistenziale della presenza che rischia di non esserci nel mondo, e che, 
per esserci in qualche modo, si riscatta mercé l’articolazione mitica del caos insorgente e la 
demiurgia dell’azione compensatrice e riparatrice, appunto questo dramma fu l’oggetto del mio 
Mondo magico: ma questo dramma mi si dichiarava con sempre maggiore evidenza come il 
dramma di esseri respinti dalla «storia», giacenti in una condizione di radicale alienazione,670 
deietti in un mondo non «loro», e che ora per ora, giorno per giorno, e per lungo volger di anni, 
nella catena delle generazioni, avevano accumulato il dolore di questa deiezione. […] Una volta 
– mi si consenta questo ricordo personale – mentre ero in visita ad Altamura come segretario 
della Federazione Socialista, nella piazza dove da secoli si consuma l’attesa dei contadini 
poveri, un «vecchio saggio» […] mi prese furtivamente per mano, e mi portò nel segreto di un 
androne, come se dovesse comunicarmi qualche verità ineffabile. Qui, nel vasto androne oscuro 
del vecchio palazzo padronale, il vecchio cominciò a recitare una lunga filastrocca in cui 
riecheggiava la sofferenza secolare dei braccianti pugliesi, e l’amara saggezza cresciuta su 
questa sofferenza. Poi concluse con parole che dicevano pressappoco questo: «Vai avanti, tu che 
sai, tu che puoi, tu che vedrai; non ci abbandonare, tu che sai, tu che puoi, tu che vedrai». 
Ebbene: il Mondo magico (solo dopo mi si è chiarito) non fu che una contemplazione, sul piano 
mondiale, dell’oscura angoscia teogonica perennemente incombente nello sguardo dei contadini 
poveri di Puglia, una contemplazione che volle per quanto possibile essere pura, cioè universale 
e obiettiva, ma che proprio per questo risaldò in me l’impegno pratico di militante della classe 
operaia. Ebbi così coscienza che la mia fatica di studioso si inseriva nel vasto quadro di un 
movimento mondiale, ed era anch’essa un momento di una vicenda di liberazione che stringeva 
insieme, su tutta la superficie della terra, nella complicazione e nella varietà delle situazioni 
locali, uomini diversissimi: gli stakanovisti di quel sesto del mondo che è già socialista e i 
milioni di uomini che nei paesi coloniali e semicoloniali, e negli strati subalterni dei paesi 
egemonici, sono ancora legati a forme arretrate di esistenza materiale e vita culturale.671 
 
Tuttavia, e qui si registrava il primo passo demartiniano verso Gramsci, e dunque un 
passo distante da Croce, De Martino pensava a un “ingresso” nella storia del mondo popolare 
subalterno. Tale ingresso era sia doveroso che possibile. Egli, infatti, aveva incontrato questo 
mondo, si era immerso in esso, e aveva compreso il dramma delle sue genti – in ciò stava il 
dovere: non si poteva, senza peccare di disumanità, permettere che vi fossero ancora uomini 
aggiogati alla storia, ovvero che vi fossero uomini deietti e vinti. Occorreva immettere queste 
genti nella storia. E tuttavia per poterlo fare, tale ingresso doveva essere deciso non già da 
“altri”, da chi nella storia ci stava e nelle forme presenti l’aveva scelta, ovvero dai borghesi, 
bensì doveva essere deciso dallo stesso mondo subalterno, appunto perché essere nella storia 
                                                                                                                                                        
che gli vietava il passaggio. Il vecchio si fece il segno della croce, e il demonio cominciò a digrignare i denti e a 
urlare di spasimo. Nell’ombra il vecchio distinse per un momento una capra sulle rovine della chiesa saltare 
spaventosa, e scomparire. Il diavolo fuggì nel precipizio, ululando. – Uh! Uh! – gridava dileguandosi: e il 
vecchio si senti a un tratto libero e riposato, e in pochi passi ritornò al paese» (C. LEVI, Cristo si è fermato a 
Eboli, Einaudi, Torino 1946, p. 68). 
670 Tuttavia, come si vedrà più avanti, cioè nella parte di questo capitolo dedicata al tema “religione e 
marxismo”, il tardo De Martino farà coincidere l’alienazione radicale con la “perdita della presenza”, contro la 
quale si leva l’alienazione religiosa, che radicale non è, e che potrebbe essere definita come una “alienazione 
domestica” che si pone a protezione della presenza che rischia il totale estraniamento di sé. 
671 E. DE MARTINO, Intorno a una storia popolare del mondo subalterno, cit., pp. 72-73. 
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significa deciderla. Era questo atto possibile? Sì: in molte parti del mondo, egli registrava, si 
stava assistendo a una irruzione, voluta e cercata, dei cosiddetti “esclusi”. La rivoluzione di 
Ottobre, secondo la lettura demartiniana, era segno di questa decisione, di un moto liberatorio 
che aveva assunto dimensioni planetarie – sicché, con essa, in questa storia, lo Spirito aveva 
cominciato ad individuarsi non più nei ristretti interessi di una determinata classe egemonica, 
la classe borghese, e aveva cominciato a estendersi a una ben più ampia fetta di umanità. In 
questo senso il cosiddetto mondo subalterno cominciava a fare “irruzione” nella storia – nel 
senso che lo Spirito, agli occhi di De Martino e di molti in Italia che erano usciti dalla 
esperienza della Resistenza, stava cominciando a “soffiare” là ove prima “non soffiava”. De 
Martino, insomma, affermava che l’azione creatrice di storia doveva non essere più l’azione 
propria di una ristretta parte dell’umanità (che costringe la gran parte dell’umanità a una vita 
spiritualmente povera, obbligandola, per così dire, a una vita materiale o di “soddisfazione” 
meramente economica ed elementare672); e che lo Spirito doveva liberarsi e dunque allargarsi 
a tutta l’umanità, oltre quella singola parte (appunto attraverso la liberazione di quanti sono 
ancora aggiogati alla materia, al lavoro crudo e alla esclusione dalla vita spirituale).  
A questo punto si potrebbe domandare: che cosa significa che lo Spirito deve liberarsi? 
E ancora, il “dovere” in questo caso denuncia una limitazione dello Spirito, o una sua attuale 
oppressione? E chi è il vero soggetto di questo dovere; chi, insomma, deve fare proprio questo 
compito? Tali domande si pongono, e non è insensato porle, anche e soprattutto in riferimento 
a un’affermazione piuttosto singolare di De Martino. Il quale, nel mettere in causa l’idea che 
“lo Spirito soffiasse dove vuole”, asserì che, in realtà, lo Spirito sino a quel momento aveva 
soffiato soltanto là ove aveva deciso una classe ben determinata: la borghesia.673 Ebbene, qui 
l’affermazione è singolare, perché l’argomento sembra muovere dalla constatazione che sia 
una classe, cioè un gruppo empirico finito, a decidere dove lo Spirito debba soffiare – e non, 
appunto, un principio trascendentale, cioè lo Spirito stesso, che, a rigor di logica, dovrebbe 
porsi al di sopra di ogni singolarità, di ogni soggetto empirico e finito. Il discorso, insomma, 
pareva spostarsi da un piano filosofico (ontologico) a un piano sociologico (ontico). Ora, De 
Martino era veramente deciso a mettere in causa la “volontà” dello Spirito, e dunque imputare 
l’accadimento storico a categorie empiriche? L’argomentazione, che alludeva altresì a una 
                                                 
672 Cfr. E. DE MARTINO, La civiltà dello Spirito (1948), in ID., Scritti minori su religione, marxismo e 
psicanalisi, cit., pp. 115-117. 
673 Cfr. E. DE MARTINO, Il mito marxista (1948), in ID., Scritti minori su religione, marxismo e 
psicanalisi, cit., p. 121. Inoltre cfr. ID., Cultura e classe operaia, cit., p. 104.   
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certa “debolezza” dello Spirito, cioè a una sua sottomissione alla “materia”, poggiava su 
questa osservazione: che esso, lo Spirito, non potesse soffiare presso chi, come i contadini, 
sono piegati sul lavoro, aggiogati come sono a una vita pressoché assorbita nella sfera 
economica – quasi che lo Spirito, presso queste genti, finisse per rimanervi piegato, non 
riuscendo così ad elevarsi. Da qui l’idea che, liberando dal giogo della materia le classi 
oppresse, anche lo Spirito ne risultasse liberato. E tuttavia, a chi si dovrebbe imputare la 
liberazione da una simile servitù, qualora accadesse, se non allo Spirito stesso, onde gli 
uomini agiscono in forza di esso e non già in sua vece? Ma a parte questo, si potrebbe 
osservare che la questione pare collegarsi al problema della prevalenza che si è affrontato nel 
capitolo secondo. E tuttavia, rispetto a quella posizione, che considera l’idea di uno Spirito 
che, in date epoche, registra una più o meno intensa attività categoriale in relazione ai 
problemi storici che via via considera e risolve (ed è appunto tale processo di considerazione 
e di risoluzione che costituisce la storia e dà forma a quelle epoche), qui lo Spirito, nella 
misura in cui si denuncia l’oppressione cui vessano le classi subalterne ad opera delle classi 
egemoniche e le si collega una conseguente oppressione dello Spirito; qui lo Spirito, si diceva, 
tende ad essere visto non tanto nell’atto di risolvere problemi, ma piuttosto come sottomesso a 
determinati problemi – quasi fosse aggiogato a una necessità esterna (la materia) e altresì 
signoreggiato da una classe empirica (la borghesia) che ha interesse a mantenere e rafforzare 
tale dominio. Così sembra. A meno che De Martino, così denunciando, non volesse far altro 
che “annunciare”, attraverso una immagine retorica – certamente erronea sul piano filosofico, 
e tuttavia utile su quello politico –, un imminente cambiamento, che si precisava proprio 
nell’allargamento della vita dello Spirito in forza della progressiva liberazione delle genti 
oppresse. Una liberazione che non era promossa da singoli individui o gruppi, ma che era 
mossa dallo Spirito stesso, movendosi in questi, cioè volendo in questi maggiore libertà, e 
dunque volendo una ulteriore vittoria sulla necessità, sulla materia, sulla passività. In tal caso, 
inquadrata come argomento pratico-politico, e dunque non logico, l’immagine di uno Spirito 
che sinora ha soffiato dove voleva la borghesia e che ora deve cominciare a soffiare secondo 
un ideale universale, s’accorderebbe appunto all’imporsi di un diverso movimento spirituale – 
ovvero sarebbe l’immagine voluta per figurare un accadere storico idealizzato che chiama più 
ampie schiere dell’umanità alla vita libera. Ma in questo caso, soggetto del volere, è sempre lo 
Spirito – che pure vuole attraverso i servi, e non solo attraverso i signori. E d’altronde, come 
non individuare nel servo che si ribella al signore e che spezza il rapporto servile con questi, 
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la presenza stessa dello Spirito che, lungi dall’essere condizionato o dal servo oppure dal 
signore, condiziona le configurazioni storiche e sociali in cui servo e signori trovano se stessi 
e riconoscono il proprio essere? Come non vedere nel signore che sottomette il servo; e quindi 
nel servo che, successivamente, si rivolta contro il signore; come non vedere in ciò la piena 
partecipazione dello Spirito che, in tale processo, in questa lotta, si dispiega come storia? E 
quindi, lo Spirito soffia dove vuole? Anziché rispondere a tale quesito, se ne potrebbe porre 
uno differente: perché le classi subalterne rimangono tali e non si liberano? Ebbene, se è vero 
che la storia si precisa nella continua risoluzione di problemi, allora forse la classe subalterna 
rimane tale non perché è naturalmente disposta a rimane povera di Spirito, non perché in essa 
lo Spirito non soffia: essa rimane tale (subalterna) perché e finché non sente come “problema” 
la propria condizione di subalternità e non decide di porlo e di risolverlo (quando ciò accade, 
vi sono le rivoluzioni). E tuttavia, si potrebbe obiettare, questo problema non emerge perché 
la classe egemonica ha interesse a tenerlo celato. Bene. Ma allora la seguente domanda è 
inevitabile: come si spiega che l’interesse della borghesia (di lasciare cifrato quel problema) 
riesce – finché vi riesce – ad avere la meglio sull’interesse del mondo subalterno (di decifrare 
quel problema)? E come si spiega quel finché, tale fine? 
Le domande poste sopra sottendono a una concezione della storia e dello Spirito che, 
anche sue nelle declinazioni crociane e marxiste, merita di essere presa in analisi.674 Dunque, 
per quanto riguarda Croce, potremmo affermare con una certa sicurezza che lo “Spirito soffia 
dove vuole”, tenendo ben presente che questo “volere”, se così si può dire, non coincide con 
la volontà dell’uomo, bensì con la realtà stessa – realtà, ovvero la storia, che fa mostra di sé 
nel cosiddetto “accadimento”. In una pagina della Filosofia della pratica, Croce affermò che 
se «l’azione è l’opera del singolo, l’accadimento è l’opera del Tutto», ovvero, secondo una 
espressione più «immaginosa», se «la volontà è dell’uomo, l’accadimento è di Dio».675 Si 
potrebbe dire che l’accadimento è affermazione della libertà del reale, della storia – del tutto 
al quale ogni singolo uomo contribuisce attraverso il suo libero volere. Certo, contribuisce, 
ma non orienta o condiziona in modo determinante, ché, per utilizzare di nuovo una metafora, 
se la volizione è una «proposta», l’accadimento, in quanto «insieme di tutte le volizioni, è la 
                                                 
674 Tenteremo dunque di gettare luce sul rapporto tra storia e accadimento e dunque sul rapporto tra 
libertà e necessità rispetto l’azione umana e le sue volizioni, sia facendo riferimento alla teoria crociana che alla 
prospettiva marxista. Per quanto riguarda la posizione demartiniana, si consideri questo luogo come preparatorio 
alla analisi che sarà compiuta nel prossimo capitolo, ove per l’appunto sarà tematizzato il rapporto tra l’ethos del 
trascendimento e la storia, e dunque il rapporto tra questo principio trascendentale e gli uomini considerati nella 
loro empirica singolarità. 
675 B. CROCE, Filosofia della pratica, cit., p. 68. 
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risposta a tutte le proposte»,676 è il mostrarsi hic et nunc di ciò che è. Ebbene, questo “ciò che 
è” non è altro che «l’opera dello Spirito universale, del quale gl’individui sono manifestazioni 
e strumenti».677 In questo senso, per il filosofo di Palazzo Filomarino “lo Spirito soffia dove 
vuole” e non già dove vogliono gli individui o i gruppi presi nella loro chiusa singolarità, cioè 
presi in quanto (astratta) parte che è estranea al tutto, al volere del tutto – ove l’accadimento, 
la realtà, è espressione di questo “volere” che è universale: volere che è razionale, e non già 
irrazionale, e dunque razionalità «che si attua negli individui e opera non sopra o fuori di loro, 
ma in loro».678 E tuttavia, seppure si sviluppi nel segno della razionalità, non per questo la 
storia può essere predetta o prevista al modo in cui è possibile prevedere lo sviluppo di una 
successione aritmetica: ogni “qui ed ora” della storia è espressione di un nuovo volere e in tal 
senso questo muta al mutare di ogni situazione, il che vuol dire ogni momento. Insomma: non 
vi è margine, se non nell’errore, di individuare ciò che accadrà, ovvero i fini ultimi della 
storia, o i fini futuri, giacché ciò che solo è possibile è scorgere il fine attuale, quello presente, 
che si vorrebbe far accadere, e che, pertanto, è la richiesta individuale che si fa alla storia. A 
questo proposito, Croce scriveva: 
 
A causa della continua mutevolezza del mezzo, ossia della situazione di fatto, è da abbandonare 
l’idea che si suole avere delle finalità, secondo la quale essa porrebbe il fine come qualcosa di 
fisso, come un disegno che si vada poi eseguendo. Nel che anche di recente si è fatta consistere 
la differenza tra la finalità dell’uomo e quella della natura; la quale ultima è sembrato che operi 
con un disegno che cangia, accomoda e rifà a ogni istante secondo le contingenze, in modo che 
il punto d’arrivo non è per lei predeterminato né predeterminabile. Ma il medesimo è da dire 
esattamente della volontà umana e della sua finalità. Anch’essa cangia a ogni attimo; come 
cangia a ogni attimo il movimento del nuotatore o dell’atleta, secondo il modo del mare o 
dell’atleta avversario e secondo la variante misura o qualità delle proprie forze nel corso del 
processo volitivo. L’uomo opera caso per caso e d’istante in istante, attuando la sua volontà di 
ogni istante e non già quel concetto astratto, che si dice disegno.679 
  
Per quanto concerne Gramsci, la questione è complessa. La sua concezione della storia 
conserva un carattere drammatico, o quanto meno tormentato. Come Croce (ed anzi, a suo 
giudizio più di Croce), egli concepì la storia in modo immanentista, senza ricorrere a figure 
teologiche o metafisiche. Essa era in tal senso da considerarsi un prodotto dell’uomo e solo 
dell’uomo, delle sue lotte e delle sue conquiste. Certo, qui la storia appariva come uno 
svolgimento per entro le contraddizioni, i conflitti di classe, che da ultimo avrebbe dovuto 
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concludersi in una liberazione finale della classe subalterna – con l’avvento del “regno della 
libertà”. E tuttavia, a differenza di Marx, tale processo rimaneva sempre su un piano, per così 
dire, di incertezza, di precarietà – onde per cui questa tendenza poteva sempre essere spezzata 
o venir arrestata a causa della reazione delle classi egemoniche. In tal senso, il passaggio dal 
“regno della necessità” alla libertà era visto non in termini deterministici, o fatalistici, bensì in 
termini morali, come un compito. Il regno “ultimo”, pertanto, anziché rivestire un oggetto di 
indagine filosofica, non potendo infatti la filosofia descriverne la “forma”, essendo ogni 
filosofia, materialismo storico compreso, espressione delle contraddizioni; tale “regno”, dato 
il suo carattere “utopico”, assumeva un valore strettamente politico. A questo proposito, in 
relazione alla tendenza di un certo marxismo positivista ridotto a sociologia a voler «ricavare 
“sperimentalmente” le leggi di evoluzione della società umana in modo da “prevedere” 
l’avvenire con la stessa certezza con cui si prevede che da una ghianda si svilupperà una 
quercia»,680 Gramsci, pur rifiutando una simile lettura naturalistica della storia e mostrando 
altresì il carattere erroneo di questa concezione, osservava «come l’elemento deterministico, 
fatalistico, meccanicistico» fosse stato in un certo senso utile, in quanto «“aroma” ideologico 
immediato della filosofia della prassi», come «una forma di religione e di eccitante (ma al 
modo degli stupefacenti), resa necessaria e giustificata storicamente dal carattere “subalterno” 
di determinati strati sociali».681 Egli aveva cioè osservato che la concezione della storia quale 
realizzazione di un disegno necessario e prescritto, nel fare leva attraverso una immagine, per 
così dire, “religiosa”, aveva permesso alla filosofia della prassi, ovvero al marxismo, al 
materialismo storico, di far breccia nel mondo subalterno, nel sentimento del popolo. Ebbene, 
Gramsci vedeva nel fatalismo una concezione capace di dare forza all’azione innanzi 
all’asprezza della storia che deve essere fatta. Infatti, proprio là ove la determinazione degli 
uomini dovrebbe avere la meglio sulle difficoltà, l’idea di un determinismo storico si pone in 
luogo di quella, velando le insicurezze e il timore, quasi dicesse loro: “non temete, non sarete 
sconfitti, giacché è la storia a volere la vostra vittoria”. In tal senso, queste erano le parole di 
Gramsci:  
 
Quando non si ha l’iniziativa nella lotta e la lotta stessa finisce quindi con l’identificarsi con una 
serie di sconfitte, il determinismo meccanico diventa una forza formidabile di resistenza morale, 
di coesione, di perseveranza paziente e ostinata. «Io sono sconfitto momentaneamente, ma la 
forza delle cose lavora per me a lungo andare, ecc.». La volontà reale si traveste in un atto di 
fede in una certa razionalità della storia, in una forma empirica primitiva di finalismo 
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appassionato che appare come un sostituto della predestinazione, della provvidenza, ecc. delle 
religioni confessionali. Occorre insistere sul fatto che anche in tal caso esiste realmente una 
forte attività volitiva, un intervento diretto sulla «forza delle cose» ma appunto in una forma 
implicita, velata, che si vergogna di se stessa.682 
 
E tuttavia, al di là di questa funzione “positiva”, la concezione determinista, secondo 
Gramsci, si poneva come una concezione “mascherata” dell’attività volitiva, ovvero come 
l’espressione di una volontà d’azione che, nascondendosi dietro spalle più forti, cioè dietro 
l’immagine del destino, «si vergogna di se stessa». (È interessante notare che De Martino 
riprenderà questa espressione, estendendola tuttavia anche a Gramsci e a Marx, quando 
afferma che il materialismo storico non è altro che un ethos «vergognoso di sé»683). Pertanto, 
questa concezione, a parere di Gramsci, doveva essere abbandonata, proprio in quanto segno 
di una “vergogna di sé” – perché non è altro che un «rivestimento da deboli di una volontà 
attiva e reale», una «filosofia ingenua della massa». Una concezione, inoltre, che avrebbe 
potuto anche essere motivo di attesa, di tentennamento, di differimento dell’azione, in quanto 
“fede” in un accadimento necessario che, alla fine dei conti, risulta essere indipendente dagli 
attori sociali.684 Il materialismo storico, invece, come si è già detto poco sopra, era per 
Gramsci la sola concezione del mondo capace di comprendere il senso dell’intero processo 
storico, e quindi di chiarificare la situazione presente in vista dell’azione futura. In questo 
senso esso si poneva come la più compiuta forma dello storicismo, appunto perché vedeva 
nella storia un prodotto interamente umano: un processo sottratto da ordinamenti teleologici e 
dalle figure metafisiche che li fondano. A tal proposito egli scriveva: 
 
La filosofia della prassi deriva certamente dalla concezione immanentistica della realtà, ma da 
essa in quanto depurata da ogni aroma speculativo e ridotta a pura storia o storicità o a puro 
umanesimo. Se il concetto di struttura viene concepito «speculativamente», certo esso diventa 
un «dio ascoso»; ma appunto esso non deve essere concepito speculativamente, ma 
storicamente, come l’insieme dei rapporti sociali in cui gli uomini reali si muovono e operano, 
come un insieme di condizioni oggettive che possono e debbono essere studiate coi metodi della 
«filologia» e non della «speculazione». Come un «certo» che sarà anche «vero», ma che deve 
essere studiato prima di tutto nella sua «certezza» per essere studiato come «verità». Non solo la 
                                                 
682 Ivi, pp. 13-14 (Q. XVIII). 
683 Cfr. E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 382, p. 671. 
684 A tal proposito, Antonio Labriola aveva osservato che «in tutto il socialismo contemporaneo c’è 
sempre latente un certo che di neoutopismo; come è il caso di coloro che, ripetendo di continuo il dogma della 
necessaria rivoluzione, questa poi confondon quasi con un certo diritto a uno stato migliore, e la futura società 
del collettivismo della produzione economica, con tutte le conseguenza tecniche e pedagogiche che dal 
collettivismo risulterebbero, dicono che sarà così perché deve essere – e quasi dimenticano, che cotesto futuro 
devono pur produrlo gli uomini stessi, e per la sollecitazione dello stato in cui sono, e per lo sviluppo delle 
attitudini loro» (A. LABRIOLA, Discorrendo di socialismo e di filosofia (1898), in ID., Scritti filosofici e politici, a 
cura di F. Sbarberi, Einaudi, Torino 1973, vol. II, pp. 777-778).  
Parte II, capitolo II  –  Problemi e confronti col marxismo 
231 
filosofia della prassi è connessa all’immanentismo, ma anche alla concezione soggettiva della 
realtà, in quanto appunto la capovolge, spiegandola come fatto storico, come «soggettività 
storica di un gruppo sociale», come fatto reale, che si presenta come fenomeno di 
«speculazione» filosofica ed è semplicemente un atto pratico, la forma di un contenuto concreto 
sociale e il modo di condurre l’insieme della società a foggiarsi una unità morale. 
L’affermazione che si tratti di «apparenza», non ha nessun significato trascendente e metafisico, 
ma è la semplice affermazione della sua «storicità», del suo essere «morte-vita», del suo 
rendersi caduca perché una nuova coscienza sociale e morale si sta sviluppando, più 
comprensiva, superiore, che si pone come sola «vita», come sola «realtà» in confronto del 
passato morto e duro a morire nello stesso tempo. La filosofia della prassi è la concezione 
storicistica della realtà, che si è liberata da ogni residuo di trascendenza e di teologia anche nella 
loro ultima incarnazione speculativa; lo storicismo idealistico crociano rimane ancora nella fase 
teologico-speculativa.685 
 
Il materialismo storico come concezione immanentistica della realtà – come concezione 
umanistica che considera la realtà solo in quanto storia e che non lascia spazi ad alcun «dio 
ascoso», dunque. Ma oltre a questo, i punti principali che ora occorre rilevare sono due. Il 
primo che la ogni filosofia va concepita storicamente, e dunque che ogni filosofia rappresenta 
un momento transitorio nella storia del pensiero che immancabilmente viene superato (così 
come sarà superato lo stesso materialismo storico). Il secondo punto, che si collega al primo, e 
ribadisce questo carattere dinamico della storia e del pensiero, è che «tutte le filosofie (i 
sistemi filosofici) finora esistite sono state la manifestazione delle intime contraddizioni da 
cui la società è stata lacerata».686 La filosofia della prassi, cioè il marxismo, il materialismo 
storico, rispetto a quei sistemi, è l’ultimo stadio. Ma se ognuna di quelle filosofie non è mai 
stata cosciente delle contraddizioni di cui erano la più alta manifestazione, se cioè «ogni 
sistema filosofico a sé preso non è stato l’espressione cosciente di queste contraddizioni, 
poiché tale espressione poteva essere data solo dall’insieme dei sistemi in lotta tra loro»; la 
filosofia della prassi si pone su un piano diverso. Essa infatti è figlia dell’hegelismo e il 
sistema elaborato da Hegel ha avuto questo di gradioso rispetto a ogni altro sistema di 
pensiero: in esso si trova per la prima volta «quella coscienza delle contraddizioni che prima 
risultava dall’insieme dei sistemi, dall’insieme dei filosofi, in polemica tra loro, in 
contraddizione tra loro». E tuttavia, secondo Gramsci, il materialismo storico si pone su un 
piano di maggiore consapevolezza – esso «è una riforma e uno sviluppo dello hegelismo, è 
una filosofia liberata (o che cerca di liberarsi) da ogni elemento ideologico unilaterale e 
fanatico, è la coscienza piena delle contraddizioni».687 In tal senso, il materialismo storico 
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rappresenta il punto più alto dello storicismo, della coscienza delle contraddizioni che la storia 
produce e che la storia chiama a risolvere. E come Hegel era stato ripreso e superato da Marx; 
così il pensiero di Croce, che per Gramsci rappresentava «il momento mondiale odierno della 
filosofia classica tedesca»,688 doveva essere anch’esso riformato da una filosofia, quella della 
prassi, capace di confrontarsi con esso, di coglierne gli aspetti vivi, e altresì di scontrarsi con 
esso, per seppellire quanto vi è di morto – e dunque quanto v’è di mortifero per l’uomo.   
Secondo Gramsci, in Croce, nonostante gli sforzi di questi nel respingere ogni posizione 
metafisica e di affermare che la filosofia consiste solo nella «risoluzione dei problemi che la 
realtà nel suo svolgimento incessantemente presenta»,689 era ancora conservata una forma di 
«trascendenza, teologia, speculazione»,690 che era la causa del suo mancato accoglimento del 
marxismo e della sua feroce critica di questo. Inoltre, sempre per Gramsci, Croce, per quanto 
fosse un leader mondiale della cultura, muoveva la propria ricerca solo entro il cerchio degli 
interessi della classe borghese, imponendosi quale “pontefice” di una idea di liberalismo che 
non poteva in alcun modo “venire al popolo”; e pertanto questo gli impediva di essere un vero 
«elemento nazionale»:  
 
La posizione di Croce è quella dell’uomo del Rinascimento verso la Riforma protestante con la 
differenza che il Croce rivive una posizione che storicamente si è dimostrata falsa e reazionaria 
e che egli stesso ha contribuito a dimostrare falsa e reazionaria. Che Erasmo potesse dire di 
Lutero: «dove appare Lutero, muore la cultura», si può capire. Che oggi il Croce riproduca la 
posizione di Erasmo non si capisce, poiché il Croce ha visto come dalla primitiva rozzezza 
intellettuale dell’uomo della Riforma è tuttavia scaturita la filosofia classica tedesca e il vasto 
movimento culturale da cui è nato il mondo moderno.  
 
E poco oltre aggiungeva: 
 
Più grave appunto gli si deve fare di non aver capito che appunto la filosofia della prassi, col 
suo vasto movimento di massa, ha rappresentato e rappresenta un processo storico simile alla 
Riforma, in contrasto col liberalismo, che riproduce un Rinascimento angustamente ristretto a 
pochi gruppi intellettuali.691 
 
L’accostamento tra Erasmo e Croce e tra la Riforma e il materialismo storico è piuttosto 
eloquente. Agli occhi di Gramsci, il filosofo di Palazzo Filomarino (e con lui la borghesia 
liberale) aveva solo interesse a conservare il vecchio mondo, indorandolo di qualità e cultura, 
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e dunque a calcificare lo status quo – ovvero aveva interesse che lo Spirito soffiasse verso la 
propria direzione. In tal senso, e non senza una ironia, Gramsci annotava: «Primum vivere, 
deinde philosophari. In realtà non è possibile staccare il vivere dal filosofare; tuttavia il 
proverbio ha un significato pratico: vivere significa occuparsi specialmente dell’attività 
pratica economica, filosofare occuparsi di attività intellettuali di otium litteratum. Tuttavia c’è 
chi “vive” solamente, chi è costretto a un lavoro servile estenuante, ecc., senza di cui alcuni 
non potrebbero avere la possibilità di essere esonerati dall’attività economica per filosofare. 
Sostenere la “qualità” contro la quantità significa proprio solo questo: mantenere intatte 
determinate condizioni di vita sociale in cui alcuni sono pura quantità, altri qualità. E come è 
piacevole ritenersi rappresentanti patentati della qualità, della bellezza, del pensiero, ecc. Non 
c’è bella signora del bel mondo che non creda di adempiere a tale funzione di conservare sulla 
terra la qualità e la bellezza!».692 Ora, diceva Gramsci, la filosofia della prassi, a differenza 
del liberalismo, «non è lo strumento di governo di classi subalterne; è l’espressione di queste 
classi subalterne, che vogliono educare se stesse all’arte di governo e che hanno interesse a 
conoscere tutte le verità, anche le sgradevoli e ad evitare gli inganni (possibili) della classe 
superiore e tanto più di se stesse».693 Facendo proprie le istanze delle classi subalterne, cioè 
allargando la propria comprensione storica, il marxismo, lo si è già osservato, è la coscienza 
piena delle contraddizioni – coscienza nella quale il filosofo della prassi «non solo comprende 
le contraddizioni ma pone se stesso come elemento della contraddizione, eleva questo 
elemento a principio di conoscenza e quindi di azione».694 A questo punto si inserisce una 
riflessione sul concetto di “utopia” che il tardo De Martino non mancherà di criticare. Si è 
detto, poco sopra, che per Gramsci il “regno della libertà” non giunge secondo un cammino 
meccanico. Il “regno” è semmai oggetto di un compito, è una tensione storica che è sempre a 
rischio e che può anche mutare in un arresto o addirittura spezzarsi. Ora, si è appena visto che 
il filosofo della prassi coglie se stesso come «elemento della contraddizione» e in forza di 
questa consapevolezza giudica e agisce – o meglio, deve giudicare e agire. Ciò che il suo 
pensiero rileva è la contraddizione, mentre l’obiettivo della sua azione è la rimozione della 
contraddizione. Questo movimento è retto da una idea – l’idea di un regno della libertà al 
quale si accederà quando le contraddizioni spariranno. Ma di questo “regno” nulla si può dire 
– si può dire che le contraddizioni spariranno, che sparirà anche la filosofia della prassi col 
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sparire di quelle, ma nulla di più: «Attualmente il filosofo (della prassi) può solo fare questa 
affermazione generica e non andare più oltre: infatti egli non può evadere dall’attuale terreno 
delle contraddizioni, non può affermare, più che genericamente, un mondo senza 
contraddizioni, senza creare immediatamente una utopia».695 Qual è il senso di questa utopia? 
Essa ha un valore pratico, cioè politico, di azione.696 Se non si può fare oggetto di conoscenza 
il cosiddetto regno della libertà, è tuttavia doveroso adoperarsi per compiere il passaggio 
verso questo regno. Ed è il compimento di questo “passaggio” il fine del filosofo della prassi – 
il movimento verso il “regno”. Il passaggio alla libertà si pone così come un dovere, un 
compito che il materialismo storico indica – un fine, questo compimento, questo “farsi” del 
passaggio, che, a differenza del regno, non è separato dalla realtà, ma che invece vi è 
compreso, e che lega, dunque, nel suo essere un “tra”, ciò che non è con ciò che è; un fine, 
dunque, che è presente, esiste, e che può essere pensato e dunque che può essere oggetto di 
azione, come compito attuale e doveroso: 
 
La base scientifica di una morale del materialismo storico è da cercare, mi pare, 
nell’affermazione che «la società non si pone compiti per la soluzione dei quali non esistano già 
le condizioni di risoluzione». Esistendo le condizioni «la soluzione dei compiti diviene 
“dovere”, la “volontà” diviene libera». La morale diventerebbe una ricerca delle condizioni 
necessarie per la libertà del volere in un certo senso, verso un certo fine e la dimostrazione che 
queste condizioni esistono. Si dovrebbe trattare anche non di una gerarchia dei fini, ma di una 
graduazione dei fini da raggiungere, dato che si vuole «moralizzare» non solo ogni individuo 
singolarmente preso, ma anche tutta una società di individui.697 
 
Ecco dunque il portato morale della filosofia della prassi. Essa ha in vista il passaggio 
verso il regno della libertà; ma ciò verso cui guarda, l’oggetto del suo giudizio che regola 
l’azione futura, sono le contraddizioni presenti, che debbono essere sciolte. E perché debbono 
essere sciolte? Perché vi sono le condizioni per farlo – condizioni e relativi compiti che è la 
stessa società, il mondo degli uomini, la storia intesa come opera umana, a creare e a porre. E 
tuttavia, se è vero che esistono le condizioni per la soluzione dei problemi, allora occorre 
rilevare che esistono anche le soluzioni stesse, sebbene in potenza. L’atto del viaggiare mette 
in rapporto colui che viaggia con la meta, con il motivo del viaggio – ché la meta, per essere 
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raggiunta, deve essere presente, deve essere contenuta nella via, o meglio, in chi calca la via. 
In questo senso, il compito e le condizioni per la sua soluzione sono compresenti in chi se ne 
fa carico. Ma in che forma sono compresenti? Nella forma del dovere. Questa, dunque, è 
l’esperienza morale del materialismo storico – esperienza che è possibile solo se si rigetta una 
visione deterministica della storia. Se, come visto poco sopra, il determinismo è un 
«rivestimento da deboli di una volontà attiva e reale», l’assumere tale volontà in termini di 
dovere è espressione di forza morale – ed è in questa assunzione che la volontà diventa libera, 
o meglio, si scopre libera nel farsi libera attraverso un’azione doverosa, e supera la vergogna 
di sé che le impediva, dietro il suo mascheramento, di farsi cosciente di questa libertà-da-fare. 
Ma insieme alla concezione fatalistica, è rigettata anche una concezione volontaristica, per la 
quale i compiti e i problemi da risolvere risultano essere solo quelli che il soggetto empirico si 
pone sulla base di impulsi privati, ovvero di un interesse individuale e non già universale, cioè 
concretamente storico – là ove i compiti sono appunto posti dalla storia nel momento stesso in 
cui essa pone le correlate condizioni per la loro soluzione. In questo senso, il dover-essere «è 
la concretezza, anzi è la sola interpretazione realistica e storicistica della realtà, è sola storia in 
atto e filosofia in atto, sola politica»;698 appunto perché il dovere qui è un appello della storia. 
Ora, a questo punto potremmo anche chiederci, rovesciando la questione, se questa, la storia, 
in concreto non sia uno sviluppo necessario (indipendentemente dal fatto che l’uomo possa o 
meno prevederne le tappe e gli esiti); ovvero potremmo chiederci se tale svolgimento non sia 
altro che l’apparire, il manifestarsi nel tempo di un destino, di un percorso già tracciato in illo 
tempore che il soggetto empirico, lungi dal voler accettare una simile predestinazione, invece 
interpreta come il risultato della sua – come degli altri uomini – libertà. Insomma, potremmo 
chiedere se quel dovere di cui parla Gramsci, lungi dall’essere un dovere morale, non è altro 
che una necessità. In questo senso, la volontà vergognosa di sé sarebbe quella che, rifiutando 
la propria riduzione a epifenomeno della storia, a schiuma sulla superficie di un accadimento 
necessario, finge d’essere libera creatrice di storia, causa prima di ogni accadimento – sarebbe 
quella che, nel mascherare il destino della necessità, nel porre tra sé e questa il concetto di 
“dovere”, scambia l’ontologico müssen con un empirico sollen (una distinzione, questa, cara a 
De Martino). Potremmo chiederci questo, e magari valutare, di nuovo, la soluzione crociana 
che insiste sulla distinzione tra teoria e prassi, cioè sulla dialettica necessità/libertà, che pure è 
stata compresa entro la riflessione gramsciana; ma eviteremo di fare ciò e di indugiare oltre su 
                                                 
698 A. GRAMSCI, Note sul Machiavelli, sulla politica e sullo stato moderno, Einaudi, Torino 1949, p. 39 
(Q. XIII). 
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questo problema, per non provocare ulteriormente i limiti che disciplinano la presente analisi. 
Si ritorni, dunque, alla questione del “materialismo storico”, che forse una risposta al dubbio 
qui appena posto e subito scansato la potrebbe offrire – o quanto meno adombrare.   
Agli occhi di Gramsci, il materialismo storico si presenta come il vertice del pensiero 
umanista, in quanto abbraccia tutto l’umano, in quanto espressione di un interesse che è della 
e per la intera umanità e non di e per una parte di essa – cioè per la propria parte, perché 
ritenuta la migliore. Ma come avviene, come deve compiersi questo processo di allargamento 
della coscienza? Cosa fare del vecchio mondo, nella misura in cui si comprende che occorre 
oltrepassarlo per accedere al nuovo? E ancora, come ci si deve porre nei confronti del passato, 
della tradizione? Nel rispondere a queste domande, tenendo in vista la posizione di Gramsci, 
toccheremo altresì un nodo presente nella riflessione demartiniana. Dunque, che cosa 
affermava il filosofo marxista? Ebbene, considerando la posizione di Croce, per il quale «il 
progresso, lo svolgimento storico, risulta dalla dialettica di conservazione e innovazione»,699 
egli scriveva: 
 
Se è vero che il progresso è dialettica di conservazione e innovazione e l’innovazione conserva 
il passato superandolo, è anche vero che il passato è cosa complessa, un complesso di vivo e di 
morto, in cui la scelta non può essere fatta arbitrariamente, a priori, da un individuo o da una 
corrente politica. Se la scelta è stata fatta in tal modo (sulla carta) non può trattarsi di storicismo 
ma di un atto di volontà arbitrario, del manifestarsi di una tendenza pratico-politica, unilaterale, 
che non può dare fondamento a una scienza, ma solo a una ideologia politica immediata. Ciò 
che del passato verrà conservato nel processo dialettico non può essere determinato a priori, ma 
risulterà dal processo stesso, avrà un carattere di necessità storica, e non di scelta arbitraria da 
parte dei così detti scienziati e filosofi. E intanto è da osservare che la forza innovatrice, in 
quanto essa stessa non è un fatto arbitrario, non può non essere già immanente nel passato, non 
può non essere in un certo senso essa stessa il passato, un elemento del passato, ciò che del 
passato è vivo e in isviluppo, è essa stessa conservazione-innovazione, contiene in sé l’intiero 
passato, degno di svolgersi e perpetuarsi.700  
 
Si ritorna alla opposizione tra fatalismo e volontarismo, già toccata in precedenza, e al 
suo superamento nello storicismo (e in qualche modo si torna anche al tema che poco sopra si 
voleva abbandonare). Non solo, infatti, ciò che “merita” di essere conservato viene conservato 
e si mostra nel processo, e non già per la volontà e l’arbitrio dei singoli, siano essere persone 
o gruppi; ma la forza innovatrice è immanente al passato, vive in esso, e dirige il passato 
appunto verso il futuro. La meta è contenuta nella via. Sicché, la storia non sarà una «storia a 
                                                 
699 A. GRAMSCI, Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce, cit., p. 219 (Q. III). 
700 Ivi, p. 220 (Q. III). 
Parte II, capitolo II  –  Problemi e confronti col marxismo 
237 
disegno»701 (non sarà cioè disegnata da una classe empirica), ma comunque ha un disegno che 
si preannuncia, indicando il proprio svolgimento, a chi sarà capace di leggerne i segni – segni 
che si colgono nel guardare la storia, i gruppi che la animano e che l’hanno trasformata, così 
come il mostrarsi di quelle contraddizioni di cui ogni gruppo è espressione: «Ogni gruppo 
sociale», scrive Gramsci, «ha una “tradizione”, un “passato” e pone questo come il solo e 
totale passato. Quel gruppo che comprendendo e giustificando tutti questi “passati”, saprà 
identificare la linea di sviluppo reale, perciò contraddittoria, ma nella contraddizione passibile 
di superamento, commetterà “meno errori”, identificherà più elementi “positivi” su cui far 
leva per creare nuova storia».702 Pertanto, chi sarà capace di allargare il proprio sguardo, 
includendo nella propria riflessione storica anche quel mondo subalterno che per volontà di 
una parte egemonica è stato escluso da qualsiasi considerazione storica, sarà anche capace di 
cogliere quel futuro che deve venire, leggendo nelle attuali “condizioni” di questa venuta un 
obbligo morale, un compito, affinché la contraddizione presente sia superata. E dunque, il 
dovere di compiere l’allargamento della riflessione storica al mondo subalterno. 
Alcuni importanti punti di contatto e di distacco tra Gramsci e De Martino emergono in 
due documenti demartiniani pubblicati postumi. Si tratta di un riferimento, apparentemente 
isolato rispetto ad altri scritti dedicati al marxismo, contenuto nella Fine del mondo e di una 
serie di appunti pubblicati nel 1992. Cominciamo da questi ultimi, le Postille a Gramsci.703 
Nel marcare le proprie considerazioni a partire dalla lettura del Materialismo storico e la 
filosofia di Benedetto Croce, De Martino osservava quanto segue: 1) L’affermazione che “la 
realtà è Spirito, che lo Spirito è storia e che la storia è produzione di valori culturali” è falsa 
quando la società è strutturata in modo che la produzione di questi valori presupponga una 
divisione tra oppressori e oppressi, ove gli oppressi sono come tenuti legati, costretti, a una 
attività che si precisa nella sola produzione materiale e non già culturale (in un senso esteso) 
dell’esistenza; mentre è vera «quando, fondata una società in cui l’uomo sia uomo per 
l’uomo, tutti gli uomini partecipano pleno jure, all’unica storia umana».704 2) La comparsa di 
una visione storicistica del reale implica la “morte di Dio”: se è vero che «Dio è un postulato 
                                                 
701 Ivi, p. 221 (Q. III). 
702 Ivi, p. 222 (Q. III). 
703 Le Postille unitamente a un altro scritto, Gramsci e il folklore, sono state pubblicate a cura di Stefania 
Cannarsa sulla rivista “La Ricerca Folklorica” (numero 25, aprile 1992, pp. 73-79), con il titolo: Due inediti su 
Gramsci. 
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della ragione pratica nell’epoca in cui la presenza non è ancora storicamente integrata»,705 la 
realizzazione di una società in cui l’uomo sia uomo per l’uomo implica anche lo scomparire 
(non violento, per opera di un particolare arbitrio o di una diversa volontà pratica o di 
dominio, ma storico, che non ne sussistono più le condizioni) del ricorso a Dio, della sua 
funzione. 3) Seguiva un richiamo a Croce e alla distinzione tra theoria e praxis: il 
materialismo storico non deve ridursi a mero pragmatismo, ma deve porre il momento 
teoretico quale giudizio storiografico, che nasce sì da un problema pratico, ma che consiste 
comunque nella chiarificazione del pensiero in vista dell’azione. A questo tre punti, De 
Martino aggiungeva che il materialismo storico è «un movimento di emancipazione» e, 
insieme, «una precettistica che capitalizza l’esperienza della classe operaia nel suo moto di 
emancipazione».706 Gli appunti passavano poi nel riconoscere in Marx e in Gramsci coloro 
che, per entro una società in cui la filosofia esplicita (quella affermata in actu signato e non in 
actu exercito dalla classe egemonica, ad esempio attraverso vuoti concetti di “libertà” e 
“umanità”) non è legata alla filosofia implicita che invece struttura realmente la stessa società 
(per cui la classe egemonica che si maschera dietro quella filosofia esplicita sussiste nello 
spregio e nella falsificazione di quei concetti attraverso lo sfruttamento e della divisione 
classista tra gli uomini); De Martino, si diceva, riconosceva in Marx e Gramsci coloro che 
«pongono l’accento sulla necessità di trasformare il mondo secondo “terrestrità assoluta”, cioè 
in termini di umanesimo integrale, e di far concretamente progredire la coscienza esplicita di 
questo umanismo nel corso della sua realizzazione pratica»; e quindi proseguiva con questa 
interessante osservazione: 
 
Nel “Mondo magico” io dicevo: “Fate progredire la filosofia dello Spirito mercé un 
allargamento della coscienza storiografica al mondo primitivo”. La glossa XI707 dice: “Fate 
progredire la tradizione della filosofia classica tedesca realizzando questa tradizione”. Oggi 
sarebbe da dire: “Fate progredire il materialismo storico mercé la critica della etnologia e del 
folklore e della storia delle religioni borghesi, e mercé la costruzione di una interpretazione 
storicistica dell’arcaico nell’atto stesso in cui si è impegnato a trasformare l’arcaico nel 
moderno, nel razionale, nel laico”.708 
   
                                                 
705 Ibidem. 
706 Ivi, p. 74. 
707 Qui De Martino si riferisce al punto XI delle Tesi su Feuerbach, in cui si afferma che «i filosofi hanno 
soltanto diversamente interpretato il mondo; si tratta di trasformarlo» (K. MARX, Tesi su Feuerbach, tr. it. di F. 
Codino, in K. MARX/F. ENGELS, Opere complete, Editori Riuniti, Roma 1972, vol. V, p. 5). 
708 E. DE MARTINO, Postille a Gramsci, cit., p. 74. 
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Il punto concernente l’impegno e l’atto della trasformazione dell’arcaico «nel moderno, 
nel razionale, nel laico» è quanto mai importante, e infatti fa ritorno nelle rimanenti “postille” 
dedicate, questa volta, alla lettura delle Osservazioni sul folclore. Nello sviluppare alcune 
brevi riflessioni, De Martino riprese, “chiarificando e correggendo” il pensiero di Gramsci. Se 
è vero che il folklore non va visto come una collezione di curiosità pittoresche o romantiche, 
che presto tuttavia, come confessò Croce, portano a noia,709 ma va visto «come concezione 
del mondo e della vita implicita in grande misura di determinati strati (determinati nel tempo 
e nello spazio) della società, in contrapposizione (anch’essa per lo più implicita, meccanica, 
oggettiva) con le concezioni del mondo ufficiali (o in senso più largo, delle parti colte della 
società storicamente determinate), che si sono successe nello sviluppo storico»;710 se è vero 
che va così inteso, affermava De Martino, occorre estendere la storia delle classi subalterne a 
tutte le nazioni della civiltà euro-americana, nonché alle civiltà coloniali e semi-coloniali. E 
tale storia, la storia del mondo popolare subalterno, va colta «nel momento in cui quel mondo 
si emancipa, in cui la storia civile di tutti gli uomini entra nella fase della sua unificazione».711 
E quindi aggiungeva:  
 
Conoscere significa conoscere storicamente. Conoscere storicamente è possibile solo sotto lo 
stimolo di un bisogno della vita pratica (etico, politico, economico, estetico, intellettuale), di un 
bisogno del fare, del creare nuova storia. Qual è il bisogno pratico che è nel fondo di ogni 
giudizio storico relativo al mondo arcaico, alle civiltà etnologiche o folkloristiche? È un bisogno 
etico-politico di partecipare all’emancipazione di quel mondo dalle condizioni arcaiche in cui 
versa. Per partecipare a questa emancipazione occorre rischiarare la sua storia, farlo rivivere 
nella coscienza culturale come mondo umano, umanamente significativo.  
 
E infine concludeva affermando: 
 
La storiografia nasce dall’impegno pratico di creare nuova storia più universalmente umana, e 
nasce come guida e rischiaramento del processo storico da promuovere. È il bisogno etico-
politico di liberarci dall’arcaico che è in noi, dai limiti del nostro umanesimo.712  
 
Il mondo popolare subalterno va visto dunque come espressione di una volontà di storia, 
e pertanto come «mondo umano, umanamente significativo». In questo senso ci si rivolge 
all’arcaico nell’atto in cui si solleva dall’arcaico al moderno. Il mondo popolare subalterno, 
per De Martino, lungi dal presentare del mero materiale folkloristico (nel senso riduttivo del 
                                                 
709 Cfr. B. CROCE, Conversazioni critiche, Serie II, Laterza, Bari 1924, pp. 245-246. 
710 A. GRAMSCI, Letteratura e vita nazionale, Einaudi, Torino 1950, p. 215 (Q. XXVII). 
711 E. DE MARTINO, Postille a Gramsci, cit., p. 74. 
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termine), doveva essere individuato nel suo essenziale momento liberatorio – liberatorio 
secondo una duplice via: da una parte, infatti, è la classe subalterna che mostra un movimento 
di liberazione; dall’altra è lo storico che, cogliendo questo carattere, cogliendo cioè il 
carattere umano di tale processo, sentendosi coinvolto in questo processo proprio in quanto 
essere umano, nel riconoscersi nella umanità dell’altro e nella volontà di essere umani, può 
liberarsi anche esso dalla propria parte “arcaica”. È questo il tema crociano della storia come 
“catarsi”. Dunque una “liberazione dal primitivo” che interessa sia i popoli e le classi 
subalterne che vogliono far parte della storia; sia l’Occidente che, aprendosi a questa alterità, 
una alterità che non cade in un indifferente “altro”, ma che si cela nella propria interiorità, 
nella propria storia, quale frutto dell’azione di una parte egemonica che, nel perseguire i 
propri interessi, ha prodotto una schiera di oppressi, sfruttati ed esclusi. Così l’Occidente, 
misurando tale alterità secondo un metro umano, può cogliere in tale processo di liberazione, 
nella liberazione del subalterno, un processo che lo riguarda e che, nel riguardarlo, lo libera a 
sua volta. Tale è il guadagno di quell’allargamento della coscienza storiografica che supera i 
limiti attuali del nostro umanesimo. 
Nella Fine del mondo, il riferimento a Gramsci sarà isolato in una serie di trascrizioni 
da Il materialismo storico, seguiti da una riflessione di De Martino. Il motivo qui ripreso 
concerne il rapporto materia/lavoro, nonché il nesso realtà/storia, che Gramsci aveva in più 
luoghi sviluppato, osservando che non si dà alcuna materia che non sia compresa entro un atto 
di trasformazione umana ad opera del lavoro;713 così come che la realtà può essere conosciuta 
solo in rapporto alla storia umana.714 Ebbene, le conclusioni di De Martino erano queste: 
 
È molto importante in Gramsci questa ripresa dei motivi del giovane Marx, sotto il triplice 
stimolo dell’imbarbarimento positivistico del marxismo (Engels), della sua mitologizzazione in 
quanto energia rivoluzionaria concretamente operante in un paese determinato, fra masse in 
movimento e in un ambiente culturale definito (Lenin, Stalin), e del rinnovato esorcismo 
idealistico che in Italia porta il nome di Croce. Gramsci inizia effettivamente l’ulteriore 
approfondimento e sviluppo del marxismo e la sua «attualità» è destinata a crescere sempre di 
più anche se per il momento la sua influenza nella cultura italiana (e ancor più in quella 
mondiale) è relativamente modesta o non quale meriterebbe di essere. Contro l’imbarbarimento 
positivistico del marxismo, Gramsci restituiva alla «materia» il suo significato storico di un 
risultato – in continuo divenire – della attività sensibile dell’uomo in società; onde questa 
attività, sempre di nuovo condizionata e modificata e sempre di nuovo condizionante e 
modificante, è per un verso «oggettivazione» come «percezione di oggetti» e per un altro verso 
«oggettivazione» come trasformazione di situazioni (ma l’attuale «percezione di oggetti» è 
sempre presa di possesso di precedenti storiche «trasformazioni», e l’attuale trasformazione è 
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istituzione di nuove condizioni percettive e operative per il futuro715), senza che mai sia 
possibile incontrare l’oggetto in sé, la natura in sé, ecc., o lo Spirito assoluto. Ma questa 
«prassi» storica resta in Gramsci senza principio trascendentale di intelligibilità, cioè senza 
ulteriore qualificazione della interna forza di organizzazione dialettica che distacca sempre di 
nuovo l’umano dal naturale, secondo una prassi che si inaugura con l’attività sensibile, con la 
produzione materiale della vita, ma che non soltanto non esaurisce mai tale attività (come si 
figura il mito di una natura interamente sottomessa dall’uomo) ma che non si esaurisce neanche 
come attività sensibile e produzione materiale della vita in quanto su tale attività valorizzatrice 
si innesta tutta una serie di valorizzazioni non riducibili al progetto comunitario dell’utilizzabile, 
e a loro volta reagenti variamente di su esso. La «prassi» di Gramsci (come del resto l’attività 
sensibile del giovane Marx) è un semplice presupposto (che è così perché è così), senza 
raggiungere il principio interno intellegibile del suo movimento dialettico oltre la natura 
nell’economico e «oltre» l’economico nelle altre valorizzazioni: questo principio che è l’ethos 
trascendentale del trascendimento della vita nelle attività intersoggettive (sociali) valorizzatrici, 
non trova posto in Gramsci (le ragioni storiche di ciò sono trasparenti: in Gramsci operano 
ancora, in modo immediato, come già nel giovane Marx, le ragioni polemiche contro lo 
«Spirito» idealistico, e queste ragioni mascherano a lui, come già a Marx, non già l’astrazione 
dello Spirito, ma la potenza che condiziona ogni astrazione e ogni ritorno al concreto, cioè 
appunto l’ethos del trascendimento). Questo mancato riconoscimento dell’ethos del 
trascendimento è responsabile in Gramsci di alcune ombre mitologizzanti che ancora gravano il 
suo marxismo riformato: quando Gramsci parla di un processo di unificazione del genere umano 
che mette capo alla «sparizione delle contraddizioni interne che dilaniano la società», o di una 
«lotta per l’oggettività» come punto di arrivo raggiunto il quale si può riparlare di Spirito, 
rispunta il tema – di derivazione religiosa, teologica, idealistico-hegeliana – di un processo a 
termine, e della esauribilità storica della lotta per l’oggettività; che la «società borghese» 
racchiude delle contraddizioni, che queste contraddizioni si vengano maturando in condizioni 
per l’avvento della società socialistica (e comunista) sopprimerà una volta per sempre «tutte» le 
possibili contraddizioni sociali, e che non se ne genereranno di nuove mai esperite nella storia 
umana, e che non si dovrà prendere coscienza di esser e lottare per la loro soppressione. Né 
d’altra parte ciò significa che, attraverso la pianificazione socialistica del dominio tecnico della 
natura il distacco dell’umano dal naturale cesserà di essere un problema, e la natura sarà 
interamente «asservita» all’uomo e lo «Spirito» sarà liberato una volta per sempre (tutte le frasi 
che possono anche, nell’emozione dell’azione rivoluzionaria, ritenere un significato propulsivo, 
ma nelle quali in ultima istanza non si pensa affatto ciò che dicono, perché ciò che dicono è 
nulla, e si pensa in realtà soltanto qualcosa di molto storicamente determinato: si pensa cioè che 
le contraddizioni della società borghese «debbono» essere soppresse e che il contraddittorio 
deve essere spostato ad un livello più umano, cioè più omogeneo al reale sviluppo raggiunto 
dalla umanità).716 
 
Il brano, qui citato per intero, è lungo e merita diverse chiarificazioni. Dopo aver 
sottolineato i meriti e l’importanza di Gramsci, De Martino annota tutta una serie di limiti 
presenti nella riflessione gramsciana. Il primo dei quali è stata la mancata individuazione di 
un principio trascendentale capace di dare intelligibilità al processo valorizzante, cioè di 
                                                 
715 Qui De Martino si riferisce alla crociana distinzione e alla circolarità delle sfere teoretica e pratica, 
quali momento della necessità e della libertà; per cui ogni trasformazione pratica del reale avviene a partire dal 
giudizio storico (rispetto ciò che attualmente è), ma, insieme, ogni trasformazione pratica del reale apporta al 
pensiero nuova materia per il suo giudizio (insomma, si agisce sempre a partire dal pensiero che è giudizio sul 
mondo, ma ogni azione, in quanto trasforma il mondo, è per il pensiero motivo di un rinnovato giudizio). 
716 E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 242, pp. 439-441. 
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rendere effettivo e comprensibile il passaggio dalla natura alla cultura, e dunque l’azione 
trasformatrice del lavoro, nonché la stessa oggettività del mondo. Questa critica sarà rivolta 
anche a Marx, e pertanto vi ritorneremo in seguito, quando prenderemo in considerazione i 
frammenti dedicati al filosofo di Treviri e ai suoi continuatori. Andiamo invece a vedere il 
caso della lotta per l’oggettività del mondo, che, si capisce, è piuttosto importante. Nelle note 
dei Quaderni raggruppate sotto il titolo La così detta «realtà del mondo esterno», Gramsci 
notava che «oggettivo significa sempre “umanamente oggettivo”, ciò che può corrispondere 
esattamente a “storicamente soggettivo”, cioè oggettivo significherebbe “universale 
soggettivo”. L’uomo conosce oggettivamente in quanto la conoscenza è reale per tutto il 
genere umano storicamente unificato in un sistema culturale unitario; ma questo processo di 
unificazione storica avviene con la sparizione delle contraddizioni interne che dilaniano la 
società umana, contraddizioni che sono la condizione della formazione dei gruppi e della 
nascita delle ideologie non universali concrete ma rese caduche immediatamente dall’origine 
pratica della loro sostanza. C’è quindi una lotta per l’oggettività (per liberarsi delle ideologie 
parziali e fallaci) e questa lotta è la stessa lotta per l’unificazione culturale del genere umano. 
Ciò che gli idealisti chiamano Spirito non è un punto di partenza ma d’arrivo, l’insieme delle 
soprastrutture in divenire verso l’unificazione concreta e non già un presupposto unitario».717 
Ora, l’oggettività di cui parla Gramsci non è l’oggettività quale è intesa dal “senso comune”, 
che poggia su un realismo ingenuo e che guarda all’oggettività del mondo secondo una forma, 
per così dire, “mitologica”, giacché tale oggettività dipende da qualcosa di esterno all’uomo 
(ad esempio Dio, che ha creato il mondo). L’oggettività di cui parla Gramsci è ben altro – è 
l’oggettività che si conquista nel passare attraverso la concezione soggettiva del mondo.718 
Che il mondo sia oggettivo non significa che il mondo è dato all’uomo come qualcosa di già 
fatto. Il mondo, infatti, è opera dell’uomo e in questo senso il mondo è soggettivo. E tuttavia 
non bisogna nemmeno fermarsi a una posizione solipsistica circa la soggettività del mondo, 
quale prodotto della singolarità, di un Io empirico che ne produce le forme e rispetto al quale 
il mondo dipende. No, l’oggettività è qui una “soggettività universale”, nel senso che essa 
risulta da un trama di relazioni, di formazioni culturali, e dunque intersoggettive, nel quale 
                                                 
717 A. GRAMSCI, Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce, cit., p. 142 (Q. XVIII). 
718 «Il senso comune afferma l’oggettività del reale in quanto la realtà, il mondo, è stato creato da dio 
indipendentemente dall’uomo, prima dell’uomo; essa è pertanto espressione della concezione mitologica del 
mondo; d’altronde il senso comune cade negli errori più grossolani; in gran parte è ancora rimasto alla fase 
dell’astronomia tolemaica, non sa stabilire i nessi reali di causa ed effetto, ecc.,  cioè afferma “oggettiva” una 
certa “soggettività” anacronistica perché non sa neanche concepire che possa esistere una concezione soggettiva 
del mondo e cosa ciò voglia o possa significare» (ivi, p. 55 [Q. XVIII]). 
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ogni singolo si trova e dal quale ogni singolo dipende. Ma questo tipo di “concezione 
oggettiva” (non dunque la sua concezione ingenua), proprio perché è un risultato non 
immediato, è opera di una difficile conquista. Ebbene, secondo l’idealismo e lo storicismo 
crociano questa conquista è infine avvenuta (l’idealismo, prima, lo storicismo crociano, poi, 
asseriscono di essere una concezione “universale” del reale); ma a questo punto Gramsci nota 
quanto segue: che non solo la concezione soggettiva del singolo, dell’Io empirico, che non 
guarda all’intero, e dunque che si chiude nel suo idios kosmos, è una concezione fallace, 
contraddittoria; ma anche la concezione idealistica e quella di Croce, nel porsi quali ideologie 
di una determinata classe, di un gruppo empirico, per quanto egemonico, sono una concezione 
finita, di parte, e dunque false e contraddittorie, della realtà. Liberatasi dalla concezione 
oggettiva, ma ingenua, del reale quale prodotto di Dio, e dunque compreso che la realtà è 
prodotto dell’uomo e solo prodotto dell’uomo, l’umanità deve liberarsi della soggettività: 
quella solipsistica, certo, ma soprattutto quella propria di una particolare classe egemonica. 
L’oggettività, intesa come “soggettività universale”, in cui ogni uomo riconosce se stesso 
come attivo creatore di realtà, pur nei limiti della parte che non può alzarsi al di sopra del 
tutto, si conquista soltanto quando non vi sono più gruppi asserviti a una data soggettività, alla 
volontà di un altro gruppo, di una egemonia. Tale “oggettività conquistata” coincide così con 
la fine delle contraddizioni, cioè con la liberazione «dalle ideologie parziali e fallaci» – essa è 
l’espressione della «unificazione culturale del genere umano». Tale sarebbe lo Spirito che 
giunge alla fine, quale «punto di arrivo». E a questa posizione, non diversa da quelle di Hegel 
e Marx, come abbiamo già potuto notare, De Martino indirizzava la sua più ferma critica. 
L’accusa rivolta a Gramsci era quella di rimanere entro una quadro teologico. Si è visto 
che Gramsci aveva ben cercato di tenersi fuori da una simile concezione del mondo, e anzi, al 
contrario, egli giudicava “metafisico, teologico e speculativo” lo storicismo di Croce, che agli 
occhi del filosofo sardo non era dissimile dall’idealismo hegeliano. E tuttavia, qui De Martino 
non aveva grosse difficoltà nel sottolineare l’aspetto millenaristico del marxismo e, dunque, 
dello stesso pensiero gramsciano. La causa del permanere in questo errore era semplice: data 
la mancata individuazione di un principio trascendentale che renda intellegibile il processo di 
valorizzazione culturale, dalla prima progettazione dell’utilizzabile alla produzione artistica e 
filosofica, e dunque compreso ogni progresso etico-politico, a Gramsci sfuggiva la struttura 
stessa dell’essere, che si precisa proprio in questo movimento di trascendimento della vita nel 
valore – un movimento che non può mai avere termine, poiché, se terminasse, tale arresto 
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coinciderebbe con lo stesso annullamento dell’essere. Se l’essere, infatti, è dover-essere, cioè 
trascendimento; allora non è possibile pensare la fine di questo trascendere, di questo 
valorizzare, senza pensare la fine dell’essere stesso.719 Tuttavia, al di là del ricorso alla 
struttura dell’essere come dover-essere, l’argomento qui era squisitamente crociano: se la 
realtà è storia (così come Gramsci riteneva) e non vi è altro che storia, l’idea di un “oltre” 
della storia è solo una idea astratta, come astratta è l’idea religiosa di “al di là”. In questo 
senso, secondo De Martino, quando si pensa al regno della libertà, cioè un regno in cui le 
contraddizioni siano svanite, si pensa “il nulla”. Insomma, la libertà non è qualcosa che 
giunge alla fine del processo, ma è il processo stesso – così in ogni momento della storia si 
assiste a una lotta per essere liberi qui ed ora, contro la possibilità della schiavitù, ovvero ogni 
momento della storia è lotta contro le contraddizioni e dunque progressivo superamento delle 
stesse, senza tuttavia giungere alla contraddizione “ultima”, ovvero una azione “ultima”, 
rispetto a questa, che apra a un mondo che è “altro”. Mitologica, dunque, oltre che teologica, 
è l’idea che la tecnica possa ghermire in modo definitivo la natura, ché la natura non può mai 
smettere di essere problema, di modo che il distacco da essa si propone incessantemente. La 
storia dell’uomo si precisa infatti come un incessante oltrepassamento dell’arcaico verso il 
moderno, lotta per essere umani contro la possibilità di una caduta nel non-umano; lotta mai 
conclusa contro la negazione, contro ciò che, secondo le parole di Giovanni Gentile, è mera 
«brutalità, meccanismo, sordità e opacità spirituale, brutto, falso, male, caos oscuro e 
impenetrabile all’occhio umano» e dunque contro «tutto ciò che ogni uomo mortale sente 
gravate sulle proprie spalle sul nascere, quando piange nel mondo in cui viene a trovarsi, e 
dalla quale tutta la vita umana è uno sforzo costante di liberazione».720 E tuttavia, quando De 
Martino precisa che le frasi riferite a una liberazione ultima «possono anche, nell’emozione 
dell’azione rivoluzionaria, ritenere un significato propulsivo, ma nelle quali in ultima istanza 
non si pensa affatto ciò che dicono, perché ciò che dicono è nulla, e si pensa in realtà soltanto 
qualcosa di molto storicamente determinato: si pensa cioè che le contraddizioni della società 
borghese “debbono” essere soppresse e che il contraddittorio deve essere spostato ad un 
livello più umano, cioè più omogeneo al reale sviluppo raggiunto dalla umanità», ebbene, non 
dice una cosa diversa rispetto a quanto diceva Gramsci a proposito del “regno della libertà” 
                                                 
719 «Nel trascendimento si realizza l’opera che vale, ma il dover essere dell’essere rende inesauribile la 
valorizzazione, in quanto l’essere che ha realizzato interamente il dover essere scompare come essere, proprio 
perché non “deve” più essere trascendendo» (E. DE MARTINO, Scritti filosofici, cit., p. 19). 
720 G. GENTILE, Genesi e struttura della società (1946), Le Lettere, Firenze 2003, p. 55. 
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inteso come “utopia” – ovvero come qualcosa che attualmente non può essere pensato, 
essendo al di fuori del nostro mondo, e che, data questa impossibilità, mostra il proprio valore 
nel suo uso pratico. Certo, l’affermazione che il regno fosse non pensabile attualmente, e non 
già assolutamente impensabile, e dunque l’affermazione della sua idea e del suo valore anche 
teoretico e non solo pratico (d’altra parte egli aveva scritto: «ciò non significa che l’utopia 
non possa avere un valore filosofico, poiché essa ha un valore politico, e ogni politica è 
implicitamente una filosofia sia pure sconnessa e in abbozzo»;721 come ad affermare, volendo 
ricorrere a termini crociani, che uno pseudoconcetto ha pure un valore logico); questa apertura 
del pensiero, della filosofia all’idea di “utopia”, si diceva, spostava comunque la questione dal 
piano pratico della utilità al piano teoretico dell’errore. E dunque bene faceva De Martino a 
rimarcare questa posizione astratta, falsa.  
 
 
2. Il confronto con Marx  
 
Per quanto riguarda la filosofia di Marx, di Engels e dei loro continuatori, molti sono i brani 
della Fine del mondo ad essa dedicati, soprattutto in relazione al tema dell’ethos del 
trascendimento che si vorrebbe qui chiarificare e ad altri temi che già si sono largamente 
affrontati: quelli della forma economica, del problema della natura e del distacco inaugurale 
dell’umano da questa. Ne è un esempio il seguente brano: 
 
Non si entra nel «circolo» della vita dello «Spirito» indifferentemente attraverso qualsiasi punto 
del circolo stesso. Una idea simile poteva nascere soltanto nel pensiero di filosofi «padroni», per 
i quali la cultura era pur sempre un otium, e l’economico era in qualche modo attenuato da una 
folla di «servi» che vi provvedevano liberando in tal modo il loro «signore» per la «vita dello 
Spirito». Poteva nascere, quell’idea, solo in chi aveva cancellato in sé ogni memoria viva della 
fatica contadina, e trovando il pane sulla propria mensa ne mangiava lasciando 
nell’inconsapevolezza la storia umana che si celava dietro quel «nome» che indicava un «cibo 
sicuro». Poteva nascere solo in coloro per i quali i contadini, gli artigiani domestici, con cui 
talora avevano rapporto raggiungevano il loro più alto grado di dignità e di riconoscibilità 
umane solo per il folklore di cui erano «depositari» e «portatori», cioè in quanto testimonianza 
di «poesia popolare», o di «linguaggio dei gesti», ecc., salvo poi a provare un certo fastidio 
anche per questo e a ridurre nella loro giusta misura gli entusiasmi iniziali. Fu certo grandezza 
di Marx di aver compreso che, nella vita della cultura, l’economia costituisce la valorizzazione 
inaugurale, la testimonianza prima che condiziona tutte le altre testimonianze di una vita per il 
valore (in questo senso, credo, occorre reintegrare il materialismo storico). E fu certamente 
merito non piccolo di Croce d’aver accolto nella vita dello Spirito, tradizionalmente limitata alla 
triade del bene, del bello e del vero, il mondo dell’utile come valore autonomo (in questo senso, 
                                                 
721 A. GRAMSCI, Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce, cit., p. 94 (Q. XVIII). 
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credo, occorre reintegrare il rapporto tra Croce e Marx e riprendere e svolgere la polemica 
Croce-Paci). Il carattere dell’economico come esplicazione inaugurale dell’ethos del 
trascendimento della vita nel valore, e come progetto comunitario dell’utilizzabile (si pensi alla 
raccomandazione di Croce, al suo «testamento» di riprendere la meditazione sull’utile!722), così 
come il movimento di pensiero iniziatosi col materialismo storico, costituiscono comunque una 
prospettiva maturatasi nella rammemorazione di quel lavoro proletario che «il genere di vita» 
dei padroni aveva lasciato cadere nell’oblio: lenta e faticosa rammemorazione, che è ancora in 
corso e che anche in seno al marxismo non procede senza gravi difficoltà. Allo stesso modo che 
la crisi del rapporto coloniale sta sollevando alla memoria il mondo dei «colonizzati», la crisi 
del rapporto tra operai e padroni ha reso matura per la vita della cultura l’analisi dell’economico 
e la determinazione del «dover essere» inerente alla sua propria modalità valorizzatrice, al suo 
telos.723 
 
In questo lungo passo si possono cogliere alcuni rilevanti aspetti, quali l’individuazione 
del «dover essere» dell’Occidente, del suo telos, nell’apertura alla rammemorazione della 
storia del mondo subalterno in modo da allargare la coscienza storiografica e dunque in modo 
da risolvere le contraddizioni che tale allargamento porta alla luce. Tuttavia su questo si è già 
detto abbastanza. Ma dal brano emerge soprattutto l’importanza di Croce e di Marx per il 
pensiero demartiniano.724 In particolare, tale importanza è riconosciuta dallo stesso De 
Martino per quanto concerne la sua meditazione sull’utile. Ebbene, ciò che hanno fatto Marx, 
prima, e Croce, poi, è stato cogliere l’autonomia, e dunque il ruolo decisivo, della forma 
economica in relazione alla vita dello Spirito; là ove la filosofia classica insisteva ancora su 
una concezione “ristretta” della realtà, limitata al triangolo metafisico del bello, del vero, del 
buono. Ma il punto che, giunti sino a questo punto, sarà fondamentale affrontare – un punto 
che ci riporta alla delicata questione del cosiddetto “inizio” affrontata nel precedente capitolo 
– è quello relativo al fatto che «non si entra nel “circolo” della vita dello “Spirito” 
indifferentemente attraverso qualsiasi punto del circolo stesso»; ovvero all’«economico come 
esplicazione inaugurale dell’ethos del trascendimento della vita nel valore». 
La lettura di Marx, e in particolare degli scritti giovanili e dell’Ideologia tedesca, dava 
sostegno alla meditata certezza che ad operare il distacco della cultura dalla natura fosse la 
forma economica. E si comprendono dunque i motivi della ripresa della “polemica” tra Croce 
e Paci intorno alla questione del “vitale”, e della necessaria riforma che vede la distinzione tra 
una materia, la vitalità, e la forma economica, o dell’utile, che interviene a dare forma a 
questa materia, e dunque a segnare un “inaugurale” distacco da essa – distacco che non 
                                                 
722 Cfr. B. CROCE, Vitalità ed esistenzialismo, cit., p. 292. 
723 E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 349, p. 642. 
724 A tal proposito non si capisce come i Cherchi possano affermare che «la componente marxista è solo 
un dato marginale della riflessione demartiniana» (P. CHERCHI/M. CHERCHI, Ernesto De Martino, cit., p. 312). 
Da quanto sinora si è visto e da quanto tra poco vedremo tale affermazione è decisamente da respingere. 
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avviene in forza dell’autonomia di tale forma, ma in forza dell’ethos del trascendimento. Ora, 
rilevato questo movimento di distacco, o di trasformazione, qual è, secondo Marx, il “posto” 
della natura rispetto alla cultura? Ebbene, De Martino osservava che per il filosofo di Treviri 
la natura è sempre compresa entro una cultura, in quanto non esiste alcun oggetto che sia 
immediatamente dato, cioè che non sia tale proprio in quanto “risultato” di una mediazione, di 
una relazione a un soggetto per il quale quell’oggetto è l’oggetto che è. La natura appare 
dunque inclusa nell’attività umana (giacché quell’apparire è sempre un apparire all’uomo), e 
dunque essa è indissolubilmente inserita nella storia dell’umanità – ove il presupposto di ogni 
storia è appunto «la produzione della vita materiale»,725 ovvero è il rapporto mediato, di 
lavorazione, con la natura: 
 
Il mondo sensibile – il mondo, come diremmo noi oggi, della percezione quotidiana – è inteso 
da Marx come l’insieme dell’attività sensibile vivente degli uomini che lo formano, nella 
successione delle generazioni. Il mondo dato, il mondo nel quale veniamo a trovarci, è 
l’appaesamento risultante dall’attività sensibile nella sua storia, l’indice di comportamenti 
possibili che rimanda a concreti capitoli operativi, e, al tempo stesso, lo sfondo domestico su cui 
si staglia con vario risalto il particolarissimo capitolo operativo che richiede, qui ed ora, di 
essere continuato con la nostra iniziativa. Ma è anche un mondo di «limiti», di percorsi 
nell’esteriorità e di corpi resistenti, che dettano le condizioni al potere o al non-potere utilizzare, 
anche qui secondo un nesso che, attraverso la nostra biografia personale, la educazione ricevuta, 
e le abilità acquisite ci ricollega alla società vivente, alla catene delle generazioni, infine alla 
intera storia dell’uomo e dell’universo.726 
 
La natura – ricompresa nel mondo sensibile – è dunque plasmata dal fare umano. Essa 
appare “data” solo a seguito di un lungo processo di appaesamento. Ma la natura è anche 
indice dei “limiti” di una cultura, della sua capacità di trasformazione, di lavorazione, cioè di 
produzione degli utilizzabili, ossia di enti non problematici, semplicemente presenti, appaesati 
culturalmente – un limite che si presenta nella forma della resistenza e della problematicità. 
Come si è già avuto modo di osservare, l’utilizzabilità qui non concerne soltanto gli strumenti, 
gli oggetti manipolabili, ma è indice di coerenza e di stabilità: in tal senso, anche il sole e il 
mare, sebbene non siano “manufatti” o “strumenti”, sono da intendersi come “utilizzabili”, in 
quanto appunto appaiono compresi entro un regime culturale che definisce il loro essere 
storico, cioè il loro essere in rapporto con l’uomo. Ebbene, gli utilizzabili, gli “oggetti 
culturali” (cioè gli oggetti tout court, ché non si dà oggetto al di fuori della sua relazione con 
un soggetto), sono il residuo “dato” del superamento dei limiti e delle resistenze lungo il mai 
                                                 
725 Cfr. K. MARX/F. ENGELS, L’ideologia tedesca (1845-1846), tr. it. di F. Codino, in K. MARX/F. 
ENGELS, Opere complete, cit., vol. V, I, I. Feuerbach, p. 27.  
726 E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 232, p. 425. 
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tramontato rapporto tra l’uomo e la natura, tra la volontà di forma e la materia: «Il mondo 
sensibile è l’insieme dei possibili percorsi del nostro agire utilizzante, e al tempo stesso 
l’insieme dei limiti e delle resistenze di tale agire: ma percorsi, limiti e resistenze che stanno 
ora come “condizioni dati”, come corpi estesi, come oggetti, racchiudono il risultato di 
un’attività umana e formano il documento storico di un precedente innestarsi di questa attività 
su altre condizioni, senza che nel regresso fra operatività e condizioni sia mai possibile uscire 
dal rapporto umano-naturale per cogliere una “natura in sé”, prima dell’uomo e 
indipendentemente da esso in senso assoluto».727 Questo ultimo rilievo è importante, giacché 
l’esclusione di una “natura in sé”, cioè di una materia che non sia compresa all’interno di un 
suo trascendimento nella forma, nel valore, faceva risaltare quello che per De Martino era un 
errore di concettualizzazione nella filosofia di Marx. Per questi, infatti, la natura non era 
soltanto il “mondo sensibile”, ovvero la natura “addomesticata” dal fare umano, dall’agire 
economico: «Nella impostazione marxiana si rileva una certa oscillazione di concetti, per cui 
la risoluzione della natura nell’attività sensibile e nella produzione materiale della vita è 
accompagnata ancora almeno dall’ombra della “natura in sé”», cioè da una «natura che 
“precede” la storia umana, o non ancora modificata dall’uomo».728 Ora, questo carattere della 
natura come alterità rispetto alla cultura e all’umano, come sfondo dal quale gli enti culturali 
cominciano ad essere tramite un processo di lavorazione, di trasformazione, ovvero come quel 
niente dal quale ogni ente si distacca per essere l’ente che è (infatti per l’uomo ogni ente è un 
ente culturale, e non già naturale, perché ogni ente è tale per l’uomo nel suo essere ricompreso 
entro un ambito di utilizzazione, o quanto meno di mediazione utilizzatrice); questo carattere 
della natura in quanto “nulla storico” (secondo una felice espressione di Gramsci) lo si trova 
anche nel Capitale, come si è visto in un passo già citato, a proposito del lavoro quale attività 
che consiste nel “sciogliere” gli enti «dal loro legame immediato con l’orbe terraqueo»,729 ove 
quella immediatezza significa confusione, cioè assenza di distinzione – la quale è appunto 
guadagno dell’attività mediatrice, del lavoro umano. Ebbene, questa “natura irriducibile” 
all’umano, al suo pensiero, questo “fondo” che è separato dalla storia umana e che la precede, 
era, secondo De Martino, la radice nascosta di quei «temi positivistici e scientificistici che 
travaglieranno il marxismo, dando luogo al filone del “materialismo dialettico”, alla 
                                                 
727 Ivi, p. 427. 
728 Ivi, p. 426. 
729 K. MARX, Il capitale, cit., libro I, cap. V, p. 274. 
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“dialettica della natura”, ecc.».730 Tale affermazione, tuttavia, era singolare. Non già per il 
riferimento al marxismo scientifico ed evoluzionista, che già Gramsci aveva criticato, e nel 
quale De Martino scorgeva appunto un motivo di travaglio concettuale. L’affermazione è 
singolare per quanto si è visto nei capitoli passati circa la vitalità e circa il motivo della forma 
dell’utile quale forma che, in forza dell’ethos, inaugura la storia dell’uomo, aprendo in tal 
senso un “mondo culturale”. Che cos’è, infatti, questo atto inaugurale, se non un distacco che 
pone una separazione tra umano e non-umano, tra cultura e natura? Ma è appunto grazie a 
questo passo, a questo rilievo, che potremo riprendere il discorso lasciato in sospeso, e vedere 
il senso di tale “inaugurazione”, cioè comprendere se tale distacco è da intendersi in senso 
cronologico, come un evento circoscrivibile nel tempo, oppure in senso logico, come un 
distacco sempre in atto. In tal senso, vi è un brano che, letto con attenzione, potrebbe far 
propendere per questa seconda opzione. Il brano in questione riprende le Tesi su Feuerbach, 
riformulandole in vista del tema dell’ethos del trascendimento, e segue con una citazione dalla 
Ideologia tedesca: 
 
L’oggetto, il reale, il sensibile è l’attività sensibile umana, e la oggettività, viene decisa 
praticamente, mediante l’azione efficace mondana (I tesi, II tesi): ma l’uomo di cui qui si parla 
non è l’individuo astratto, isolato, e neppure la specie umana naturalisticamente concepita come 
mera molteplicità di individui, ma l’uomo concreto, storico, cioè innestato in una certa serie di 
rapporti sociali in movimento (VI tesi), e d’altra parte la attività pratica cui qui ci si riferisce è 
innanzitutto la attività economica, cioè il distacco inaugurale della «natura» mercé una modalità 
definita della produzione sociale di beni materiali. 
 
Circa il senso preciso da dare a questa attività sensibile pratica, è di particolare importanza il 
seguente passo della Deutsche Ideologie: «Questa attività, questo continuo lavorare e produrre 
sensibile, in breve questa produzione, è tanto la base di tutto il mondo sensibile come esiste 
oggi, che se venisse interrotto anche solo per un anno, non solo Feuerbach troverebbe un 
enorme cambiamento nel mondo naturale, ma molto presto tutto il mondo umano e la stessa 
facoltà personale di intuire di Feuerbach, anzi la sua propria esistenza, verrebbe a mancare». 
Sempre nello stesso contesto polemico Marx rimprovera a Feuerbach di non concepire il mondo 
sensibile «come l’intera attività sensibile vivente degli individui che lo costituiscono».731 
 
Nel passo veniva ribadito che l’economico è l’attività sensibile che decide gli oggetti – 
una attività pratica che si precisa nel «distacco inaugurale della “natura” mercé una modalità 
definita della produzione sociale di beni materiali». Potrebbe essere sufficiente questa nota 
demartiniana per sottolineare che non si dà una singola azione di distacco della natura, cioè un 
singolo atto individuabile nel tempo, giacché è la stessa azione economica a coincidere con 
                                                 
730 E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 232, p. 426. 
731 Ivi, br. 236, p. 429. 
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quel distacco inaugurale della natura, che pure è compiuto «mercé una modalità definita della 
produzione sociale di beni materiali». Pertanto, il distacco inaugurale avviene sempre entro un 
mondo culturale: questo non segue a quello, bensì è l’ambito in cui quello si compie, ché 
l’uomo che agisce economicamente è «l’uomo concreto, storico, cioè innestato in una certa 
serie di rapporti sociali in movimento». Il distacco inaugurale, dunque, non è un momento che 
segna un nuovo inizio, non è un atto che divide il tempo, la natura senza l’uomo da una parte 
e la storia dell’uomo dall’altra – il distacco inaugurale è un continuo distacco inaugurale, è un 
processo, è lo stesso svolgersi del tempo, della storia, secondo la forma economica. A riprova 
di ciò, se «l’attività sensibile umana» è attività economica, cioè «il distacco inaugurale della 
natura», e se tale attività è, secondo la citazione marxiana, un «continuo lavorare e produrre 
sensibile», allora significa che è il distacco inaugurale della natura ad essere continuo, deve 
essere immer wieder, sempre di nuovo. Così si spiega il motivo per cui De Martino nega la 
“natura in sé”: se vi fosse una inaugurazione in senso cronologico (per il quale vi è un tempo 
in cui l’uomo non era presente e un tempo in cui, attraverso un gesto, per così dire, “mitico”, 
l’uomo ha fatto la sua comparsa), allora egli sarebbe costretto ad affermare la “natura in sé”, o 
quanto meno una natura che precede la storia umana. Tuttavia, questa «oscillazione 
concettuale», lo si è visto, è quanto De Martino rimproverava a Marx. Ma perché allora il 
termine “inaugurale”, se tale distacco è continuo, se non vi è una natura che non sia “natura 
storica” – se non vi è una natura senza l’uomo, che lo precede, o che se ne sta nascosta, in sé, 
separata dal fare, dal produrre sensibile? Si prenda in esame, al fine di tentare di dare risposta 
a tale domanda, il seguente passo:  
 
La «intera attività sensibile vivente» dell’uomo in società come fondazione inaugurale del 
«mondo» è la progettante utilizzazione comunitaria della vita: ma questa energia di distacco 
dell’umano dal naturale, fondante sempre di nuovo la distinzione del distaccato dal 
distaccantesi, non è né mera energia vitale né utilizzazione della vita, ma ethos del 
trascendimento della vita nelle distinte valorizzazioni umane, cioè nelle distinte progettazioni 
intersoggettive, ethos capace sia del trascendimento inaugurale dell’utilizzabile, sia del 
trascendimento dell’utilizzabile nelle altre valorizzazioni. Proprio perché ethos, cioè principio 
condizionante e compito senza sosta rinnovantesi, il suo in-der-Welt-sein-sollen è esposto al un 
rischio estremo, alla possibilità della «caduta» della sua tensione.732 
 
La «fondazione inaugurale del mondo», cioè la «progettante utilizzazione comunitaria 
della vita», ovvero, l’attività sensibile, l’economico, è resa possibile da una «energia di 
distacco» (l’ethos) che fonda «sempre di nuovo la distinzione del distaccato dal distaccantesi» 
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– la distinzione della natura dall’umano. Inoltre, l’ethos, che viene ulteriormente precisato 
quale «principio condizionante e compito senza sosta rinnovantesi», rende possibile sia il 
«trascendimento inaugurale dell’utilizzabile», cioè la distinzione dell’uomo dalla natura, sia il 
«trascendimento dell’utilizzabile nelle altre valorizzazioni», cioè la valorizzazione artistica, 
logica, morale. Ed è proprio in questa distinzione tra trascendimento del vitale nell’economico 
e trascendimento dell’economico nelle successive forme spirituali che si comprende l’utilizzo 
del termine “inaugurale” in riferimento all’economico. Infatti, quello operato dall’economico 
è idealmente il “primo” trascendimento che “apre” al circolo spirituale – un trascendimento 
che viene poi “ripreso” dalle altre forme. Ma appunto perché l’economico oltrepassa il vitale 
nel valore, dando così inizio a vita culturale, il suo è un distacco “inaugurale” – un distacco 
che avviene immer wieder, in quanto il vitale non può essere trasceso una volta per tutte, in 
modo definitivo. In questo senso, insomma, vi è “inaugurazione”: rispetto alle altre forme 
(arte, logica, morale), quella economica è la forma che idealmente, e dunque non 
cronologicamente, dà il “via” ad ogni trascendimento. E tuttavia questo “dare il via”, questa 
inaugurazione, è appunto ininterrotta, è un «compito senza sosta rinnovantesi» – un compito 
continuo che è reso possibile dall’ethos. 
L’immagine della inaugurazione della vita spirituale promossa dalla forma economica e 
della ripresa di questo primo trascendimento da parte delle altre forme e, quindi, del ritorno di 
quel “primo” con il ritorno all’economico e a un ulteriore distacco dal vitale, era presente, 
come si è visto nel capitolo quinto della prima parte, anche in Morte e pianto rituale, ove si 
affermava che «il trascendimento inaugurale operato dall’economico costituisce soltanto la 
porta stretta di accesso al regno della cultura» e che «l’ethos della presenza si innalza così 
dall’economico alla poesia e alla scienza e alla vita morale dispiegata e consapevole di sé: 
salvo poi a tornare all’economico, che non cessa mai di riproporsi, poiché mai il distacco dal 
vitale può essere definitivo». E dunque, il distacco inaugurale è sempre riproposto – un 
distacco che ogni volta è sempre nuovo (in tal senso è anche ogni volta “inaugurale”, perché 
non è mai identico al precedente): infatti l’economico «torna con nuove forze, accumulate nel 
vario operare e pronto quindi ad un più vigoroso sforzo di economica coerenza, capace di 
realizzare con maggiore efficacia il padroneggiamento della vitalità naturale nella sua 
immediatezza. Questo è il circolo, o meglio la spirale, della vita culturale, che ha il suo centro 
nella presenza come potenza di oggettivazione formale e di liberazione dalla “vitalità inferma 
e cieca”: circolo o spirale che è progresso, perché è incremento dell’ethos nel suo civile 
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realizzarsi».733 E poco oltre è lo stesso De Martino a sottolineare il fatto che il distacco 
inaugurale è ideale, quando afferma che l’economico «costituisce idealmente il positivo 
inaugurale, che distacca la cultura dalla natura e rende possibile, con questo suo distaccarsi, la 
dialettica delle forme di coerenza culturale».734 In merito a tale distacco, al distacco dal vitale, 
e proprio in riferimento alle pagine di Morte e pianto rituale appena richiamate, Gennaro 
Sasso ha scritto:     
 
Ma quando poi, dopo averlo «distinto» dal vitale, De Martino pretendeva che, non tanto come 
l’orizzonte risolutivo della negatività e della materia l’economico fosse assumibile, ma come 
piuttosto «il distacco inaugurale che l’umanità compie dal meramente vitale, dischiudendo con 
ciò l’ordine della vita civile», solo se alle parole si fosse assegnato un significato non più che 
metaforico e suggestivo si sarebbe potuto leggervi qualcosa di analogo a quel che la logica della 
situazione imponeva che altrimenti si dicesse. Se a questa logica invece ci si fosse attenuti e il 
concetto fosse, per conseguenza, stato interpretato per quel che è, nel «distacco» che, secondo 
De Martino, l’economico realizza nei confronti del vitale, in questo atto «inaugurando» l’ordine 
della vita civile, si sarebbe dovuto cogliere quel che in effetti gli è implicito. E cioè che il 
«vitale» non è la materia di una forma, ma un’età, invece, della storia umana, che, nella sua 
realtà, precede quella della ragione per intero «dispiegata» nel sistema delle categorie.735 
 
L’analisi di Sasso è chiara: De Martino, se avesse voluto essere coerente con quanto 
affermava circa l’economico quale forma che consente il distacco inaugurale dell’umano dalla 
natura e quindi l’apertura dell’ordine civile, avrebbe dovuto anche affermare che la vitalità, da 
cui l’economico compie il distacco, è da intendersi cronologicamente come una età, ovvero 
come un “prima” nel tempo. Potremmo rilevare che De Martino non giunse ad affermare ciò 
non tanto per mancanza di coerenza, ma perché quel distacco inaugurale egli lo intendeva 
logicamente quale continua opera distinguente che separa l’uomo dalla natura, e dunque quale 
rapporto tra una volontà di forma dalla sua materia – il vitale. Visto in questi termini, il vitale 
è ciò che sta innanzi come insieme di bisogni, di passioni, di sentimenti che debbono essere 
ordinati, ovvero come vitalità «cruda e verde»; ma il vitale è anche la materia che, nell’uomo, 
è sempre formalizzata, cioè è la natura oggettivata in un risultato – nel distaccato che sempre 
segue al distaccantesi nella sua opera di distacco. In quanto risultato, il vitale è dunque certo 
il “passato”; ma non il passato come età che anticipa l’età delle forme, bensì il passato che 
continuamente viene lasciato indietro dall’opera valorizzante, dal trascendimento del vitale – 
un passato che non deve ritornare, perché il “ritorno” significa ripetizione povera di iniziativa. 
                                                 
733 E. DE MARTINO, Morte e pianto rituale, cit., pp. 18 e 19. 
734 Ivi, p. 20. 
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In tal senso, la natura per De Martino è pigra e «tende all’eterno ritorno»,736 mentre lo Spirito 
è il superamento di questa pigrizia, cioè è attività di distinzione tra umanità e non-umanità, tra 
cultura e natura. Così, come già si è detto nel capitolo sesto della prima parte, è con il distacco 
inaugurale dell’economico che la vitalità, da pigra operatrice di pigra storia che conosce solo 
la dialettica di piacere/dolore, viene abbassata a “materia” – diventa materia (e solo materia) 
che non può, non deve innalzarsi a “forma” – materia che è costantemente trascesa, plasmata 
nel valore, nell’ordine della vita civile. Ciò che nelle piante e negli animali è principio di un 
pigro divenire, cioè la vitalità, nell’uomo è distaccato, separato – diventa “natura”. E di nuovo 
acquistano senso le parole che ci avvertono che «la storiografia della vita culturale non può 
mai narrare come partendo da un naturale senza l’umano, si passa all’umano e il culturale, ma 
soltanto come l’umano si solleva dalla naturalità».737 Non è possibile narrare come dalla 
natura si passa alla cultura, perché la natura “in sé” è appunto astrazione, e dunque astratto è 
anche quel passaggio. Si può invece cogliere lo sforzo del distacco: un distacco che non si 
individua cronologicamente in un dato punto del tempo, ma che sempre si può individuare là 
ove si coglie una volontà di forma e di storia, ovvero una volontà di esserci, volontà di essere 
umani, contro il rischio di perdere la propria umanità, ove l’umano è un farsi e non un fatto. E 
proprio perché è un farsi e non un fatto, non è possibile risalire nel tempo per cercare il 
momento in cui l’uomo è comparso, o l’atto di nascita, il fiat homo – non è possibile, se non 
attraverso un atto arbitrario, individuare il punto empirico in cui è avvenuto il distacco 
dell’uomo dalla natura, giacché per quanto a fondo si cerchi e si computi nel tempo un anello 
dopo l’altro, l’ultimo anello, quello che segnerebbe la fine di questa insoddisfacente ricerca, 
sarà sempre mancante.  
Tuttavia, l’affermazione di Sasso circa il vitale come «età della storia umana» è per altri 
versi corretta. Ora, come si è avuto modo di osservare, il distacco originario dell’uomo dalla 
natura è da intendersi come un distacco rinnovantesi in continuazione, che non riguarda 
l’uomo (o un ipotetico “pre-uomo”) pensato in astratto, secondo caratterizzazioni empiriche o 
classificazioni. Tale rilievo, tuttavia, assume un valore metodologico che dice l’impossibilità 
di risalire all’inizio – ossia dice che l’inaugurazione del distacco è ideale, cioè che si può solo 
«sorprendere l’ethos del trascendimento nell’atto in cui trascende la vita»,738 ma non andare 
oltre questo atto e scorgere il “prima” di tale distacco. Per cui è giustificata la critica all’idea 
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marxiana di una natura che sussiste senza l’uomo, giacché appunto questa natura, non avendo 
alcun contenuto di esperienza, è solo una idea astratta.739 Quindi dove sta il problema? Il 
problema è questo: che pur negando la possibilità di individuare l’inizio della storia umana, e 
dunque di giungere con lo sguardo presso questo inizio, pur affermando l’idealità del distacco 
inaugurante, De Martino introdusse comunque l’inizio, il pensiero dell’inizio, per entro la sua 
meditazione, appunto nel tematizzare la “presenza” e la differenza qualitativa tra questa, cioè 
tra l’esserci, ed ogni altro ente; che è poi la differenza qualitativa che passa tra il “pigro 
divenire” privo di categorie e la “storia desta” delle categorie, tra natura e Spirito. Se infatti in 
Croce ogni variazione in seno al reale è di grado, di intensità (e ciò poteva portare Geremicca 
a indicare la pur tenue, ma non meno “autentica”, volontà di storia nei fringuelli, nelle amebe, 
nelle rocce); in De Martino la confusione tra uomo e animale, tra spirituale storicità e pigro 
divenire, è appunto una «insidia estrema», ovvero un «rischio che minaccia la libertà».740 Ora, 
si è detto che l’affermazione di Sasso è per altri versi corretta – nel senso che si dà un inizio, 
un inizio che separa sì due “storie”. E tuttavia qui la separazione pone una divisione tra una 
storia umana e una non-umana, e non tra una storia umana senza ragione e la storia della 
ragione dispiegata. Il discrimine qui è tra una volontà di esserci e il non esserci, ove quella 
volontà, volendo guardare, per esempio, al processo spirituale da un punto di vista 
ontogenetico, si individua anche nell’infante, il quale non è escluso dalla vita dello Spirito, 
dal ritmo delle categorie, ma anzi, è pienamente immerso in quella attività di appaesamento di 
sé e del mondo che è la medesima che si rileva nell’età adulta – attività che non cessa mai, se 
non con il cessare stesso della vita: 
 
Il calore affettivo della famiglia in cui siamo nati e abbiamo passato la nostra puerizia e la 
nostra infanzia costituisce una importante condizione della nostra individuazione. Il calore del 
corpo materno fu la prima patria esperita, e il mondo apparve per la prima volta nei confini 
segnati da quel contatto al di qua dei quali cominciava a delimitarsi il possesso del nostro corpo, 
e oltre i quali si stendeva la affettuosa operabilità del corpo materno. Conquistammo la nostra 
bocca succhiando il latte, le nostre labbra di poppanti furano la prima scuola dell’esserci al 
mondo. Poi il sentirsi corpo nel mondo si venne costituendo attraverso le carezze di una mano 
che ne rilevava la superficie, attraverso l’alito corroborante di una bocca e il sigillo di un bacio, 
attraverso il sorriso di un volto, attraverso il suono vezzeggiante di una voce: attraverso la mano 
                                                 
739 Questo è forse il passo più paradigmatico: «La “natura” in sé, prima e indipendentemente di qualsiasi 
intervento umano, può avere un significato pratico, nel senso che praticamente gioca, nelle operazioni che 
compie l’uomo per esercitare il suo dominio effettivo sulla natura, comportarsi come se vi fosse una natura 
prima e indipendentemente da qualsiasi intervento umano. Ma questo fondamentale principio metodologico delle 
scienze naturali, questa “natura” che non si controlla se non “ubbidendole”, questo “come se” operativo 
postulante un “in sé” su cui si opera è una astrazione che si compie dentro la storia culturale dell’uomo» (ivi, br. 
350, p. 645-646). 
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carezzante, l’alito corroborante, la bocca baciante, il volto sorridente, la voce vezzeggiante della 
madre. Da allora il nostro corpo fu destinato a diventare ovviamente nostro, e a mantenersi in 
questa ovvietà nella misura in cui custodiva il tesoro sepolto di queste elementari memorie 
somatologiche e cosmogoniche, e restava partecipe di quel vario trascendere sempre rinnovato a 
cui il destino umano ci chiamava, senza soluzione di continuità.741 
 
Di nuovo: per entro la vicenda umana, la vitalità quale materia è un risultato, non già un 
luogo di transito, una zona di passaggio o un’età infantile e preparatoria.742 Essa è il piano che 
costantemente viene lasciato indietro, che è abbassato, che è costretto a rimanere materia in 
forza della attività dello Spirito, che appunto, piega il vitale, piega cioè questo pigro divenire, 
desideroso di tornare eternamente (e che pure è un “positivo”, in quanto “storia” delle piante e 
degli animali) – vitale che, così subordinato, è costretto allo stato di materia, di negatività. E 
dunque, da un lato la vitalità è la “natura in sé”, natura senza l’uomo, che pure è un’idea 
astratta, e che per questo De Martino tentava subito di allontanare, osservando che concreto è 
solo l’uomo storico che è individuato entro una trama di relazioni sociali; d’altra parte questo 
tentativo falliva. E falliva quando De Martino constatava la «inesprimibilità»743 della “natura 
non trascesa” (infatti affermare che qualcosa è “inesprimibile” significa affermare non solo il 
suo essere esprimibile nella forma dell’inesprimibile, ma altresì la sua realtà); e falliva altresì 
quando, separando l’umano dal non-umano, differenziando qualitativamente la storia umana 
(cioè la storia delle categorie) e il divenire “senza storia da noi scritta” (quale pseudo-storia in 
cui le categorie, intorpidite, non operano, ma opera solo la dialettica di piacere/dolore); si 
diceva, quel tentativo falliva nella misura in cui il distacco, sebbene non potesse in alcun 
modo essere individuato sulla linea del tempo, era visto nella forma dualistica del salto, del 
risveglio, ovvero, per tornare alla immagine dell’infante, della “nascita”. Una nascita che poi 
è una continua nascita, che è un dover rinascere ogni volta, e ogni volta compiere il salto 
qualitativo, il trascendimento, come si evince dalla conclusione dei vari brani dedicati alla 
figura del bambino in rapporto alla madre: «Infine attraverso la madre conquistammo anche il 
pianto e il dolore, per il suo seno desiderato o conteso o perduto, e soprattutto per la sua figura 
scomparsa, quando ebbe inizio la dura pedagogia dei distacchi e cominciammo ad esperire la 
                                                 
741 Ivi, br. 329.1, pp. 618-619. 
742 Nel criticare Freud, e dunque l’idea che fosse l’età infantile a determinare quella adulta, ovvero, nei 
termini posti da Sasso, che una età umana non ancora razionale potesse anticipare l’età della ragione, De Martino 
scriveva che «il limite e in fondo l’equivoco della psicoanalisi sta nella pretesa di voler dedurre il mondo 
culturale degli adulti dalla storia della infanzia» (ivi, br. 360, p. 653). 
743 «La vita è sempre trascesa, l’ethos è sempre trascendimento: la vita al di qua del trascendimento e 
l’ethos nella sua assolutezza sono pertanto per loro natura inesprimibili» (E. DE MARTINO, Scritti filosofici, cit., 
p. 30). 
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aspra norma della iniziativa umana che rende irreversibile il tempo».744 E questo – il salto, il 
risveglio, la nascita – era il luogo in cui più riverberava il tema esistenzialista che De Martino 
aveva fatto proprio. Un tema che, in linea con l’esistenzialismo (ma anche con una immagine 
dell’inizio della storia che rimanda a quello hegeliano, tolto però ogni riferimento a presunti 
compimenti, o momenti finali della storia), nel voler porre l’uomo e il dramma dell’esserci al 
centro dell’esperienza storica, finiva per escludere, sotto l’etichetta di inautenticità, buona 
parte del reale. Un’esclusione che viene ribadita nei frequenti ricorsi all’opposizione tra uomo 
e animale o piante (da cui le varie asserzioni ripetute fino alla noia da molta letteratura 
esistenzialista secondo cui “a differenza dell’animale, l’uomo…”). Eppure, non bastava la 
consapevolezza dell’astrattezza di un simile parlare per contrastare tali (facili) suggestioni, 
nemmeno là ove quella astrattezza, sotto la sua penna, si faceva evidente. Ad esempio quando 
scriveva queste parole: «Felice oblio quello per il quale io non debbo totalmente impegnarmi 
ogni momento a mantenermi nella stazione eretta, ma avendola appresa da infante con l’aiuto 
degli adulti, e avendola appresa la specie umana già con gli ominidi, io posso “perdermi” in 
quel mondano che è l’abitudinario camminare sulle gambe».745 Ora, di nuovo, ci si domanda: 
forse quegli ominidi da cui gli uomini hanno appreso a camminare, non sono anch’essi umani, 
almeno nella misura in cui, appunto, andavano nella direzione dell’umano, nella misura in cui 
vincevano la pigrizia della natura per conquistare la stazione eretta? E come avrebbero 
conquistato la stazione eretta se non fossero stati umani, se non fossero stati capaci di fatica e 
trascendimento? E dunque cosa fa di essi degli esseri non-umani, degli esseri naturali, se non 
una decisione arbitraria, ovvero astratta? (Come aveva ricordato Croce, anche i “bestioni” di 
Vico, nell’avvertire la presenza di Dio nello scoppio dei lampi, mostrano la loro umanità;746 
umanità che è poi lo stesso farsi umani, far proprio questo compito, questo dovere, che pure 
noi non finiamo mai di assolvere). Ma qui bisognava salvare la dimensione esistenziale della 
“presenza” ponendola su un piano contrastivo che negasse la “presenza” degli animali, delle 
piante, del non-umano, al fine di dare valore alla sua umana e soltanto umana conquista e al 
rischio della sua perdita – un piano contrastivo che finisce con l’escludere altresì quegli esseri 
che, idealmente, hanno preceduto l’uomo, cioè quegli ominidi che, pur capaci di conquistare, 
                                                 
744 E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 329.4, p. 621. 
745 Ivi, br. 349, p. 644. Negli Scritti filosofici si legge: «Si consideri la più elementare delle tecniche del 
corpo, la stazione eretta: conquista complessa e lentissima forse già realizzata dagli australopitecidi e dai 
pitecantropi, ormai consolidata nei protoantropi» (E. DE MARTINO, Scritti filosofici, cit., p. 127). 
746 Cfr. B. CROCE, Intorno al «magismo» come età storica, cit., p. 199. 
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ad esempio, la posizione eretta e di trasmetterla in eredità, di porla come patrimonio, non sono 
tuttavia degni di “presenza”.  
Ma si torni ora al confronto con Marx. Dunque, un ulteriore punto era stato oggetto di 
un’osservazione critica, da parte di De Martino, che veniva a tracciare un limite della filosofia 
marxiana, oltre al già tematizzato problema della “natura in sé”: la mancata individuazione 
del principio trascendentale che sta alla base del trascendimento della vitalità nella sfera 
economica, e dell’economico nelle ulteriori valorizzazioni. Una mancata individuazione che 
non rende intellegibile questo «andare oltre»: 
 
La verità della teoria marxiana […] è certamente da rintracciare innanzitutto nel concetto della 
essenza dell’uomo come attività, come «andare oltre»: ma questo andare oltre fondante tutti i 
possibili trascendimenti non si identifica con la utilizzazione, sia perché la utilizzazione come 
progetto comunitario dell’utilizzabile comporta una fedeltà e una iniziativa, una disciplina e un 
coraggio, una volontà di relazione e di coerenza che vanno oltre la semplice soddisfazione del 
bisogno, la mera «vitalità», sia perché oltre la coerenza operativa della utilizzazione si 
dispiegano altre progettazioni comunitarie del valore, altre valorizzazioni della vita. 
 
Vi è dunque un principio trascendentale che rende intellegibile la utilizzazione e le altre 
valorizzazioni, e questo principio è l’ethos trascendentale del trascendimento della vita nel 
valore: attività dunque, ma ethos, dover-essere-nel-mondo per il valore, per la valorizzante 
attività che fa mondo il mondo, e lo fonda e lo sostiene. La riduzione della attività essenziale 
dell’uomo alla soggettività economica costituisce il limite del materialismo storico, mentre è da 
dire che la stessa dottrina marxiana non sarebbe stata possibile senza l’ethos che l’attraversa e la 
sostiene, anche se si tratta di un ethos vergognoso di sé, e che non si riconosce come 
fondamento trascendentale della stessa presa di coscienza rivoluzionaria e della stessa praxis 
che trasforma il mondo «borghese» in un mondo «migliore».747 
 
In modo analogo, in un diverso brano, De Martino scriveva: 
 
L’ethos trascendentale del trascendimento opera in tutte le modalità del trascendente [o forse del 
trascendere? N.d.A.], anche nel progetto comunitario dell’utilizzabile. Anzi, tale progetto è 
idealmente inaugurale, poiché segna l’inaugurale distacco dalla immediatezza del vivere, e il 
modo con cui l’ethos dà testimonianza di sé in questo progetto costituisce un condizionamento 
per tutti gli altri modi del trascendere (quelli che Marx chiamerebbe «sovrastrutturali»). Occorre 
ritenere dal marxismo il relativo primato di testimonianza dell’economico rispetto al resto, ma, 
d’altra parte, occorre interpretare il materialismo storico come trascendentalismo «vergognoso» 
di sé, ed esplicitare l’ethos che genera il progetto comunitario dell’ordine economico-sociale, e 
in particolare, il progetto dell’ordine socialista. Senza quest’ethos resta un mistero sia la 
fabbricazione della semplice pietra scheggiata, sia la percezione delle «contraddizioni» della 
società borghese, sia la esatta comprensione delle «contraddizioni» del mondo socialista, sia 
infine lo slancio operativo che trasforma il capitalismo in socialismo e che nel socialismo è 
chiamato a sciogliere nuovi «nodi» nella prospettiva di un «mondo migliore».748 
 
                                                 
747 E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 238, pp. 433-434. 
748 Ivi, br. 382, p. 671. 
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Insomma, l’ethos come principio che rende intellegibile ogni trascendimento, nel senso 
che ogni trascendimento si spiega solo ricorrendo a questo principio trascendentale; e come 
“origine della dialettica”, in quanto né il vitale da solo né l’utile nella sua autonomia sono in 
grado di compiere questo “andare oltre”, di assicurare tale distacco. Un distacco che in questo 
passo è definito ancora una volta come «idealmente inaugurale». Ma ancora, il problema del 
“primo” nel tempo, là ove quella idealità veniva disattesa col ricorrere a un’immaginifica alba 
dell’umano, indurrebbe a chiedersi cosa ha fatto sì che l’ethos riuscisse infine a destare la 
storia dalla sua pigrizia. Semplicemente un senso di “colpa” à la Kierkegaard? Ma di questo 
si è discusso nel capitolo che precede e non ha più senso insistere oltre. Dunque, l’ethos come 
pungolo che sollecita la risposta a una richiesta morale – ethos che è lo stessa forza appellante 
alla realizzazione dell’essere, il quale non è immobilità, a cui la pigrizia della natura aspira, 
nella sua tensione a ripetersi, ma è dover-essere, cioè essere che non è ma che si fa, o meglio, 
essere che è nel suo farsi. Essere che si fa, che diviene; e tuttavia, che non si fa e che non 
diviene in modo indifferente all’uomo, ché il suo farsi e il suo divenire è in modo “eminente” 
opera dell’uomo per l’uomo – è una doverosa opera di umanizzazione della storia. Sicché non 
solo nella prima fabbricazione della “pietra scheggiata” si scorge l’intervento dell’ethos, ma 
in ogni momento della storia, in ogni edificazione di valori artistici, logici, politici, morali – 
così lo stesso pensiero di Marx è retto e guidato e mosso da questa forza trascendentale, la 
quale, nel marxismo, ha sicuramente compiuto un progresso in termini di consapevolezza di 
sé. Al materialismo storico spetta il merito di aver riconosciuto l’importanza dell’economico 
quale momento “inaugurale” della storia, e di aver mostrato altresì il carattere integralmente 
umano di questa. E tuttavia, Marx non ha saputo individuare quel principio che è alla base di 
ogni trascendimento, e del vitale nell’economico, e dell’economico nelle altre forme culturali. 
In tal senso De Martino disse che, pur essendo in esso operante, il marxismo esprime un ethos 
che è “vergognoso di sé”, che ancora si cela, che si nasconde dietro una “maschera”. E questa 
mancata individuazione è motivo di alcuni limiti interni del marxismo: ad esempio, la 
riduzione della storia alla sola forma economica, alla cosiddetta “struttura” (giacché esso non 
riconosce la doverosità degli ulteriori trascendimenti, che, a suo dire, formerebbero invece la 
“sovrastruttura”, cioè un motivo di alienazione dal reale); ma anche – un limite, questo, che fu 
oggetto di una importante polemica – la critica alla religione. Prima di passare a quest’ultimo 
aspetto, tuttavia, si consideri brevemente il tema dell’ethos “vergognoso”. 
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Come si è avuto modo di osservare, già Gramsci era ricorso a questa metafora per 
indicare la volontà «che si vergogna di se stessa», nella misura in cui essa «si traveste in atto 
di fede in una certa razionalità della storia», cioè nel finalismo, nel fatalismo che dà sì forza 
all’uomo e perseveranza e pazienza nell’attendere al proprio compito, corroborato dall’idea 
che è la storia a cospirare in favore di questo, ma che nello stesso tempo è segno di una 
debolezza intrinseca di questo volere, che deve appunto ricorrere ad altro, a una provvidenza, 
per trovare la forza che pure possiede, dato che la ripone in altro, là ove teme di non essere 
all’altezza della situazione. In misura non diversa, anche per De Martino l’ethos si colora di 
questa vergogna, nel misconoscersi, nell’alienarsi in “altro”. Ora, l’ethos era inquadrato come 
un élan moral in atto di cercarsi, di giungere a una consapevolezza di sé. Le diverse civiltà, i 
vari mondi culturali, in tal senso, non sarebbero altro che le diverse vie di “ricerca” dell’ethos 
– modi differenti, e tuttavia modi sempre umani, di compiere il trascendimento della vita e di 
edificare quel valore nel quale potersi affermare e riconoscere. Tra le varie opzioni culturali, 
tuttavia, emerge su tutte le altre quella dell’Occidente. Ed è presso questo mondo che l’ethos 
ha cominciato a riconoscersi, scostandosi dal quel mascheramento che i simboli mitico-rituali, 
la religione, la metafisica, le ideologie, marxismo compreso, nel postulare piani metastorici, 
hanno sì protetto, ma altresì velato. (Tuttavia, su questo punto, e dunque sui temi dell’ethos 
che va in cerca di se stesso attraverso l’uomo e la cultura, e dell’occultarsi dell’ethos al di 
sotto dei piani metastorici, sarà bene tornare nel prossimo capitolo).     
Il motivo dell’ethos vergognoso nel marxismo era colto da De Martino in relazione a un 
punto piuttosto complesso del materialismo storico. Il motivo è quello del “dovere”, ovvero 
del modo dell’accadimento storico che, in Marx ed Engels, si precisa quale necessità, quale 
dovere strutturale, cioè insito nella “natura delle cose” – il dovere come müssen. Il passo che 
De Martino che considera è il seguente, tratto dalla Ideologia tedesca: «Per poter “fare storia” 
gli uomini devono essere in grado di vivere. Ma il vivere implica prima di tutto il mangiare e 
bere, l’abitazione, il vestire e altro ancora. La prima azione storica è dunque la creazione dei 
mezzi per soddisfare questi bisogni, la produzione della vita materiale stessa, e questa è 
precisamente un’azione storica, una condizione fondamentale di qualsiasi storia».749 A questo, 
si aggiunga un secondo passo che De Martino commenta diffusamente: «Gli uomini hanno 
una storia perché devono [müssen] produrre la loro vita, e lo devono, precisamente, in una 
maniera determinata: ciò è dovuto alla loro organizzazione fisica; così come la loro 
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coscienza».750 In questa ultima citazione si coglie il senso di questo “dovere” che condiziona 
l’attività sensibile, cioè, in termini demartiniani, il trascendimento del vitale nell’economico. 
Esso (il trascendimento) «è dovuto alla organizzazione fisica» degli uomini, i quali si trovano 
a dover produrre la loro esistenza materiale, secondo la loro natura. In tal senso, «il mangiare 
e bere, l’abitazione, il vestire», attività e beni, questi, che costituiscono il primo gesto storico 
dell’uomo, rispondono a una necessità che è intrinseca alla naturale struttura umana. A questo 
punto De Martino osservava: 
 
E tuttavia «mangiare, bere, vestirsi e alloggiare», o «la produzione dei mezzi materiali di 
esistenza» o «il grado di sviluppo economico di un popolo o di un’epoca» sono a loro volta 
testimonianza di un ethos primordiale di farsi presente al mondo da uomini, cioè dell’ethos della 
presenza come energia di presentificazione secondo valori intersoggettivi: infatti un determinato 
regime economico comporta una scelta socializzata, una volontà di emergere dalle condizioni 
naturali mediante una ripartizione di compiti produttivi, una fedeltà al regime prescelto che 
obbliga a rispettare nelle operazioni economiche determinati condizionamenti oggettivi, e al 
tempo stesso un margine di iniziativa che si esprime in invenzioni tecniche, in riplasmazioni e 
ridistribuzioni dello stesso ordine economico e sociale. Ora tutto questo è già ethos che va oltre 
la mera individualità naturale, e se questo ethos viene meno la stessa pietra scheggiata del 
paleolitico, la stessa divisione del lavoro fra caccia (affidata agli uomini) e raccolta (affidata alle 
donne e al loro bastone da scavo) sarebbero impossibili. L’economicità è già un valore 
intersoggettivo, ancorché si proponga la sussistenza materiale dei gruppi umani: e in quanto 
intersoggettivo presuppone una volontà di storia, un trascendere la mera individualità per stare 
con gli altri nel mondo, e quindi una energia di trascendimento e una presentificazione che in 
ultima istanza non deriva dall’ordine socio-economico ma lo condiziona alla radice.751 
 
La produzione materiale dell’esistenza, insomma, non è comprensibile se si ricorre alla 
sola forma economica. Vi è infatti un ethos, una volontà di storia che passa per una volontà di 
esserci, di stare insieme, di comunicazione, di relazione, che non si riduce all’«organizzazione 
fisica» dell’uomo, la quale pure è condizionata da quell’ethos. Il dovere qui è posto non su un 
piano naturale, bensì morale. Sicché, a proposito del dovere-müssen, De Martino scriveva: 
 
Il principio che rende intellegibile il distacco del culturale dal naturale, innanzitutto nel 
trascendimento inaugurale della produzione della vita materiale e nelle concrete modalità 
storiche di tale trascendimento, e quindi nel trascendimento del progetto comunitario 
dell’utilizzabile mediante altri trascendimenti culturali (diritto, politica, morale, arte, religione, 
filosofia, scienza…) resta qui, in questa nota di Marx, occultato e perduto. Il produzieren sta in 
primo piano: il dovere è inteso come un ovvio essere obbligato in virtù della organizzazione 
fisica. Ma in realtà il müssen è un sollen trascendentale, e senza questo ethos trascendentale del 
trascendimento, senza questo principio di intelligibilità, il distacco del «culturale» dal 
«naturale» – e quindi la storia – restano in generale un mistero, e in particolare la stessa 
produzione inaugurale della vita in una modalità determinata. Tanto poco Marx può fare a meno 
                                                 
750 Ivi, p. 29 (in nota). 
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della attività di questo sollen, che lo stesso marxismo diventa comprensibile, in ultima istanza, 
come sollen mascherato a se stesso e non riconosciuto: mascherato per ragioni polemiche verso 
gli idealismi, i neologismi, gli utopismi, i moralismi, i «dover essere» astratti del suo tempo.752 
 
Insomma, un «ethos vergognoso di sé […] che maschera nel “dover produrre” il “dover 
produrre”».753 La mancata individuazione di questo principio trascendentale etico poneva la 
forma economica, una forma affatto amorale (non già immorale, ma priva di un orientamento 
morale), all’origine della dialettica, rendendola, nella sua autonomia, il fondamento di ogni 
trascendimento, di ogni attività. Dunque un dovere strutturale in luogo di un dovere morale – 
una necessità, tuttavia, che non spiega questo accadimento, se non in termini meccanici, e che 
stende un velo di mistero. Come misterioso è il motivo per cui la “iniziale” coscienza umana, 
la «coscienza immediata» comune a tutti gli animali, che Marx ed Engel definiscono quale 
«coscienza da montone o tribale», si elevò al di sopra di questo stato ferino, giungendo, a un 
certo punto, un punto oscuro della storia, «a uno sviluppo e a un perfezionamento ulteriore in 
virtù dell’accresciuta produttività, dell’aumento dei bisogni».754 È un evento misterioso, si 
diceva, perché non si comprende il motivo per cui è avvenuta questa elevazione e perché nel 
montone, ad esempio, non è avvenuta e non avviene, ovvero non si comprende perché nel 
montone non vi è stato e non vi è un aumento dei bisogni e della correlata produttività. Entro 
questa prospettiva, secondo De Martino, il distacco della cultura dalla natura non era pertanto 
comprensibile, onde per cui, tornando alla sua critica a Gramsci, questo distacco avviene in 
forza di un «semplice presupposto (che è così perché è così)» – ovvero è avvenuto perché, a 
differenza dell’animale, l’uomo, mosso da un aumento dei bisogni, ha “iniziato” a produrre 
l’esistenza materiale: certamente, ma come e per quale ragione e in virtù di quale forza? Ora, 
la causa di questo non riconoscimento di un principio trascendentale etico, cioè l’ethos, alla 
base di ogni trascendimento, era da imputarsi alla reazione contro il vuoto formalismo, contro 
i “dover essere” astratti, e contro la stessa nozione di Spirito elaborata in seno all’hegelismo. 
La cieca (sebbene importante) polemica contro i valori borghesi, visti dal marxismo come un 
dover essere che i pochi hanno imposto ai molti – un dover essere che ha aggiogato buona 
parte dell’umanità e da cui occorre liberarsi – ha fatto sì che tale “dovere” venisse negato. Ad 
essere negato, tuttavia, era anche il sollen trascendentale, l’ethos, il quale veniva a travestirsi 
da müssen – dalla necessità riposta nella natura delle cose.  
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753 Ivi, br. 234, p. 428. 
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Al procedere naturale, cioè materiale, De Martino sostituiva pertanto un trascendimento 
etico che, in quanto tale, in quanto etico, era sempre esposto al rischio della non realizzazione 
del proprio compito, secondo la più volte ricordata formula per cui l’essere che deve essere 
può anche non essere – ed è contro questa possibilità che il dovere si mostra come compito, 
come istanza morale, e non già come meccanismo. Sicché la stessa idea di rivoluzione si 
connotava entro un orizzonte dominato dalla indeterminazione. E in tal senso, contro l’idea di 
una storia provvidenziale, deterministica, egli scriveva: «Se le rivoluzioni sono condizionate 
dalla maturazione delle forze economiche e sociali chiamate a compierle, il mutamento 
effettivo della “base” economico-sociale non è automaticamente prodotto, non è scritto in 
nessun cielo e in nessuna terra, ma resta soltanto una possibilità concreta, di cui l’ethos, se è 
esso maturato, profitterà (ma può anche non profittare)».755 Le condizioni sociali, che sono 
sufficienti a “provocare” la rivoluzione, in quanto base su cui l’azione storica si compie, non 
sono tuttavia sufficienti al suo effettivo “darsi” e quindi “risolversi”. Tale risoluzione, infatti, 
non è legata a quelle, per quanto in esse abbia la propria materia, ma è totalmente legata alla 
fedeltà etica degli attori storici rispetto ad essa.756 Per ritornare a una già utilizzata metafora, 
la meta è contenuta nella via, certo, ma queste, la via e la meta, sono tali perché e finché vi è 
qualcuno che è in viaggio – via che deve essere calpestata, meta che deve essere raggiunta757 
(sebbene la meta venga sempre a ridefinirsi passo dopo passo, ovvero in relazione ad ogni 
momento storico, onde per cui la via è nello stesso tempo anche la meta, nel senso che ogni 
passo è una meta che prepara alla meta successiva, al successivo passo). Insomma, ricorrendo 
alla distinzione tra müssen e sollen, De Martino tentava di porre una distinzione tra un 
divenire meccanico e una storia spirituale declinata in senso etico che pone l’uomo e la sua 
decisione, la sua responsabilità e il dramma dell’azione, al centro dell’accadimento storico. 
Così, la forma economica, secondo la prospettiva demartiniana, poteva trascendere la vitalità 
in forza di uno slancio morale che appunto spezzava il müssen, il divenire naturale – 
l’economico era, pertanto, la forma inaugurale di questo sollen, di questo dovere umano. 
                                                 
755 E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 237, p. 431. 
756 «Le condizioni sono necessarie ma non sufficienti: occorrono, ma non bastano. E che cosa le rende 
sufficienti, e le fa bastare? L’ethos del trascendimento della situazione nella valorizzazione intersoggettiva» (ivi, 
br. 254, p. 457). 
757 In tal senso, le condizioni (ad esempio, la via) sono determinate, e sono così poste come necessarie, in 
vista dei fini (la meta) che debbono essere realizzati, in forza, tuttavia, dell’operare umano: «La situazione (il 
condizionamento culturale, il condizionamento sociale) si determina nella prospettiva dell’oltrepassante 
operatività umana, non mai sussiste prima per poi essere oltrepassata» (ivi, br. 249, p. 451). 
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Si potrebbe a questo punto vedere se questa distinzione tra dovere e dovere è soltanto 
nominale o reale, e la cosa comporterebbe altresì la messa in discussione della distinzione tra 
necessità e libertà, e vedere se il dovere-sollen e la libertà non siano altro che un modo affatto 
empirico, proprio cioè dell’individuo, del singolo, di esperire l’accadere storico che, nella sua 
essenza, procede invece quale dovere-müssen, secondo necessità. Ma per affrontare questo 
punto, secondo la logica del ragionamento che si tenterà di seguire, sarà opportuno passare 
all’ultimo tema marxiano considerato da De Martino: quello della religione. 
 
3. Religione e alienazione 
 
De Martino aveva concentrato la sua attenzione alla critica mossa dal marxismo alla religione 
a partire da un suo aspetto particolare: la riduzione della religione a Umweg,758 a détour, cioè 
a deviazione dal percorso verso la liberazione dell’uomo; e dunque la religione come un modo 
dell’alienazione, un distacco dalla realtà, un perdersi nell’illusione. La posizione di Marx, che 
già nei suoi scritti giovanili aveva definito la religione come «oppio dei popoli»,759 è nota: per 
il filosofo di Treviri la religione è una astrazione che dispensa una fittizia felicità alla quale 
l’uomo, per volontà di un altro uomo, viene aggiogato e che impedisce così il raggiungimento 
della concreta felicità, che è tale invece solo nella libertà. La religione è dunque un piano di 
“finzione”, entro il quale l’uomo si aliena, come smarrito in una stanza satura di inebrianti 
fumi, ove perde il legame con se stesso e con la realtà. Se questa, infatti, è “data” all’uomo 
attraverso la mediazione del lavoro, ossia la produzione della vita materiale; se è l’economico 
la privilegiata “soglia” sul reale e se è l’economico che, nel dare forma alla materia, forma 
anche l’uomo, tutte le ulteriori produzioni, per così dire, “spirituali” (come l’arte, la filosofia), 
rappresentano invece un allontanarsi dal reale, rispetto al quale la religione segna il massimo 
grado di tale distanza. Nel ripercorrere alcuni luoghi della Ideologia tedesca, in cui Marx ed 
Engels lamentano che, nella concezione borghese della storia, «la produzione reale della vita 
appare come qualche cosa di preistorico, mentre quel che è storico appare come ciò che è 
separato dalla vita comune, come ciò che è extra e sovramondano»,760 De Martino scriveva:  
 
                                                 
758 Nella Questione ebraica, Marx affermò che «la religione è appunto il riconoscersi dell’uomo per via 
indiretta» (K. MARX, Sulla questione ebraica [1843], tr. it. di R. Panzieri, in K. MARX/F. ENGELS, Opere 
complete, cit., vol. III, p. 165). 
759 K. MARX, Per la critica della filosofia del diritto di Hegel. Introduzione, cit., p. 191. 
760 K. MARX/F. ENGELS, L’ideologia tedesca, cit., I, I. Feuerbach, p. 40. 
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Rispetto all’unica base reale, la produzione materiale della vita, i riflessi spirituali, le idee, ecc. 
si dispongono in una serie di crescente distanza dalla realtà: e se nella «politica» il riflesso è più 
vicino alla realtà, nella religione raggiunge la distanza massima, e quindi anche il massimo 
«arbitrio» (stravaganza, ecc.). Per questa via si dissolve non soltanto una storiografia religiosa 
che condivida l’immagine che l’uomo religioso ha di sé e del mondo e delle ragioni del proprio 
credere, ma qualsiasi comprensione storica della vita religiosa. La religione è una 
«stravaganza», un «castello in aria»: lo storico può, dentro certi limiti, spiegare questa 
stravaganza mostrandone il legame con la base reale, riducendola a questa base reale; ma ciò 
non toglie che resta in ultima istanza una stoltezza, un Umweg, un détour, una perdita di tempo, 
un fattore di ritardo, un elemento negativo, un vuoto e una improprietà.761 
  
Una simile posizione non poteva essere condivisa da De Martino. Per questi, infatti, la 
religione si poneva non già come una deviazione di percorso, bensì come condizione stessa di 
possibilità di quel percorso, o meglio, del percorrere, per quegli uomini il cui esserci sulla via 
non è per nulla “dato”, bensì è un doverci-essere:  
 
La religione come «via indiretta e allungata» per il riconoscimento dell’uomo racchiude una 
profonda verità, e al tempo stesso, la possibilità di un grande equivoco. Infatti l’immagine di un 
cammino «indiretto e allungato» suggerisce l’altra di una «perdita di tempo che poteva essere 
evitata», e quindi avalla il giudizio sommario sulla religione come «fattore di ritardo» nello 
sviluppo della civiltà, in qualunque epoca e in qualunque condizionamento sociale. Ora è da 
osservare che la religione tradizionale – cioè fondata su simboli mitico-rituali – costituisce una 
mediazione storicamente necessaria nelle società preclassiste e in quelle classiste, e rappresenta 
tanto poco un cammino «allungato e indiretto» (nel senso di una «perdita di tempo» e di un 
«fattore di ritardo») che in quel dato condizionamento storico e sociale costituisce l’unico 
cammino possibile per proteggere i gruppi umani dalla crisi esistenziale e per ridischiudere una 
determinata coscienza dell’umano e una determinata operatività secondo valori mondani. Se 
nella civiltà moderna si è aperta effettivamente l’alternativa per un riconoscimento dell’umano 
che faccia a meno del détour mitico-religioso, questo significa soltanto che il mitico-religioso 
sta diventando per la civiltà moderna un détour non percorribile senza «perdita di tempo», e ciò 
appunto perché, nella civiltà moderna, è insorta una perentoria antinomia fra coscienza 
dell’umano che riassorbe in sé il divino e coscienza religiosa tradizionale chiusa nell’orizzonte 
divino dell’umano. Ma lo storico deve esser preparato a render giustizia a civiltà e ad epoche in 
cui ciò che per noi sta come «via che allunga il cammino» costituiva invece la via necessaria per 
essere nel mondo: ed è antistorico giudicare quelle civiltà e quelle epoche facendo 
immediatamente valere la prospettiva di una scorciatoia verso l’umano che appena ai nostri 
giorni e con tanta fatica ci stiamo guadagnando.762 
 
Ora il passo, piuttosto chiaro e non bisognoso di ulteriori commenti, presenta un punto 
che potrebbe apparire problematico in riferimento a quanto si diceva poco sopra a proposito 
della distinzione tra müssen e sollen. Il problema si rende evidente quando si legge che la 
religione «costituisce una mediazione storicamente necessaria», ovvero «la via necessaria per 
essere nel mondo». Come può infatti questa “necessità” conciliari con il dovere-sollen? Non è 
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infatti essa l’espressione di un müssen? Se non vi è altra via da percorrere, come definire il 
“dovere” di percorre questa via? Ebbene, non bisogna guardare alla necessità di questa via al 
modo di un accadere necessario, nel senso di “non deciso” – giacché, e lo si ricorda ancora 
una volta, qui l’apertura della via e il suo percorrersi non si iscrivono entro un svolgimento 
destinale della storia. Insomma, «non è scritto in nessun cielo e in nessuna terra» che l’uomo 
percorrerà la via della religione, come qualsiasi altra via; ma l’uomo deve percorrerla se vuole 
esserci nella storia – e se la percorre, la percorre proprio per questo dovere morale, anche se 
l’uomo non si avvede di ciò, anche se non ne è consapevole, ovvero anche se crede di non 
poter scegliere, o se nemmeno si pone la questione della scelta. Ora, la necessità di “qualcosa” 
è tale per la scelta che lo fa proprio, che pone questo “qualcosa” come oggetto di scelta non 
rinviabile, alla quale non ci si può sottrarre. La via è sì necessaria, ma lo è all’interno dello 
scegliere, del decidere. La scelta fa mostra anche della necessità di ciò che si ha scelto, ché la 
scelta questo afferma: che lo scegliere non è indifferenza, ovvero che l’opzione “non scelta” 
non ha il medesimo valore dell’opzione affermata dalla scelta. Ed è in questa non-indifferenza 
che si fa mostra il sollen – il dover decidere, tra le diverse differenze, la migliore differenza, 
cioè il “valore”. Dunque, la necessità è tale perché è posta dalla decisione in quanto opzione 
non evitabile – una decisione che, appunto perché non è un subire, è espressione di un ethos, 
cioè di un decidere non indifferente. La scelta, infatti, appare “obbligata” solo per entro uno 
scegliere – così come obbligata appare a Marx la produzione della vita materiale, sebbene 
questa produzione non risponde a un müssen, ma a un sollen, ché essa, e così la sua necessità, 
segue alla decisione di alzarsi al di sopra della vitalità, una decisione che esprime un volere, 
non un obbligo. Insomma, là ove una via appare come la sola necessaria per perseguire il 
valore, non è per necessità che la si percorre, bensì per il valore – un valore, in questo caso il 
doverci-essere, che rende quella via necessaria. 
Il tema della religione come “via necessaria” è occasione di un’ulteriore momento di 
riflessione. Così configurata, infatti, la religione appare come una tappa della storia dell’uomo 
– una tappa, per così dire, aurorale della storia dell’uomo. Ora, nella misura in cui la religione 
è intesa quale dispositivo di protezione dalla storia, di cura della labilità esistenziale, essa non 
solo è un momento necessario, ma è anche un momento da superare necessariamente, giacché 
la liberazione da quella labilità, la conquista dell’«umano» è appunto doverosa. Cosa significa 
conquista ovvero lotta per l’umano? Significa non solo fabbricare un chopper, o un bastone 
da scavo, fondare civiltà e creare opere d’arte, agire per il bene e indagare filosoficamente la 
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realtà (e in questo senso si è visto come la storia non sia altro che una continua tensione verso 
l’umano, cioè continuo trascendimento della vita nel valore); ma l’umano, quello per il quale 
l’Occidente ancora oggi lotta, è anche il tentativo di entrare in un più profondo rapporto con 
la storia e con l’uomo – per cui l’uomo è visto come il solo e vero artefice di storia. Le pagine 
dedicate a Gramsci, in tal senso, hanno messo in luce il telos dell’uomo contemporaneo. Così 
il superamento della religione, seppure nel riconoscimento del suo valore, della sua funzione 
positiva, è necessario – è un sollen. Le parole di De Martino, infatti, sono piuttosto chiare. 
Basti richiamare il brano citato poco sopra: «Non dunque la immagine del progresso come 
sviluppo unilineare per fasi attraverso cui tutta l’umanità sarebbe solidalmente passata: ma 
come ethos della valorizzazione della vita che ha proceduto sino ad ora in varie direzioni per 
trovarsi, e che solo ora, per lo sforzo eminente di una sola cultura, quella occidentale, 
comincia a riconoscersi nel suo vero volto», ovvero «a riconoscersi in questo compito e ad 
assumerlo deliberatamente come missione trasformatrice dell’uomo e della società e della 
natura».763 Il giungere a una più profonda concezione della storia e dell’uomo, il poter fare a 
meno di protezioni metastoriche, e dunque della religione, non era per De Martino qualcosa di 
indifferente – qualcosa che potesse valere quanto il suo contrario. Insomma, se la religione in 
Occidente è stata superata, o comunque se questo “andare oltre” è ancora oggetto di una 
faticosa conquista, allora, di nuovo, il suo superamento è necessario. (Ed è appunto in vista di 
questa conquista che De Martino, non senza provocare l’imbarazzo di qualcuno, giungeva a 
formulare l’idea di un “etnocentrismo critico”, che, per quanto critico, poneva l’Occidente al 
di sopra di ogni altra civiltà, appunto per via della maggiore “umanità” da questo conquistata 
– pur senza negare le numerose contraddizioni in esso presenti, che dovevano essere risolte). 
E si noti che quel superamento, come in genere la realizzazione del cosiddetto “umano”, è sì 
necessario, ma essendo tale necessità espressione di un sollen, cioè essendo espressione di un 
valore da conquistare e non di un accadimento sciolto dalla volontà umana, di un destino, o di 
leggi della natura, o ancora di ripetizione meccanica, i modi per rispondere a quel dovere, di 
affrontare quel cammino necessario, sono vari e molteplici. 
La religione come percorso necessario che deve essere oltrepassato necessariamente, 
dunque. Ma non è questa una posizione che ricalca la concezione idealistica della religione, 
ovvero la concezione propria di quell’idealismo “classico” che si ritrova (pur secondo diverse 
declinazioni) in Schelling e in Hegel, nonché in Cassirer e in Gentile, e che ha avuto in Vico il 
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suo precursore? Questo non è possibile affermarlo: se, infatti, entro tale prospettiva idealistica 
la religione è un momento del pensiero, cioè un modo di conoscere il reale che corrisponde a 
un riflessa consapevolezza di sé dello Spirito, che appunto nella religione si pensa come 
oggetto posto fuori di sé, e in questo senso è anche un modo alienato di pensarsi che sarà poi 
integrato dalla filosofia; oppure se per tale concezione il religioso è testimone di un pensiero 
peculiare, di un precipuo modo di semantizzare il reale; in De Martino, che faceva riferimento 
alla distinzione crociana, la religione rientrava non già nella sfera del pensiero, ma in quella 
dell’azione. Certo, nel fare riferimento a Croce, alla sua fondamentale distinzione tra theoria e 
praxis, De Martino non era ortodosso: il filosofo di Palazzo Filomarino, infatti, considerava la 
religione come una philosophia inferior, come una concezione del mondo che, sin troppo 
confusa con la fantasia, difettava del rigore logico e dunque di verità. Ciò che fece De 
Martino, tenendo fermo il sistema di Croce, fu di intendere la religione come tecnica, come 
pratica, e dunque spostò la sua sede nella sfera dell’utile.764  
La religione, o il “sacro”, come tecnica, dunque. Essa veniva pertanto ad affiancarsi alla 
economia, alla politica, alle scienze naturali, quale pratica che si precisa nell’ordinare il reale, 
nel dominare la natura, nell’amministrare gli uomini. In qualche modo, essa era da intendersi 
come una forma di cura della presenza,765 ovvero come una “politica” del cosiddetto “ignoto” 
– una attività di controllo dell’oltre che angoscia nei modi di una sua significazione simbolica 
che funge da determinazione dell’indeterminato. E dunque, in quanto tecnica, la religione non 
può essere giudicata secondo il criterio teoretico del vero/falso (che è eterno/necessario), ma 
secondo il criterio pratico dell’utile/inutile (che invece è storico/contingente). In tal senso, in 
merito al giudizio che riduce la religione a illusione, a mera superstizione, a errore, insomma, 
anziché riconoscerne la sua funzione, e giudicarla in merito al modo in cui attende al suo 
ufficio, De Martino annotava: «Dentro certi limiti vale qui un paragone efficace: nel quadro di 
una trasformazione industriale dell’agricoltura il vecchio aratro a chiodo è un’arretratezza 
rispetto all’aratura meccanica, ma per lo storico di civiltà agricole che usano l’aratro a chiodo 
non ha senso far valere in modo immediato giudizi che stanno al loro posto solo nella 
prospettiva di cui oggi conduce una azienda agricola nella pianura padana».766 Ora, la 
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religione è una “politica dell’oltre” che è adeguata alle condizioni nelle quali si presenta, alla 
angustia, per così dire, spirituale, ovvero a quella labilità esistenziale che qualifica il “mondo 
dell’inizio”. Essa va pertanto considerata alla luce della funzione che gli è propria: non già 
come un mero errore, come falsità, ma come dispositivo che può essere utile o inutile – una 
tecnica che oggi appare inadeguata, una “perdita di tempo”, ma che presso determinate civiltà 
e in determinate epoche rappresenta (e così per l’Occidente ha rappresentato) l’unico modo di 
poter esserci nel mondo e nella storia senza esser risucchiati da essa. Tale è dunque l’ufficio 
della religione: sottrarre la presenza dal rischio di essere risucchiata via dal divenire, ovvero 
dal rischio di «passare con ciò che passa» – salvare la presenza dalla alienazione radicale del 
non-esserci. 
 
La religione designa una serie di forme istituzionali storiche funzionanti come protezione della 
crisi esistenziale, e precisamente come dispositivo di mediazione di quell’umano che la crisi 
rischia di compromettere radicalmente. Nelle società in cui il controllo tecnico-razionale della 
natura è minimo e in cui le divisioni di classe riproducono nell’ambito umano la rigidità delle 
specie naturali, il fronte dell’alienazione sofferta in passato, attuale o possibile assume 
proporzioni così enormi e le possibilità di emergere come esistenza storica umana sono per gli 
individui e per i gruppi così ridotte, che la presenza è continuamente esposta alla crisi radicale 
di perdersi nell’altro da sé, nel tutt’altro della alienazione. Il «sacro» è un orizzonte istituzionale 
che vale come orizzonte socializzato di configurazione, di deflusso, di riappropriazione nel 
valore e di reintegrazione delle alienazioni passate, attuali o possibili, e, al tempo stesso, come 
orizzonte di destorificazione del negativo e del critico di cui è intessuto un determinato regime 
di esistenza. In questo regime protetto l’uomo sta e opera nella storia, raggiungendo quel tanto 
di riconoscimento dell’umano che la sua condizione alienata gli consente: se non disponesse di 
questo Umweg si sarebbe esaurito, soffocato nella angoscia, al primo tentativo di fabbricare una 
amigdale o un bastone da scavo. Il che significa che il détour della religione è stato a lungo 
semplicemente «la via giusta», perché l’unica praticabile e possibile nelle condizioni date, 
l’unità atta a salvare la cultura umana nella storia del mondo.767 
 
Si approfondisce il punto di divergenza, seppur in seguito al fecondo incontro, tra De 
Martino e la concezione marxiana della religione. Non solo l’Umweg è necessario; non solo 
esso non è una perdita di tempo – ma la religione può reintegrare l’uomo che si trova innanzi 
al pericolo di una alienazione. La divergenza è piuttosto evidente: la posizione espressa da 
Marx e dai suoi continuatori, infatti, precisava la religione come una forma di alienazione – 
ché essa distanzia l’uomo in massimo grado dal reale, ponendolo entro un regno fantastico, 
certamente consolatorio, ma generatore di una falsa felicità. Ma ciò che fece De Martino, nel 
considerare crocianamente la positività (l’utilità) delle astrazioni, e dunque, mutatis mutandis, 
anche la positività dell’estraneazione del pensiero, del suo farsi alieno in forme esteriorizzate, 
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sia pure nelle forme sacre, non fu negare il carattere alienante della religione, bensì affermare 
che proprio in forza di questa alienazione, della circoscritta e protetta patria metastorica che la 
“tecnica del sacro” edifica, l’uomo può mettersi al riparo da un rischio ben più pericoloso ed 
estraniante, ovvero da una “alienazione radicale”: la perdita della presenza. Insomma, nel 
ricorrere al concetto di “utile”, muovendosi contro il materialismo storico (ma discostandosi 
altresì dall’idealismo “classico”), De Martino si sottraeva alla critica che il giovane Marx dei 
Manoscritti muoveva contro Hegel, quando ad esempio scriveva che, entro la concezione 
hegeliana della religione, «la ragione è presso di sé nella non-ragione» e dunque che «l’uomo, 
che ha riconosciuto di condurre, nel diritto, nella politica ecc., una vita alienata, conduce in 
questa vita alienata come tale la sua vera vita umana. L’autoaffermazione, l’autoconferma in 
contraddizione con se stessi, sia col sapere sia con l’essere dell’oggetto, è quindi il vero 
sapere, la vera vita».768 Si sottraeva da questa critica, poiché per De Martino la religione 
portava a un’alienazione che è utile e che dunque non entra in contraddizione con la ragione, 
o comunque che non è segno negativo di una «non-ragione», giacché la religione, intesa come 
tecnica, e non come mera philosophia inferior, è espressione positiva della volontà pratica, 
del sano intelletto astraente, il quale è distinto dal pensiero e non già subordinato ad esso. 
Insomma, l’uomo religioso non era per De Martino un uomo illogico (oppure pre-logico), ma 
un uomo pratico (così come chi deve arare un campo, nell’applicare gli astratti principi della 
geometria euclidea, non per questo abdica dal pensare – non per questo rinuncia alla ragione o 
si fa non-ragionevole). Ma in aggiunta a ciò, a differenza delle scienze e delle varie tecniche, 
la religione, nella misura in cui il sacro è un elemento necessario dell’umano vivere, assolve 
una funzione protettiva della presenza e dunque dell’attività del pensare – della ragione stessa. 
 
Che la coscienza religiosa teistica sia coscienza alienata di un mondo capovolto, nel quale 
l’uomo ha perso o non ha ancora trovato se stesso, è un tema marxiano molto importante che 
occorre approfondire. Nella misura in cui l’individuo si astrae dalla società – e questa astrazione 
è inevitabile nella misura in cui la società non è fatta per l’uomo – l’individuo si sente a vario 
titolo «miserabile», «limitato», «destinato alla fine», «esposto a momenti critici in cui non c’è 
nulla da fare». Lo stesso «andar oltre» la situazione è colpito alle radici, e diventa il rischio di 
diventar altro, perdendosi come centro attivo di decisione e di scelta secondo valori operativi 
comunitari. Questo perdersi radicale costituisce il rischio radicale di alienazione, 
l’annientamento totale dell’umano e contro tale rischio la alienazione religiosa costituisce un 
piano istituzionale di arresto, di configurazione e di ripresa dell’alienarsi in quanto mera crisi. In 
tal guisa la «trascendenza» religiosa costituisce un piano di difesa culturale dalla crisi del 
trascendimento della situazione nella valorizzazione intersoggettiva: l’altro radicalmente altro in 
cui si rischia di smarrirsi muta di segno diventando l’altro mitico aperto alla riappropriazione 
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rituale, richiamato variamente a cospirare con l’umano, e ridischiudendo infine il processo di 
valorizzazione minacciato dalla crisi.769 
 
E in un diverso brano precisava: 
 
Alienazione e estraniazione è l’esteriorizzazione dell’essenza. Dio si aliena nel mondo, 
creandolo. L’idea si aliena nella natura. L’operaio si aliena nel suo prodotto. Marx dice che la 
radice della alienazione religiosa sta nell’alienazione economica. Il mio concetto di alienazione 
è il seguente: la presenza è potenza oggettivante dell’immediatezza del vivere, e tale 
oggettivazione si compie attraverso distinte forme di coerenza culturale. La forma inaugurale di 
distacco dalla vitalità è l’economico, che dischiude l’autonomia delle altre. Quando nei 
momenti critici dell’esistere sporge ciò che passa senza e contro di noi, allora invece di far 
passare nel valore ciò che passa rischiamo di passare con ciò che passa, di perdere la presenza: 
la possibilità del rischio è tanto più estesa, frequente e intensa quanto maggiori sono i momenti 
critici che si scoprono, e i momenti critici la cui possibilità resta scoperta sono tanto più 
numerosi quanto minore è il raggio di azione culturale della coerenza economica e delle altre 
forme di coerenza. Il rischio di perdere la presenza si configura come rischio di 
esteriorizzazione della stessa potenza oggettivante: tale esteriorizzazione è l’alienazione.770 
 
La funzione destorificatrice del sacro, che sottrae l’uomo dalla storia per immetterlo in 
un piano sottratto al divenire, costituisce un piano di alienazione appunto perché, in tal guisa, 
l’uomo è sì separato dal rischio di essere travolto da eventi non decisi, da un accadere storico 
innanzi al quale la presenza non sa ancora stare ferma nel suo esserci, ma è altresì separato 
dalla storia, la quale rimane in un certo senso velata, discosta. E tuttavia, questa circoscritta 
alienazione, questa alienazione, per così dire, controllata, addomesticata, garantisce appunto 
protezione da quella alienazione radicale che è la perdita della presenza. E in questo senso, 
nel rilevare la radicalità di questo estraniamento, è possibile guardare alla alienazione nei suoi 
gradi fenomenologici e non già entro per entro una rigida e astratta dicotomia – ché là ove c’è 
l’uomo, non è possibile un grado assoluto della alienazione (questo infatti coinciderebbe col 
suo non-esserci); ma nemmeno è possibile un’assoluta liberazione da essa. In tal senso, l’idea 
che le civiltà religiose vivessero in una piena alienazione è correlata dialetticamente all’idea 
mitica di un mondo completamente libero dalle alienazioni in cui l’uomo possa appropriarsi 
di sé in modo definito e conclusivo. La religione comporta sì una alienazione dalla storia, ma 
secondo modalità controllate che permettono comunque uno spazio (più o meno angusto) per 
un rapporto reale e concreto con la storia: difatti, «tutte le civiltà si riappropriano dell’operare 
umano in qualche misura, poiché “ciò che faccio sono io a farlo”, “questo operare è mio” 
costituisce un esperire che condiziona la stessa civiltà. La religione è dunque anch’essa un 
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modo per combattere l’alienazione, l’unico possibile in certe condizioni dello sviluppo 
economico-sociale».771  
Come lo sciamano del “mondo magico” entra in contatto col nulla che attenta la sua 
presenza stipulando un “patto” con esso – un patto che consiste nella decisione di un ente in 
luogo del niente, ovvero nella determinazione dell’indeterminato; così la religione si precisa 
quale patto che l’uomo stringe non già con qualche divinità, bensì con l’alienazione radicale e 
irrelata, ovvero con la perdita della presenza – il sacro è la «parola» che arresta l’alienazione, 
che la nomina e la blocca, che fonda un cosmo contro la minaccia del caos.772 Dio, le divinità, 
in tal senso, sono configurazioni di quel patto, per cui, l’alienazione viene a definirsi per entro 
una relazione e assume una forma definita, un immagine, un racconto (il mito), che prevede 
comportamenti adeguati (il rito) a contrastare il rischio di un perdersi senza compenso, di un 
“andare oltre” senza possibilità di alcun “ritorno”.773 Nella impossibilità di rimanere immersi 
nel divenire, nel fluire storico, senza essere “portato via” dalla corrente, l’uomo si appropria 
della sua umanità affidandosi a potenze esteriorizzate e irrigidite, cioè a quella potenza che, 
nella vergogna di sé, in questo margine di debolezza esistenziale, viene rimessa ad altro (ad 
esempio, al divino), e dunque si reintegra ricorrendo a dispositivi capaci di destorificare quel 
flusso, i quali comportano sì uno “stare separato” dal reale, cioè un astrarsi dal concreto, ma 
secondo modalità che consentono comunque rimanere in contatto con la vita, con la realtà, e 
dunque in modo da poter rimanere umano innanzi alla possibilità della perdita di sé. 
 
Nel leggere la Critica della filosofia del diritto di Hegel, là ove Marx scrive che «la critica ha 
strappato dalla catena i fiori immaginari, non perché l’uomo porti la catena spoglia e 
sconfortante, ma affinché egli getti via la catena e colga i fiori vivi»;774 De Martino faceva 
così presente che tale critica presenta dei gravi limiti nella misura in cui «non sia anche teoria 
rivoluzionaria della realtà giuridica, politica, economia – sociale – che genera religioni» e 
                                                 
771 Ivi, br. 248, p. 450. 
772 Cfr. E. DE MARTINO, Storia e metastoria, cit., p. 144 e sgg. 
773 «La vita religiosa nasce innanzi tutto come ripresa che arresta l’alienazione della presenza in una 
configurazione definita (mito) e in un orizzonte operativo che stabilisce un rapporto con l’alienazione così 
arrestata e configurata (rito). In quanto tutt’altro il mito è metastoria, ambito separato dal profano, ma in quanto 
alienazione arrestata e configurata e al tempo stesso trattenuta in un comportamento separato da quello profano, 
il mito è azione drammatica rituale, e si prolunga necessariamente in essa. Qui è dato già scorgere il carattere 
tecnico della ripresa religiosa, poiché in luogo della alienazione irrelativa e delle diverse inautenticità esistenziali 
che ne derivano viene ora istituito un modello di rappresentazione e di comportamento che segnala, ferma e 
riporta a sé l’alienazione stessa» (E. DE MARTINO, Storicismo e irrazionalismo nella storia delle religioni, cit., p. 
79). 
774 K. MARX, Per la critica della filosofia del diritto di Hegel. Introduzione, cit., p. 191. 
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dunque nella misura in cui non comprende che le società ierogoniche, ovvero religiose, 
«abbisognano necessariamente di un complemento compensatorio e reintegratore variamente 
metastorico».775 Insomma, l’errore metodologico si compie quando, nel constatare il tramonto 
di particolari istituti religiosi, e dunque il dischiudersi di un nuovo orizzonte che, nel farsi più 
umano, può fare a meno di questi determinati dispositivi, si estende in modo indebito il 
giudizio circa l’inutilità della religione (un giudizio, si badi, che è tale in relazione al tempo 
presente e a un specifico mondo culturale) a tutte le civiltà e a tutte le epoche; cioè l’errore si 
compie quando, anche nella forma più “comprensiva” di Maurice Merleau-Ponty, il quale, 
respingendo l’idea che la religione non abbia «significato alcuno», affermò che essa ha un 
invece un «significato umano» che si precisa nella «espressione simbolica del dramma sociale 
umano», si finisce comunque col ridurre la religione allo «sforzo fantastico dell’uomo per 
raggiungere gli altri uomini in un altro mondo».776 In questa maniera non solo si perde 
l’autentico significato del “sacro”, ma altresì viene a mancare la capacità di cogliere i motivi 
per cui il sacro fa la sua comparsa:   
 
Invece di determinare volta a volta, come, nelle società ierogoniche, sia percorso attraverso la 
religione il cammino verso il riconoscimento parziale dell’uomo, e invece di mettere in 
evidenza, insieme al limite di tale riconoscimento, la necessità e la coerenza del cammino 
allungato dall’alienazione religiosa e la funzione reintegratrice, nelle condizioni date, di quel 
cammino «lungo», si corre il rischio di incorrere in una specie di corto circuito del giudizio 
storiografico: avendo individuato giustamente il processo per cui nella società borghese in crisi 
e nella società socialista che ne è l’erede la religione viene perdendo la sua funzione, la sua 
necessità storico-culturale, il suo rapporto con corrispondenti particolarità ierogoniche 
dell’esistenza, ecc. si rischia di proiettare acriticamente questa valutazione anche per civiltà, per 
epoche storiche, in cui invece la vita religiosa fece effettivamente da ponte fra la crisi 
esistenziale senza orizzonte, culturalmente sterile, e la reintegrazione operativa nel mondo degli 
uomini, per il mondo degli uomini.777 
 
La religione, per De Martino, costituiva sì un piano di alienazione, e si potrebbe anche 
dire un piano “astratto”, appunto in quanto prodotto di una tecnica, cioè della forma dell’utile 
(così come astratto è il piano ordito dalle scienze matematiche, o dalle leggi giuridiche); e pur 
tuttavia, essa, la religione, in accordo con quanto si venne ad affermare nel Mondo magico, 
esprimeva un rapporto verace con la realtà, cioè esprimeva, nell’apparire utile, una “alleanza”, 
                                                 
775 E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 252, p. 452. 
776 M. MERLEAU-PONTY, Senso e non senso (1948), tr. it. di P. Caruso, Il Saggiatore, Milano 1962, p. 
151. Il filosofo francese aggiunse inoltre che «la religione è qualcosa di più che una vuota apparenza, è un 
fenomeno fondato sulle relazioni interumane» (ibidem) – relazioni, tuttavia, che producono un «fantasma di 
comunicazione» (ibidem). 
777 E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 252, p. 453. 
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se così si può dire, con la storia. Insomma, quando De Martino da un lato parlava del sacro 
come “tecnica” capace di innalzare edifici metastorici, e quando poi dall’altro aggiungeva che 
«la religione mitologica ha avuto la sua verità, la sua funzione e la sua realtà storica, ma nella 
civiltà moderna sta diventando storicamente falsa, non funzionale, non reale»;778 quando 
affermava ciò, quando cioè parlava religione come “alienazione” e di “verità” della religione, 
De Martino, lungi dal confondere l’utile con il vero, lungi cioè dal fonderli l’uno nell’altro, 
considerava l’utilità della religione quale “positività” e “conferma” del rapporto tra l’uomo e 
la storia. Insomma, la “verità” della religione si precisava come “fedeltà” al proprio mondo,779 
e dunque alla storia, appunto nel suo essere “utile”, laddove l’inutilità (come il falso, il brutto, 
il malvagio) è un segno di infedeltà. Occorreva dunque guardare alla verità della religione, del 
sacro, non già dal punto di vista della verità logica (che è una verità eterna), bensì dal punto 
di vista della fedeltà alla propria Weltanschauung (fedeltà a qualcosa di storico) – e occorreva 
dunque giudicare la religione nella misura in cui è espressione della fedeltà o dell’infedeltà al 
proprio mondo culturale e al suo telos.   
 
                                                 
778 Ivi, br. 243, p. 442. 
779 Si noti (ma di questo riferimento non v’è traccia alcuna negli scritti demartiniani) che la parola ebraica 
“emet” può essere tradotta sia con “verità” che con “fedeltà”: «Il concetto globale di emet, emuna […] esprime la 
rallegrante affermazione che le cose stanno veramente così, che non è un inganno, che si poggia su una realtà 
solida, resistente, fidata, e si può osare aderirvi, ci si può fare affidamento e ci si può contare» (H.U. VON 
BALTHASAR, Gloria. Una estetica teologica. VI: Antico Patto [1967], tr. it. di M. Fiorillo, U. e C. Derungs, Jaka 
Book, Milano 1980, p. 150). 
 
CAPITOLO III 
 
La “conditio humana” e l’Occidente 
 
 
 
 
 
 
 
 
1.  La “crisi” dell’Occidente e la “fine del mondo”  
 
Lasciato in forma di appunti a causa della prematura scomparsa avvenuta nella primavera del 
1965, la Fine del mondo doveva essere, nelle intenzioni di De Martino, un saggio che, nel 
compiere un’analisi intorno al fenomeno delle “apocalissi culturali”, avrebbe dovuto non solo 
essere diagnostico rispetto alla malattia dell’Occidente a lui contemporaneo – una malattia 
che, giungendo sino a noi, pure sembra si sia aggravata – ma anche indicare la sola possibile 
via per la sua guarigione. Insomma, nel delineare la forma della “crisi” entro cui il nostro 
mondo si era come smarrito almeno sin dai primi anni del Novecento, egli voleva fare il punto 
sulla pressante alternativa che si dischiudeva in forza di quella crisi – l’alternativa di finire 
con ciò che stava finendo, cioè di finire con la fine di un particolare mondo, o di oltrepassare 
questa fine e di rinascere nella crisi, nel dischiudersi del nuovo. In qualche modo si 
presentavano le stesse preoccupazioni avanzate da Husserl, quando, in una conferenza che 
tenne a Vienna nel 1935, diceva:  
 
La crisi dell’esistenza europea ha solo due sbocchi: il tramonto dell’Europa, nell’estraneazione 
rispetto al senso razionale della propria vita, la caduta nell’ostilità allo Spirito e nella barbarie, 
oppure la rinascita dell’Europa dallo Spirito della filosofia, attraverso un eroismo della ragione 
capace di superare definitivamente il naturalismo. Il maggior pericolo dell’Europa è la 
stanchezza. Combattiamo contro questo pericolo estremo, in quanto “buoni europei”, in quella 
vigorosa disposizione d’animo che non teme nemmeno una lotta destinata a durare in eterno; 
allora dall’incendio distruttore dell’incredulità, dal fuoco soffocato della disperazione per la 
missione dell’occidente, dalla cenere della grande stanchezza, rinascerà la fenice di una nuova 
interiorità di vita e di una nuova spiritualità, il primo annuncio di un grande e remoto futuro 
dell’umanità: perché soltanto lo Spirito è immortale.780 
 
                                                 
780 E. HUSSERL, La crisi dell’umanità europea e la filosofia, in ID., La crisi delle scienze europee e la 
fenomenologia trascendentale, cit., p. 358. 
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Come si è visto nel primo capitolo della seconda parte, secondo De Martino il motivo 
che sottendeva alla crisi dell’Occidente non era tanto il “naturalismo”, che per il napoletano 
era da intendersi come un valore della utilizzazione, quando la “stanchezza”, cui pure Husserl 
parla, ovvero la pigrizia etica che conduce alla dittatura dell’utile, cioè a una naturalizzazione 
dei valori spirituali – a una assolutizzazione di questa o quella forma categoriale, di questa o 
di quella opera, che è segno di una incapacità di andare oltre una situazione. Insomma, la crisi 
era causata dalla caduta dell’ethos – dalla stanchezza che lo fa cadere, appunto. Ma per poter 
comprendere questo discorso, e dunque per poter accedere a una comprensione della “crisi” 
(la quale, a quanto sembra, è riservata al solo Occidente), occorrerà analizzare quello che è il 
rapporto tra l’ethos del trascendimento e i vari mondi culturali, e dunque porre in questione (e 
rilevare se esiste) la peculiare posizione che l’Occidente assume (ha assunto) rispetto all’ethos 
e rispetto all’ethnos non occidentalizzato, ovvero il cosiddetto “altro”. 
Si è avuto modo di vedere, lungo tutta la presente analisi, che l’ethos del trascendimento 
è innanzitutto volontà trascendentale di storia e di cosmo che si articola nei vari microcosmi 
che sono le singole individualità, ma anche secondo i diversi molteplici cosmi “collettivi” – i 
mondi culturali. Come ogni singolo individuo ricapitola il proprio essere nella praxis, come 
ricapitola il plesso delle proprie volizioni nell’azione, che è appunto l’unitarietà e l’univocità 
dell’atto, il “sigillo” che unifica il molteplice; così ogni mondo culturale è espressione di una 
volontà, di una tensione che è sintesi di memorie e intenzioni, di tradizione e iniziativa. Ora, è 
l’ethos, che è poi l’essere inteso come dover-essere, nell’articolarsi tra mondi e individui, si 
ramifica, si apre a raggiera, e così tenta diverse vie della valorizzazione. L’essere è pertanto 
storia – non già storia che si esaurisce nella storia dell’Occidente, bensì storia che comprende 
la storia di ogni civiltà, di ogni popolo. Insomma, l’ethos è dover-essere e il dover-essere (in 
quanto processo di valorizzazione, di determinazione dell’essere secondo valore) è storia che 
si ramifica, che procede in varie direzioni – storia che è sì un progresso, in quanto conserva il 
proprio passato e sempre lo trascende, ma che nel procedere non traccia un’unica linea, bensì 
cresce in modo ramiforme, tracciando così molteplici linee di sviluppo:781 in tal senso, la 
                                                 
781 Altrettanto efficace, e dunque da meditare, sebbene sia in contrasto con la posizione demartiniana, è la 
metafora deleuziana di “rizoma”, la quale, pur proponendo l’immagine un corpo che cresce secondo molteplici 
direzioni, rifiuta l’idea di una progressione, di una diversificazione in senso ramiforme, a favore di una crescita 
in cui le diverse parti si espandono intersecandosi e straripando, ove ogni punto è connesso con ogni altro punto 
del rizoma, il quale «non è fatto di unità, ma di dimensioni o piuttosto di direzioni in movimento» e che, 
soprattutto, «non ha inizio né fine, ma sempre un centro, dal quale cresce e deborda» (G. DELEUZE/F. GUATTARI, 
Mille piani. Capitalismo e schizofrenia [1980], tr. it di G. Passerone, a cura di M. Guareschi, Castelvecchi 
Editore, Roma 2006, p. 65).   
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storia, o la realtà che è storia, non si dispiega secondo il «piano progressivo irreversibile della 
storia universale, che l’umanità percorrerebbe solidalmente attraverso fasi successive distinte 
anche se con ritmi diversi, con arresti parziali e con sviluppi secondari di scarso rilievo», ma 
si precisa «in una pluralità di sviluppi storici di varia provenienza, una dispersione di sistemi 
di scelte in movimento e di diverse valorizzazioni della vita».782 Così, scriveva De Martino, 
«l’umanità è ethos che si cerca»783 – un ethos che, cercante se stesso, «tenta varie vie, quante 
sono le culture umane che hanno visto il giorno nel nostro pianeta»,784 e che, per entro queste 
culture, «fonda la molteplicità e la finitezza degli esserci».785 Pertanto, ogni ideale distacco 
inaugurale della cultura dalla natura ad opera della categoria dell’utile, ogni “andare oltre” 
dell’umanità verso l’umanità, si presenta come l’ideale germinazione per una nuova e futura 
ramificazione, come il crescere di questa, il suo prendere direzione – una ramificazione che 
già conobbe la sua aurora quale germinazione dischiusa sul corpo solido di quanto, pure esso, 
in passato s’aprì come germoglio. In questo modo, l’ethos è in cammino verso se stesso, 
cercando l’umano facendo l’umano, secondo una dialettica di tradizione e iniziativa; per cui il 
germinare iniziatico avviene laddove s’estende un corpo ispessito nel tempo, nutritosi di linfa 
millenaria, o anche solo secolare, e così indurito dalla prova del tempo; per cui il germinare 
può dare luogo a una diversa ramificazione, a un nuovo prolungamento, oppure, se la notte lo 
mal coglie, essa più severa della sua determinazione, semplicemente appassire. Tale è dunque 
il “corpo in movimento” della storia che accresce su di sé e in cerca di sé, secondo dal ritmo 
categoriale dell’utile, della morale, dell’arte, della logica, irraggiandosi lungo diversi tentativi 
culturali, indurendo in solide tradizioni, saggiando il proprio ethos nella singola iniziativa. 
L’ethos va dunque in cerca di se stesso, e nel farlo fonda mondi culturali – mondi che 
sono animati dai singoli, tra l’iniziativa di questi e la fedeltà alla tradizione che sostanzia 
quelli. Così si dispiega una mai conclusa attività di trascendimento della vita – un “andare 
oltre” che avviene immer wieder, o meglio, che deve avvenire sempre di nuovo. Deve, dunque 
può anche non compiersi; e in questo caso una particolare comunità entra in crisi e vive il suo 
finire – prossima al rischio di farsi come un ramo che, seccatosi, si spezza sotto un peso che 
non riesce più a sopportare. Quel trascendimento, tuttavia, appunto perché è cifra di un dovere 
morale, di un sollen, non è mai semplice, immediato. Kalepa ta kala, dicevano i greci: “il 
                                                 
782 E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 220, p. 397. 
783 Ivi, br. 384, p. 672. 
784 Ivi, br. 397, p. 682.  
785 Ivi, br. 389, p. 676. 
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bello è difficile”. Ma non solo le opere belle sono difficili: anche l’opera vera, utile, buona, 
richiede fatica, lavoro, dedizione. E si potrebbe convenire con Spinoza, il quale, nel chiudere 
la sua Ethica, alludendo appunto all’asprezza che comporta la conquista di ciò che è all’uomo 
migliore, affermò che «tutte le cose eccellenti sono tanto difficili quanto rare»;786 sennonché 
questa rarità dell’eccellente opera che fa “mondo”, proprio perché si costituisce come mondo 
culturale, come patrimonio che è tradizione e che è perpetua eredità, non è più rara, ché è da 
tutti ricevuta e da tutti conservata: appunto come mondo, per cui ognuno è chiamato a fare la 
propria parte, a rispondere al sollen. E così, di nuovo, in senso inaugurale, saranno difficili e 
rare le creazioni eccellenti, le nuove opere di bellezza, di verità, di utilità e di bene, e pure 
sempre, entro la tradizione che ha consentito e richiesto il fiorire, questi fiori apparterranno a 
tutti, anche al più duro nodo legnoso che più non sa germinare, e che tuttavia è sì ricco di 
memoria e di fioriture passate.  
Tra le varie opere eccellenti e difficili che “fanno mondo”, v’è ne sono di particolari che 
sorgono a contrastare una difficoltà originaria – la difficoltà ad esserci. Ed è peculiare che tali 
opere siano la risultante dell’azione di una forma (la forma dell’utile) che, secondo il senso 
comune, è appunto principio della prassi meno difficoltosa e impegnativa (giacché, pensando 
all’utile e alla tecnica, innanzitutto e per lo più ci si figura la moderna produzione in serie di 
manufatti, di strumenti, di semplici cose). E tuttavia, l’utile non si riduce alla tecnica moderna 
– ove questa appare piuttosto come l’assolutizzazione di quella forma entro una determinata 
cultura e una determinata epoca (cioè l’Occidente moderno). Al contrario, in quel luogo e in 
quel tempo in cui il dovere di esserci rinvia alla estrema difficoltà dell’opera, poiché appunto, 
estrema è la difficoltà ad esserci, è l’utile a farsi carico di questo difficile operare, che pure 
richiede eccellenza e rarità di ingegno. Ci si riferisce alla “tecnica del sacro”, ovvero alla 
creazione teogonica di piani metastorici, e dunque alla religione. Si è visto, in particolare nel 
capitolo precedente, che la religione istituisce una alienazione controllata nella quale l’uomo 
trova un adeguato rifugio, ove poter stare nella storia “come se non ci stesse” – un piano 
astratto, cioè separato dal concreto fluire del divenire, in cui l’uomo possa trovare un cosmo 
immobile, al di fuori del quale egli troverebbe soltanto il caos. La religione, infatti, consiste in 
un rigido ordito, per cui il mito e il rito scandiscono il succedersi delle opere e dei giorni, 
imponendo, in luogo della mobilità e labilità esistenziale della presenza, un’immagine fissa 
del reale e una serie di azioni prescritte al fine di potervi prendere residenza – un’immagine 
                                                 
786 B. SPINOZA, Etica dimostrata con metodo geometrico (1665-1677), a cura di E. Giancotti, Editori 
Riuniti, Roma 1988, pt. V, pr. XLII, p. 318. 
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(mitica) e una pratica (rituale) che garantiscono la securitas dell’esserci. Non che al di fuori di 
questo cosmo vi sia realmente il caos: astratto è quell’ordine e altrettanto è astratto questo 
disordine. Il caos è qui l’angoscia, la crisi a cui la presenza è disposta a causa della propria 
labilità esistenziale, o della incapacità, ad esempio, di controllare la natura con gli strumenti 
materiali o con più laici strumenti intellettivi.787 E dunque, il ricorso alla figurazione di un 
ordine civile assicurato dal sacro produce una speculare figurazione di un dis-ordine naturale 
cui pure il sacro, nella sua ambivalenza, allude. Si tratta della divisione tra interno ed esterno, 
laddove quell’esterno è una imago interior che allude a un astratto “fuori” – immagine che in 
concreto esprime un divieto, un non poter “andare oltre” o “provocare” la fictio religiosa che 
consiste appunto nel religere e nel religare, cioè nell’aver cura e nel delimitare uno “spazio 
culturale”, entro il quale è possibile esserci, opposto a uno “spazio proibito”, cui è invece fatto 
divieto d’accesso e di contatto. (Si noti che questa distinzione, rimarcata dall’interdizione, ha 
un doppio effetto protettivo: la proibizione di giungere a un incontro non regolato delle parti, 
infatti, protegge sia la parte interdetta, sia la parte civile, la quale abbisogna di una narrazione 
persuasiva che possa porre un ordine e un limite rispetto a un oltre che la minaccia – ché se 
quella narrazione non dovesse più persuadere a causa di un occhio indagatore, sin troppo 
profano nel voler toccare con dito quanto è vivente nel racconto sacro, non vi sarebbe più 
nulla a separare l’ordine dal “nulla”, il che significherebbe la fine di tale ordine788). A titolo 
esemplificativo, sulla separazione metastorica tra cosmo/interno e caos/esterno, ci si potrebbe 
richiamare a uno studio condotto da Aron Jakovlevič Gurevič intorno alle “categorie della 
cultura medievale” (un saggio che De Martino, per motivi cronologici, non ebbe modo di 
visionare), nel quale è messo in mostra come molti insediamenti umani sorti nelle terre del 
nord Europa ricorressero, nell’atto di riconoscersi come centro civile, all’opposizione di due 
fondamentali figure territoriali: quella del “mondo di mezzo”, il midgard, che designa la parte 
di terra popolata dagli uomini; e quella del “mondo di fuori”, l’utgard, che si riferisce alle 
terre non popolate che si estendono al di là del cerchio civile e che è popolato da creature 
malvagie e pericolose, dal caos. «Nel podere dell’agricoltore era racchiuso il modello 
                                                 
787 Cfr. E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 247, pp. 447-448. 
788 Nel capitolo terzo della prima parte si è visto che il “patto” che il mago stringe con il “nulla” avviene 
attraverso la decisione di una forma di questo nulla (gli erintja-ngaia sono un esempio della decisione formale di 
questo nulla, di questo angoscioso “oltre” [cfr. E. DE MARTINO, Il mondo magico, cit., pp. 103-104]), una forma 
alla quale il pubblico profano può accedere solo tramite il “racconto” (infatti, solo gli stregoni possono vedere gli 
erintja-ngaia che sono stati uccisi durante un duro scontro). La proibizione, in questo senso, protegge quella 
forma (ché se fosse profanata da chi non è capace di vederla si ridurrebbe a nulla, ovvero a mero inganno, a 
flatus vocis dei maghi), la quale, nell’essere protetta, protegge a sua volta il mondo profano – ché essa si impone 
come questo ente in luogo del niente, come questo determinato in luogo dell’indeterminato.   
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dell’universo. Ciò appare con evidenza nella mitologia scandinava, che conservava molti tratti 
delle credenze e delle idee un tempo comuni a tutti i popoli germanici. Il mondo degli uomini 
– il midgard, letteralmente il “podere di mezzo” – è la parte coltivata, lavorata dello spazio 
universale. Il midgard è circondato da un mondo di mostri e di giganti ostile agli uomini – 
l’utgard, “ciò che è situato oltre il recinto del cortile”, la parte del mondo non lavorata che 
resta nel caos. […] Un mondo sconosciuto, oscuro, di paure e pericoli circonda da ogni parte 
il mondo dell’uomo, il podere, la casa colonica».789 La religione (e così la mitologia) edifica 
un “cosmo comunitario” – un cosmo limitato e limitante – che salva dalla radicale alienazione 
del non-esserci attraverso un’alienazione “controllata”. Il negativo è in tal modo fermato e, 
nello stesso tempo, è ricompreso all’interno di quell’ordine (in quanto reso “domestico”, noto 
e prevedibile) in una forma rigida, come rigido è il piano positivo che la religione assicura. 
Viene pertanto ad istituirsi una maschera della storia – ovvero (meglio ancora) uno scudo che 
protegge dalla storia. E così l’immagine dello scudo di Achille, commentata sia in Morte e 
pianto rituale790 che in Sud e magia,791 torna qui sotto un diverso aspetto. Se è vero infatti che 
tale scudo raffigura l’ordine civile che richiama al dovere, a un ethos che induce a rimettersi 
in piedi, ad andare avanti, “oltre” la situazione; pure è vero che l’ordine ivi rappresentato è a 
sua volta uno “scudo”, poiché è in esso che la presenza trova il proprio rifugio e si sottrae al 
negativo, al caos, alla dispersione. Lo scudo di Achille fa mostra di un ordine protettivo, il cui 
interno comprende altresì il suo esterno – la «corrente di Oceano» che accompagna «il giro 
estremo»,792 ovvero la “soglia” che allude a un imperscrutabile (sebbene figurato) “fuori”. È 
dunque in questo senso che tale scudo rimanda alla funzione assolta dal piano metastorico, da 
questo “astratto positivo” che si irrigidisce per contrastare un altrettanto “astratto” negativo, 
per volontà di quella presenza che non vuole soccombere sotto la minaccia della negazione 
più terribile – la negazione che essa subisce nella misura in cui non sa dire di sì all’esistenza 
nella sua concretezza, giacché in luogo di questa si manifesta, drammaticamente persuasivo, il 
“no”, la contraddizione. 
                                                 
789 A.J. GUREVIČ, Le categorie della cultura medievale (1972), tr. it di C. Castelli, Bollati Boringhieri, 
Torino 2007, p. 49. 
790 Cfr. E. DE MARTINO, Morte e pianto rituale, cit., pp. 209-213. 
791 Cfr. E. DE MARTINO, Sud e magia, cit., p. 184. 
792 «Tutte queste scene inondate di luce e governate dalla misura della vita e dell’opera appaiono infine 
circoscritte dalla corrente di Oceano, che accompagnando il giro estremo dello scudo segna simbolicamente il 
confine del regno delle tenebre e delle ombre, il misterioso accesso al regno dei morti» (E. DE MARTINO, Morte e 
pianto rituale, cit., p. 210). 
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Ma anche il riferimento alla “maschera” fatto poco sopra si può dire appropriato. Infatti, 
secondo De Martino le religioni, ma altresì i vari istituti metastorici, e dunque le ideologie e la 
metafisica, svolgono la funzione di “mascherare” la storia, ovvero consentono all’ethos di 
procedere in modo coperto, laddove (in date civiltà, in date epoche) non è possibile progredire 
senza una deviazione, per così dire, sotto coperta, attraverso, cioè, un Umweg protettivo. «Il 
nesso mitico-rituale», annota sui suoi quaderni De Martino, «è la “parola” della crisi: parola 
che, nelle condizioni date, è la vita, la verità e la via, in quanto aiuta a vivere da uomini, 
ridischiude al destino umano, indica la via da percorrere per attuarlo pur nei limiti e al livello 
di un mondo culturale definito. Attraverso il “divino” l’umano è mediato, secondo modi che 
sono gli unici possibili nella condizione data».793 Ebbene, il “divino” – che vive, è vero ed è la 
via perché e finché rende possibile la vita, la verità e l’andar per via – cinge con una mano 
paterna l’esserci, la presenza, e così la copre e la chiude entro un regime protetto: la sottrae 
dalle acque della «naturalità cieca», in cui è a rischio di inabissarsi, consentendole di prender 
dimora in una «terra emergente di valori umani e mondani».794 La sua è la «parola della crisi» 
che nomina il negativo e lo tiene a distanza – parola che media l’uomo con l’umano. Ma tale 
mediazione, questa parola, quella mano paterna, sono appunto una maschera – una copertura 
che cela la storia e cela all’uomo il proprio esserci nella storia in quanto produttore di storia: 
 
La destorificazione è l’occultamento protettivo della storicità dell’esistere, del nesso vissuto fra 
situazione e trascendimento secondo forme di coerenza culturale. La destorificazione mette 
capo pertanto ad un orizzonte simbolico mitico-rituale, all’essere metastorico trascendente e in 
sé già “compiuto”, e che, per essere già compiuto, non può essere modificato, ma solo 
“ripetuto” (attraverso la iterazione rituale). La parola “destorificazione” equivale in questo 
senso a “mistificazione” e “alienazione”: ma accentua ciò che propriamente viene mistificato e 
non riconosciuto come proprio, cioè la storicità. L’uomo – è questa la sua condizione – “fa la 
storia”, la costruisce, scegliendo e valorizzando: non può non storificarsi per questo suo 
concreto scegliere e valorizzare. Ma quando il riconoscimento integrale di tale condizione 
minaccia di compromettere lo stesso ethos del trascendimento, l’uomo, per proteggersi dalla 
crisi esistenziale, destorifica il suo “far storia”, e istituisce il dispositivo mitico-rituale, per il 
quale sta nella storia “come se” non ci stesse, cioè riassorbendo la proliferazione storica del 
divenire, e dei momenti critici in cui la storicità sporge, nella iterazione di una metastorica realtà 
sempre identica a se stessa.795 
 
Attraverso la mistificazione della storia ad opera del simbolo mitico-rituale, l’uomo può 
sottrarsi alle situazioni sporgenti, all’imprevedibile, al divenire. L’uomo sta nella storia come 
se non ci stesse, trovando rifugio in un piano metastorico, posto al di sopra di essa. E tuttavia, 
                                                 
793 E. DE MARTINO, Storia e metastoria, cit., pp. 114-115. 
794 Ivi, p. 114. 
795 Ivi, p. 122. 
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proprio perché l’ethos del trascendimento va in cerca di sé cercandosi umanamente; e dunque, 
proprio perché esso si trova di volta in volta nelle varie forme culturali cui si concretizzano le 
diverse civiltà nelle quali i singoli esserci propriamente ci sono, è l’ethos stesso che si occulta 
dietro le protezioni religiose, dietro il simbolo mitico-rituale – per cui il sollen, il dovere (di 
esserci in un mondo culturale), assume una maschera, ed è dall’uomo esperito non già come il 
proprio sollen, bensì come un sollen imposto dalla divinità, ad esempio, oppure dagli antenati. 
Ciò significa che, in determinate condizioni, l’ethos può cercarsi (e dunque trovarsi) se non 
nascondendosi, se non occultando se stesso: ma non già perché il pensiero, prima di farsi 
logico, è mitico (alla Schelling e alla Cassirer) o religioso (alla Vico e alla Hegel), per cui, la 
coscienza di sé come concetto è preceduta dalla figurazione di sé nella forma del divino; bensì 
perché l’ethos, prima di potersi cogliere come concetto, cioè prima di potersi pensare come 
ethos, deve affrontare, entro la sfera pratica, il problema, ovvero la contraddizione del nulla, 
del non-esserci – della alienazione radicale. Non potendo l’azione risolvere la contraddizione 
(ché tale è un problema logico e non pratico, e dunque può essere risolto solo per mezzo del 
retto pensare, tramite il concetto, il logo), la prassi non può far altro che “mistificare” la 
contraddizione – così essa la maschera, la occulta dietro a costruzioni pseudoconcettuali (per 
ricorrere a un termine crociano), ovvero, in questo caso, dietro a un simbolo.796 Il piano 
metastorico è dunque un piano astratto, voluto ed edificato dalla prassi – un piano salvifico 
ove è possibile per l’uomo esserci. Proprio perché, per quanto sottragga l’uomo dalla storia e 
costituisca una dimensione alienante, tale piano è in concreto una costruzione storica, una 
costruzione umana che si compie nella storia, esso permette comunque, sebbene entro ristretti 
margine, un contatto con la storia; ed è questo contatto che la storiografia deve “misurare” – 
la storiografia deve cioè misurare questo fare storia in modo “inconscio”, non consapevole, e 
tuttavia effettivo.797 E dunque, proprio perché esso è il solo modo, in condizioni date (in 
                                                 
796 Ci si ricollega così con quanto affermato nel terzo capitolo della prima parte, ove si prendeva in 
considerazione il rapporto tra l’angoscia e la pratica magica in relazione al problema dell’“essere del nulla” – e 
così la posizione della logica, la quale scioglie tale contraddizione proprio nel rilevare il non-essere del nulla e 
dunque la sua astratta (erronea) affermazione. 
797 In tal senso, per De Martino «la storiografia, come scienza critica della operosità culturale umana, è 
misurazione delle pretese operative umane, passaggio da ciò che l’uomo crede di fare a ciò che esso fa 
realmente, analisi quindi delle motivazioni inconsce e degli inconsci risultati di un certo operare. Ma ciò che 
l’uomo crede di fare non è accidentale rispetto a ciò che esso realmente fa, e cattiva storiografia è quella che si 
limita a ridurre tutte le pretese umane alla loro effettiva realtà, poiché in tal modo resta nell’oscurità l’altro 
momento importante della ricerca storiografica, cioè la ricostruzione della necessità storica del mondo delle 
pretese, e la funzione in parte certamente positiva – sia pure in rapporto ad un’epoca, ad una civiltà, ecc. – di 
quella presa di coscienza secondo pretesa. Il sacro, il simbolismo mitico-rituale, comportano per esempio una 
serie di pretese: ma ove si ritenesse di aver assolto il proprio compito storiografico limitandosi a ridurre quel 
simbolismo “a ciò che gli uomini realmente fanno”, cadrebbero tutta una serie di problemi di fondamentale 
Parte II, capitolo III  –  La “conditio umana” e l’Occidente 
282 
determinate epoche e determinate civiltà), per esserci nel mondo, quel fare e quel pensare 
all’ombra dell’astratto, dell’irreale, assume una peculiare concretezza. In questo senso si può 
riconoscere che il divino è la vita, la verità, la via – solo nella misura in cui, come si è detto, 
esso consente di vivere, di accedere alla verità (di pensare) e di percorrere le vie del mondo 
(di agire); e ciò è concesso perché e finché si presta fedeltà all’ordine così edificato. Così gli 
abitanti del mitgard, pur vivendo entro i limiti di uno spazio relativamente angusto, cioè lo 
spazio del podere, che è terra “appaesata” dal lavoro, uno spazio delimitato dall’utgaard che 
proibisce di andare oltre quei limiti civili; pur vivendo su un piano astratto, immobile (nella 
misura in cui il mito riesce ad immobilizzare la storia) e, si può dire, dominato e sorvegliato 
da entità immaginifiche che ne circondano i confini; questo spazio alienato e irreale permette 
comunque una vita “concreta”: permette la creazione di opere d’arte, il pensiero filosofico, la 
produzione di manufatti e l’organizzazione pratica dell’esistenza, e così l’azione etica. Certo: 
tali opere, pensieri, produzioni e organizzazioni, risentiranno di quella limitazione e angustia; 
e tuttavia saranno il segno concreto, cioè umano, dell’esserci della presenza, in quanto non 
sono deficitarie di spiritualità. Eppure, l’ethos, che in questo modo si cerca e nella forma di 
una maschera si trova, non è consapevole di sé come ethos: non si conosce umanamente come 
l’autore di questa storia, di queste opere.      
 
Nel principio dell’ethos del trascendimento si racchiude un concetto – e una immagine – della 
cultura umana in atto di plasmare sempre di nuovo il suo sforzo di sollevarsi dalla vita come 
finitezza e bisogno immediati. La cultura umana è quest’ethos che si cerca, e che cercandosi 
tenta varie vie, quante sono le culture umane che hanno visto il giorno nel nostro pianeta; ma in 
una di queste vie, quella percorsa dalla civiltà occidentale, esso sta faticosamente raggiungendo 
se stesso nella coscienza, onde così raccolto e confermato e difeso in essa [da] poter procedere 
ad una nuova riplasmazione dell’umanità tutta, ad un confronto, un dialogo e una unificazione 
delle genti divise e delle provenienze culturali molteplici. Non dunque la immagine del 
progresso come sviluppo unilineare per fasi attraverso cui tutta l’umanità sarebbe solidalmente 
passata: ma come ethos della valorizzazione della vita che ha proceduto sino ad ora in varie 
direzioni per trovarsi, e che solo ora, per lo sforzo eminente di una sola cultura, quella 
occidentale, comincia a riconoscersi nel suo vero volto, e cioè non come prodotto divino, o del 
«soggetto» o dello «Spirito», o della «materia» o della «natura» o della «utilizzazione» o della 
«tecnica» o delle «classi», ma proprio come ethos che va oltre la immediatezza e la finitezza del 
vivere muto e solitario, bisognoso e rapace, ottuso di individualità e votato a morte, orgoglioso e 
angosciato della propria carne, e va oltre verso il comunitario e l’intersoggettivo, il 
comunicabile e l’espressivo, fino a riconoscersi in questo compito e ad assumerlo 
deliberatamente come missione trasformatrice dell’uomo e della società e della natura.798 
 
                                                                                                                                                        
importanza storiografica, e cioè la genesi, la struttura e la funzione del simbolismo mitico-rituale e il suo vario 
connettersi alla totalità della vita culturale» (E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 257, p. 460). 
798 E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 397, p. 682. 
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Si è visto, e questo passo lo ribadisce, che l’ethos si cerca per varie vie culturali. Sicché, 
il processo di questa ricerca non è unilineare: esso non segna un passaggio identico per tutti i 
mondi culturali. La sola legge della realtà, che vale per tutti questi mondi, è quella del ritmo 
categoriale retto dall’ethos che sempre crea opere d’arte, di filosofia, e di utile o buona prassi; 
e tale “farsi” del reale, secondo valori categoriali, assume una forma storica sempre differente. 
Ogni civiltà, ogni cultura progredisce in un modo peculiare, secondo modalità irripetibili; e 
così anche la consapevolezza storica che ogni mondo culturale (cioè l’ethos in un determinato 
mondo culturale) ha di sé è sempre peculiare e irripetibile. Tuttavia, tra i vari mondi culturali 
che hanno visto il loro giorno, dice De Martino, v’è n’è uno in cui l’ethos sta raggiungendo 
una più alta consapevolezza di sé – un mondo in cui l’ethos non è occultato dalle maschere 
della metastoria e appare come artefice stesso della storia: l’Occidente. La storia del pensiero 
occidentale, in particolare a partire da Vico, passando per Kant, Hegel, Marx e infine Croce, 
mostra in tal senso una sempre più decisa presa di coscienza della storicità dell’esserci umano 
– una presa di coscienza, giunta a completa maturazione col sapere etnologico (e si potrebbe 
dire, con De Martino stesso), che ha messo in luce questa verità: che la realtà è storia, la quale 
è prodotta non già da una divinità oppure da un soggetto metafisico esterno alla storia, bensì 
dall’uomo e dall’uomo soltanto. Così, nel trovarsi in quell’uomo che si pensa quale “creatore” 
di storia e di realtà, l’ethos, in Occidente, è giunto a pensarsi come tale: si è privato della 
maschera metastorica e ha guardato direttamente al proprio volto – o meglio, sta cominciando 
a guardare direttamente al proprio volto, ché pure questo è un processo, e quella maschera, in 
tal senso, appare come un mosaico le cui tessere, più o meno ampie, più o meno occultatrici, 
sono state quasi tutte tolte. Una consapevolezza, questa, che non riguarda solo il sapersi 
dell’uomo quale artefice di storia, ma anche (e questo è il contenuto che non è ancora emerso 
completamente) il dovere dell’uomo in quanto artefice di storia – il dovere dell’uomo di 
creare una storia sempre più umana, ovvero di edificare un mondo in cui l’uomo sia uomo per 
l’uomo. Insomma, è il telos dell’Occidente che tarda ad annunziarsi con la stessa tuonante e 
persuasiva voce che fu degli dèi e degli eroi – o forse l’annunzio non si ode distintamente a 
causa del fragore che ancora risuona nelle orecchie degli uomini e del tumulto del cuore, dopo 
che il “martello” della critica è riuscita a mandare in frantumi le antiche, possenti costruzioni 
metastoriche, ormai lasciate vuote come otri, inabitate, in seguito alla “fuga degli dèi”.799 La 
                                                 
799 Vi è da osservare, tuttavia, che l’idea che “la realtà è storia e nient’altro che storia” è un’idea che, 
avuto un discreto successo durante la stagione storicistica che abbracciò i secoli Decimonono e Ventesimo, oggi 
pare convincere di meno, almeno, in ambito filosofico – o meglio, pare non convincere l’odierna filosofia (si 
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rivelazione, lo schiudersi del volto dell’ethos all’ethos, ovvero del volto della storia alla 
storia, e dunque, in definitiva dell’uomo all’uomo, ha così condotto l’Occidente innanzi a una 
krisis. Se la metastoria dà infatti protezione all’umano esserci, la privazione di essa comporta 
la dolorosa scoperta della sua “nudità” – in modo non dissimile dalla narrazione biblica della 
caduta. Ma leggiamo le parole di De Martino, a questo proposito: 
 
L’uomo è sempre vissuto nella storia, ma tutte le culture umane, salvo quella occidentale, hanno 
speso tesori di energia creativa per mascherare la storicità dell’esistenza. Si potrebbe dire che la 
storia culturale umana è la storia dei mascheramenti della storicità dell’esistenza, la storia dei 
modi con cui l’uomo si è finto di stare nella storia come se non ci stesse. Ma occorrerebbe 
subito aggiungere che questi mascheramenti ricevono il loro senso nella misura in cui la storia 
ha sempre di nuovo vinto, obbligando o a cambiare maschera destorificatrice, ovvero – com’è il 
caso della tradizione giudaico-cristiana e della cultura che ha alimentato – apparendo in prima 
persona nella stessa coscienza mitico-rituale per liberarsi infine di questa stessa coscienza 
drammatica e ambigua, e per chiedere a gran voce di coincidere senza residuo con la coscienza 
culturale egemonica. Che cosa significa questa paradossale avventura dell’uomo come maschera 
della sua propria storicità, e che cosa significa la sconfitta del suo proposito mascherante? 
Significa per caso la sconfitta dell’uomo, ove mai fosse vero che nell’esistenza si sta mascherati 
o si muore? E come si potrebbe, se così fosse, cambiar maschera, una volta guadagnata la 
mortale consapevolezza che si tratta sempre di maschera e che dietro di esse c’è il volto? E 
infine: non equivarrebbe, questa situazione, ad una sentenza di morte, visto che una esistenza 
sotto il segno dell’ipocrisia della maschera è insostenibile, che non è possibile abbassare il 
mascheramento esistenziale ad una festa di carnevale, e che d’altra parte la nuda storicità del 
volto scoperto è destinata a produrre prima o poi la rigidità del volto di un cadavere?800 
 
Qui l’alternativa tra il poterci-essere solo in una storia mascherata e il non poterci-essere 
in assenza di mascheramenti è bene evidenziata – un’alternativa che, venendo a mancare uno 
dei due termini, è altrove espressa nella rigidità di un «tremendo» sillogismo: «L’uomo vive 
nella storia mascherandola, una storia smascherata, ridotta a se stessa, è la morte dell’uomo, 
l’uomo muore perché ormai è prigioniero della consapevolezza che la maschera – qualunque 
maschera – non è che tale, e perché d’altra parte il volto dell’esistenza è composto nel rigore 
della morte».801 Qual è dunque il destino dell’Occidente? È forse esso racchiuso nell’etimo 
                                                                                                                                                        
precisi questa nelle posizioni “deboli” o “negative” coltivate dai cosiddetti “continentali”, o nel naturalismo che 
invece si è solidamente affermato nelle università angloamericane). Tuttavia, anche ai tempi in cui De Martino 
scriveva queste note lo storicismo andava tramontando (in particolare, in Italia, a partire dagli anni Cinquanta, 
Croce cominciò a diventare oggetto di un’infantile rimozione), mentre il nichilismo e l’irrazionalismo andavano 
per la maggiore. E dunque, che dire? Forse che la filosofia odierna (come quella contemporanea a De Martino) è 
appunto segno di un “pensiero in crisi”. Insomma, morti (o fuggiti) gli dèi, crollate le costruzioni metafisiche, 
serrata la bocca che dava voce alle grandi narrazioni, la riflessione contemporanea pare non aver (ancora) 
superato la prova decisiva: quella che mette in causa la solitudine e la nudità dell’uomo, ovvero il significato di 
tale solitudine e nudità. L’autodenuncia del pensiero che afferma la propria “debolezza” o “epifenomenicità” 
pare infatti essere indice di questo scacco – l’unica affermazione “forte” che esso abbia sinora saputo fare (suo 
malgrado). 
800 Ivi, br. 197.1, pp. 354-355.  
801 Ivi, br. 197, p. 354. 
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del suo nome e dunque nell’essere la “terra dell’occaso”, del tramonto, al quale, tuttavia, non 
seguirà alcuna «aurora»?802 E ha forse l’Occidente consumato interamente il suo “declinare” 
per cui ora, pur illuminato da luci artificiali, è prossimo ad accedere alla notte più scura? Così 
pare, nella misura in cui si fa valere quel sillogismo e lo si pone come vero – onde farlo valere 
significa lasciarsi prendere dall’abbraccio di chi vuole trascinarci sul fondo dell’abisso, come 
a dimostrarci che là non si può punto vivere e che la vita è dunque cosa vana. A spezzare la 
consecutio del sillogismo c’è il riconoscimento che a compiere lo smascheramento, sia nella 
forma del cambio di maschera, sia in quella del riconoscere la maschera come tale, è la storia 
stessa, la quale, secondo De Martino, “vuole” questo toglimento – al punto che la caduta di 
una maschera, o la sua sostituzione, è segno di “vittoria” della storia. Perché una vittoria? Lo 
è per il motivo che lungamente si è analizzato nei capitoli che precedono: a differenza della 
natura, che pigramente tende all’eterno ritorno dell’identico, ossia alla propria ripetizione; la 
cultura, e dunque la storia, che è storia della cultura, è oltrepassamento della situazione nella 
iniziativa – è plasmazione del reale nel valore. La storia non vuole ripetersi, bensì vuole il 
“nuovo”. Questo è infatti il valore cui tende e la cui realizzazione è appunto cifra del divenire 
storico – divenire che non è meccanico, ma spirituale, ovvero tendente eticamente a un telos, 
a un dover-essere che pure non esaurisce mai l’essere e che tuttavia impone sempre un 
continuo superamento, una mai conclusa valorizzazione dell’essere, al fine di non giungere a 
una stagnazione, a un mortale irrigidimento, a una calcificazione dell’esistenza. È dunque 
segno di sconfitta, per la storia, la staticità, l’iterazione di sé in determinate forme finite, pur 
essendo queste culturali, e dunque la sazietà del o il timore per il processo, lo svolgimento, il 
farsi. Compresa questa caratterizzazione, la metastoria rappresenta dunque il momento di un 
“compromesso” tra la presenza e la storia, per cui la seconda consente l’edificazione di un 
piano “sicuro” (un piano astratto, perciò protetto) ad opera della forma economica (in questo 
senso, «occorre provarsi a pensare l’economico come valore della securitas»803), laddove la 
presenza possa, seppure entro i limiti relativamente angusti di questo piano, fare storia – 
mantenersi quale operatrice di storia. Tuttavia, ogni “architettura metastorica” (anche solo per 
il fatto che è da considerarsi un prodotto storico, soggetto quindi al tempo e a un finire) è 
                                                 
802 A proposito dell’Occidente come Land des Abends, come “terra della sera”, Heidegger si domanda: 
«Siamo forse alla vigilia della più mostruosa trasformazione della Terra intera, e del tempo dello spazio storico a 
cui essa è legata? Siamo alla vigilia di una notte che prelude a un nuovo mattino? Siamo in cammino verso il 
luogo storico di questo crepuscolo della Terra? Sta nascendo solo ora questo luogo della sera [Land des 
Abends]?» (M. HEIDEGGER, Il detto di Anassimandro, in Sentieri interrotti, cit., p. 303). 
803 E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 365, p. 656. 
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destinata a lasciar “vincere” la storia – un “destino” che appare nella misura in cui essa è 
sottoposta a continue elaborazioni, ovvero nella misura in cui crolla in modo definitivo. Ora, a 
differenza dei diversi mondi culturali che sono fioriti nel corso dei secoli e nelle varie 
latitudini della Terra, l’Occidente non solo ha visto un profondo mutare delle proprie 
maschere protettive, ma ha anche visto cadere l’ultima sua maschera che ha infine rivelato il 
volto di una “umanità nuda”. Questa “terribile visione”, dunque, è una vittoria della storia – 
ché essa ha scrollato l’essere dal desiderio naturalizzante dell’immobilità. Eppure, questa è 
altresì la crisi dell’Occidente; onde per cui si pone in luce l’identità di “crisi” e “storia”. Ma 
appunto: la storia è processo di scelta – ed ogni scelta è, in quanto tale, e in diverso grado, 
“critica”. Pertanto, tale domandare: «Che cosa significa questa paradossale avventura 
dell’uomo come maschera della sua propria storicità, e che cosa significa la sconfitta del suo 
proposito mascherante? Significa per caso la sconfitta dell’uomo, ove mai fosse vero che 
nell’esistenza si sta mascherati o si muore?»; questo domandare, si diceva, ha una sola 
risposta: la sconfitta oppure la non-sconfitta dell’uomo, in relazione alla sconfitta dell’azione 
mascherante, dipende solo dal suo scegliere.  
Da cosa dipende la “miglior scelta” dell’uomo? Essa dipende dall’assumere pienamente 
quella che è la propria condizione in un determinato momento storico. Nel caso dell’abitatore 
dell’Occidente, di questa “terra della sera”, la “miglior scelta”, secondo De Martino, si precisa 
nel saper produrre valore (opere d’arte, di filosofia e di vita pratica) in assenza (o meglio, con 
la consapevolezza dell’assenza) di enti metastorici o metafisici che proteggano il suo esserci 
nella storia, o che ne limitino la responsabilità. Vivendo in un’epoca di “disincanto” rispetto a 
quell’esercito di immutabili che si rivela oggi essere un “esercito di terracotta”, l’uomo deve 
lasciarsi “sedurre” dal proprio ethos, dal proprio compito, il quale, afferma De Martino, si 
precisa nel realizzare una sempre più compiuta umanizzazione del mondo. Tornare indietro, 
tornare a pregare gli dèi, sperare che la terracotta si rianimi e si riempia di forza in luogo del 
terribile vuoto che ora racchiude, secondo De Martino, non è possibile: un simile tentativo 
sarebbe segno di un folle irrazionalismo. La via del “sacro”, della religione, in Occidente è 
infatti impraticabile: non si può resuscitare ciò che è morto, sebbene il morto, in questo caso, 
è il divino – ossia ciò che dovrebbe vincere la morte. E forse il motivo di questa impossibile 
“rinascita” sta proprio qui: come si può aver fede in “qualcosa” che pretende di salvare dalla 
storia se è proprio questo “qualcosa” a non essersi salvato dalla storia? Come fare affidamento 
a un istituto protettivo se questo istituto non ha saputo proteggere se stesso contro ciò rispetto 
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cui si era eretto a protezione? Ma il tragico quesito che ha tormentato l’Europa di fine 
Ottocento è questa: se non è riuscito lo stesso Dio a resistere alla storia, al divenire, alla 
morte, come potrebbe resistere l’uomo? Questa la domanda terribile la sentiamo proferire da 
Ippolit (un giovane malato di tisi, una debole anima di un romanzo dostoevskijano, persuasa 
dall’idea del suicidio), che, nel rievocare l’immagine del “Cristo morto”, così come è stata 
rappresentata in un celebre dipinto di Hans Holbein, confessa: «Quando guardi quel corpo 
straziato, ti viene la domanda curiosa e particolare: se era quello il corpo (e doveva essere 
proprio così) che videro i suoi discepoli, soprattutto i suoi futuri apostoli, le donne che lo 
avevano seguito e assistito vicino alla croce, che credevano in lui e lo adoravano, come 
potevano essi credere, guardando un cadavere ridotto così, che quel martire sarebbe risorto? 
Viene spontaneo pensare che se la morte è così terribile e sono così potenti le leggi della 
natura, come è possibile sconfiggerle? Come fare a sconfiggerle se non ci è riuscito neanche 
colui che aveva superato le leggi della natura durante la sua vita, l’aveva piegata a sé, colui 
che aveva pronunciato “Talitha cumi!” e la fanciulla si era alzata; “Lazzaro alzati!” e il morto 
era risorto?»804 Dunque, come poter sopravvivere alla storia se non vi è più alcun Dio che ci 
può salvare? Ebbene, si potrebbe subito far notare che queste domande poggiano su una 
iniziale idea di uomo che appunto lo pone nella storia quale dato, in uno stato di abbandono, 
di derelizione, si potrebbe dire, alla stregua di qualsiasi altro ente finito, empirico, meramente 
soggetto al divenire e alla morte. Ed è tale pregiudizio, tale (auto)rappresentazione dell’uomo 
che giustifica la realizzazione di istituti metastorici, i quali, appunto, si prendono cura 
dell’uomo in quanto essere finito e, pertanto, preoccupato della propria finitudine. Ma c’è 
un’alternativa a questa idea di uomo – quella che lo precisa quale operatore di storia, o 
meglio, quale punto di individuazione della storia, da cui le divinità pure procedono, così 
come ogni altro istituto storico o valore. Insomma, l’alternativa è tra un uomo che è un ente 
tra gli enti, finitezza che è nulla senza un principio metafisico che gli garantisce l’essere; e un 
uomo che invece cospira con l’essere, che è la soglia che separa l’essere dal suo dover-essere 
e che, appunto, attraverso l’uomo, sempre si determina in quanto essere che vale – ché 
nell’uomo e per l’uomo l’essere si pensa (come essere) e si vuole (come dover-essere) e 
dunque si realizza. Un processo, questo, un farsi dell’essere, che è appunto storia. L’uomo, in 
quanto vittima della storia, che dalla storia va in cerca di protezione; oppure l’uomo in quanto 
fautore di storia, che nella storia realizza il valore dell’essere. Ma per assentire a questo 
                                                 
804 F.M. DOSTOEVSKIJ, L’idiota (1869), tr. it. di L. Brustolin, Garzanti, Milano 1990, parte III, VI, p. 474. 
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“secondo uomo” occorre altresì assentire alla dialettica che lo dirige: una dialettica, per dirla 
con il Kierkegaard della Malattia per la morte, che mette in rapporto il finito e l’infinito, la 
necessità e la possibilità, il tempo e l’eterno805 – e tuttavia, senza un Dio (come invece è per il 
danese) che la regga. Non accettare questo “secondo uomo” significa rimanere ancorati al 
“primo”, e dunque fare appello, di nuovo, alle maschere metastoriche, ovvero, non essendo 
più possibile pregare un dio, se non nei modi di una “messa in scena” collettiva che non 
persuade nessuno o di un soliloquio privato che non “fa” mondo, significa finire con il finire 
di questa preghiera. Ma si considerino le parole stesse di De Martino:      
 
L’alternativa è chiara: o si accetta o non si accetta la realtà della condizione umana, che è limite 
ed iniziativa che oltrepassa il limite, situazione e valore che trascende la situazione, morte e 
opera che sopravvive alla morte. Se non si accetta questa condizione, perché l’accettarla 
comporterebbe l’annientamento dello stesso coraggio civile creatore di civiltà e di storia, allora 
non resta che negare realtà a questa condizione, e occultarla e mascherarla nei grandi temi 
protettivi della vita religiosa, del mito e del rito, della teologia e della metafisica, della magia e 
della mistica. Non resta cioè che svalutare a mondo di segni e di simboli i ritmi dell’opera 
quotidiana, e svolgere all’ombra di un ordine già istituito in illo tempore il compito di istituire, 
qui ed ora, un ordine nuovo. Il fare sarà allora mascherato nel ripetere e nell’imitare, lo star 
desto sarà ricompresso in un sognare, e nella storia si starà come se non ci si stesse, perché si è 
già fuori; ma intanto, per questa pia fraus, si opererà e si creerà, e si innalzerà l’edificio della 
civiltà. Se invece si accetta la condizione umana, e si riconosce senza scandalo che essa ha un 
limite che l’opera è chiamata senza sosta a valicare, e si scorge nell’al di là dell’opera dotata di 
valore l’unico modo di distaccare l’uomo dalla natura e di avviarlo dal transeunte al 
permanente; se si ha coraggio e forza di creare opere di poesia e di scienza, di economia e di 
vita morale senza bisogno del sistema tecnico-protettivo di una vera patria in cui tutto è già a 
suo posto, e nella quale saremo alfine integrati: allora si batte la via dell’umanismo storicistico, 
della civiltà moderna, della coscienza che i beni culturali hanno integralmente origine e 
destinazione umana, sono fatti dall’uomo per l’uomo, e chiamano al giudizio e all’opera 
secondo questo criterio fondamentale. L’alternativa è chiara: ma la prima delle due resterà in 
piedi sempre che la rete di limiti dentro la quale siamo chiamati ad operare è troppo fitta e 
tenace perché ci sia dato districarcene senza fare appello a un mondo metastorico già fatto, a 
una civiltà divina, che rassicuri il fanciullino di Cebete; e la seconda alternativa resta un 
compito da realizzare, e una dignità da proteggere contro l’insidia rinascente della prima 
opzione, che sospinge verso la magia e la religione. Se dovessimo definire la nostra epoca, e noi 
stessi in essa, dovremmo dire che noi siamo attualmente impegnati proprio nell’alternativa, e la 
stiamo decidendo con pena e tormento: alla mente abbiamo già davanti il quadro di un 
umanesimo integrale, ma in noi e intorno a noi c’è l’insidia dell’angoscia e il bisogno del porto 
sicuro.806 
 
L’alternativa è chiara, dunque. E l’Occidente, la nostra epoca, si precisa appunto in un 
dover decidere innanzi a questa alternativa – la quale mostra una biforcazione, laddove una è 
la via della metastoria, una è la via della storia. Ma se la prima via è un tornare indietro verso 
                                                 
805 Cfr. S. KIERKEGAARD, La malattia per la morte, cit., p. 15.  
806 E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 198, p. 356. 
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qualcosa che non c’è più e se la seconda via è un andare avanti verso qualcosa che non c’è 
ancora, ecco che la biforcazione presenta l’alternativa tra il finire con ciò che ha avuto fine e 
l’andare oltre questa fine, verso un nuovo fine – un fine da realizzare. Insomma, l’alternativa 
presso cui ci troviamo è quella della “fine di un mondo” o della “fine del mondo”.  
La distinzione tra “fine di un mondo” e “fine del mondo” dovrebbe essere ormai chiara, 
in base a quanto sinora è stato detto a proposito dell’ethos del trascendimento. Proprio perché 
l’umanità è ethos che si cerca, proprio perché l’ethos è slancio che crea sì opere e mondi, ma 
che così creando e ponendo va sempre oltre tali valorizzazioni, è bene che l’uomo, che una 
data cultura, lasci morire, secondo l’ordine del trascendimento, un particolare mondo – onde 
questo lasciar morire significa, appunto, portarsi al di là di questo. La fine di un mondo, per 
quanto dolorosa e critica, è infatti l’occasione per l’inizio di un nuovo mondo – e proprio 
perché l’uomo non finisce con un dato mondo, la fine è la fine non del, bensì di un mondo. Se 
la fine di un mondo è normalità, segno di salute per chi decreta e dunque sopravvive al finire 
di un mondo, ovvero se è segno di un rapporto solidale tra l’uomo e la storia, poiché significa 
che il primo riesce ad aderire all’attività oltrepassante della seconda, la quale, per rifarci a un 
linguaggio eracliteo, “vive la morte del mortale”; è invece segno di malattia, di debolezza, 
quando l’uomo, anziché vivere spiritualmente la morte del finito (anziché sopravvivere alla 
fine di un mondo), “muore la vita della storia”, facendosi così finito, natura, dato. Per questa 
presenza malata, la fine di un mondo è vissuta come la fine del mondo – come la fine tout 
court.807 Caso emblematico è quello di Catone, evocato da Hegel nella sua Enciclopedia, 
                                                 
807 In modo analogo, nel redigere il sofferto scritto sulla Fine della civiltà, comparso nel 1946, Benedetto 
Croce avvertiva «che per decadenza e fine di una civiltà non s’intendono gli esaurimenti e superamenti e le 
sostituzioni che spontaneamente avvengono e che quotidianamente si preparono, onde alla civiltà greco-romana 
successe la cristiano-ecclesiastica e a questa la cristiano-laica o, particolareggiando, alla civiltà dell’umanesimo e 
del rinascimento quella dell’illuminismo e all’illuministica la liberale, l’ultima che sia nota all’osservatore 
storico, perché in queste successioni, e attraverso queste successioni, e attraverso questi rivolgimenti, la 
tradizione è serbata, e tutti ancor viviamo, pur con cangiate relazioni e proporzioni e prospettive e accentuazioni, 
dei pensieri e delle opere e dei sentimenti dei greci e dei romani e della chiesa medievale e dell’umanesimo e del 
rinascimento e dell’illuminismo, che sono parti attive della nostra anima, per modo che la privazione di alcune di 
esse sarebbe da noi risentita come una dolorosa e vergognosa mutilazione; e questo è il senso vivo del progresso, 
conservazione e innovazione ad una. La fine della civiltà, di cui si discorre, della civiltà in universale, è non 
l’elevamento ma la rottura della tradizione, l’instaurazione della barbarie, ed ha luogo quando gli spiriti inferiori 
e barbarici, che, pur tenuti a freno, sono in ogni società civile, riprendono vigore e, in ultimo, preponderanza e 
signoria» (B. CROCE, La fine della civiltà, cit., pp. 284-285). Si noti, tuttavia, che per De Martino la “fine del 
mondo”, in relazione all’Occidente, non è tanto la fine «della civiltà in universale» che viene rovesciata nella 
barbarie, ma è la fine di un “mondo culturale” tra i tanti che sono dispersi sul globo terracqueo (mondi culturali 
che, in quanto tali, tutti si istituiscono nell’universalità dei valori, contro il rischio della barbarie, come pure 
Croce pare riconoscere quando parla di «ogni società civile» in cui gli spiriti barbarici sono presenti e domati). 
Importante, giacché lo si ritroverà in De Martino, come vedremo tra poco, è il riferimento al «progresso» storico 
come dialettica di «conservazione e innovazione» (ovvero di «fedeltà e iniziativa», secondo l’espressione del più 
giovane napoletano).   
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ricordato da Croce nella seconda recensione al Mondo magico:808 «Questo mondo che è fuori 
dell’uomo», scrisse il filosofo tedesco, «ha quindi le sue fila nell’uomo, al punto che ciò che 
l’uomo è realmente per sé, consiste di queste stesse fila; di conseguenza, qualora queste 
esteriorità dileguassero, l’uomo morirebbe se non se ne rendesse entro sé esplicitamente 
autonomo, e quindi indipendente, mediante la religione, mediante la ragione soggettiva e il 
carattere»; e così aggiungendo: «così Catone non poté sopravvivere al tramonto della 
Repubblica romana, perché la sua realtà interna non era più estesa né più alta di essa».809 
Tradotto in un linguaggio demartiniano: se il piano metastorico (la religione) aiuta l’uomo a 
conquistare una propria autonomia regolando la fine di particolari mondi, e dunque aiutandolo 
a sopravvivere a questo finire, coadiuvando il suo andare oltre810 (si pensi ai riti di passaggio, 
ove il superamento delle età critiche, ad esempio il passaggio dalla fanciullezza all’età adulta, 
sono consentiti grazie a modelli operativi che sostengono gli iniziati ad accedere a una nuova 
vita); in assenza di questo piano, l’uomo è chiamato a farsi autonomo, a realizzare la propria 
umanità, in quanto uomo alleato dell’uomo, e non già in quanto alleato, tramite preghiere o 
rituali, di un essere ultrastorico che lo garantisce nel suo esserci. Ebbene, chi non sa resistere 
alla fine di un mondo fa proprio il destino che fu di Catone – patendo questo finire, vivendo la 
fine di un mondo che lo supera, egli finisce con questo. L’alternativa dell’Occidente è dunque 
questa: essere o non essere come Catone. Perduto quel “mondo metastorico” che istituisce nel 
proprio seno i vari mondi che accolgono le opere e i giorni dell’uomo, regolando la comparsa 
e la scomparsa di tali mondi, ossia regolando l’umana esistenza, e dunque ponendo, in luogo 
del loro fluido divenire, una successione rigida di piani; oggi – e tuttavia, da quanti decenni 
oramai! – l’Occidente è appellato a dover esserci nella storia come soggetto emancipato dalla 
protezione della metastoria. Insomma, l’uomo occidentale è chiamato a sopravvivere con le 
sue sole proprie forze al finire dei mondi (dei luoghi significanti dell’esistenza e individuale e 
collettiva) che definiscono, di volta in volta, di passo in passo, la sua erranza terrena – mondi 
estremamente diversificati, dunque, che costituiscono i vari (circoscritti, parziali) ambiti cui si 
articola l’umana erranza: il mondo economico (ad esempio, il capitalismo), quello religioso 
(la cristianità), sociale (la borghesia), individuale (l’adolescenza), e così via; laddove, proprio 
nella misura in cui una di queste “parti” si erge indebitamente a totalità, a super partes, ecco 
che la “fine” di tale particolare mondo, come la fine della Repubblica romana per Catone, si 
                                                 
808 Cfr. B. CROCE, Intorno al «magismo» come età storica, cit., p. 198. 
809 G.W.F. HEGEL, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, cit., § 406, p. 679. 
810 Cfr. E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 342, p. 634. 
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converte in “fine del mondo” (per cui il normale fare esperienza di una particolare fine muta 
in una patologica Weltuntergangserlebnis). Ma si consideri ora quanto De Martino scriveva a 
proposito della distinzione tra fine “di un” e “del” mondo:  
 
La fine di «un» mondo non ha nulla di patologico: è anzi una esperienza salutare, connessa alla 
storicità della condizione umana. Finisce il mondo dell’infanzia e comincia quello della 
adolescenza; finisce il mondo della adolescenza e comincia quello della maturità; finisce il 
mondo della maturità e comincia quella della vecchiaia. Con le nozze, nella nostra società, i 
giovani sposi abbandonano di regola il mondo delle loro famiglie e cominciano una nuova vita 
che comporta la nascita di un nuovo mondo: e un sentimento misto di tenerezza e di melanconia 
vela la felicità durante la celebrazione del nuovo vincolo e soprattutto al momento del distacco 
definitivo. Quando le persone che abbiamo amato e che erano parte viva e vitale del nostro 
mondo ci sono rapite dalla morte o si allontanano per un evento di separazione che equivale 
praticamente alla morte, par che non solo dileguino insieme al loro mondo, ma anche con il 
nostro, ed immane è talora la fatica di superare la crisi del cordoglio, e di ricostituire lentamente 
un nuovo mondo senza di loro. Finisce un’epoca di libertà e ne comincia una di servitù: e per 
quanto si possa non tollerare la perdita del mondo in cui eravamo liberi e si cerchi la morte, la 
crisi è superata purché resti un piccolo margine di ripresa, quel piccolo impercettibile margine 
che poterono conservare per esempio quanti riuscirono a sopravvivere dai campi di sterminio 
tedeschi. 
 
La fine di «un» mondo è dunque nell’ordine della storia culturale umana: è la fine «del» mondo, 
in quanto esperienza attuale del finire di qualsiasi mondo possibile, che costituisce il rischio 
radicale.811 
 
E ancora, giungendo a una più intensa esplicitazione: 
 
Il mondo degli animali «non può» finire, e la sua «fine» è la catastrofe della specie; l’uomo 
invece «passa» da un mondo all’altro, appunto perché è l’energia morale che sopravvive alle 
catastrofi dei suoi mondi, sempre di nuovo rigenerandone altri. Ma questa energia è sottesa dal 
rischio della caduta, dal vissuto della «fine del mondo» (non «di un mondo»): tale vissuto, che 
accenna alla fine dell’esserci, alla depresentificazione, alla demondanizzazione, alla crisi della 
presenza e ai modi dell’assenza, è normalmente coperto nel senso che deve essere sempre 
ricoperto, tale copertura costituendo la vita culturale. Lo sforzo culturale può soltanto scoprire 
nella riflessione la necessità di questo momento negativo, eccentrico che dà rilievo al proprio 
sforzarsi e che è messo a nudo dalla follia.812 
 
Ebbene, si dice, il «vissuto della “fine del mondo”» è sempre sotteso all’ethos, a questa 
«energia morale» che fa passare «da un mondo all’altro». Tale vissuto è infatti un «rischio 
antropologico permanente» – un “rischio vissuto” che mai può essere eliminato, fintantoché si 
dà l’esserci, la presenza, ovvero fintantoché c’è storia. Ma in che senso De Martino parla di 
«vissuto della fine del mondo» e non già più semplicemente di «fine del mondo»? Egli parla 
di “vissuto” appunto perché la fine del mondo è un “impossibile” che può essere esperito solo 
                                                 
811 Ivi, br. 338, p. 630. 
812 Ivi, p. 631. 
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come rischio – che viene esperita da quella presenza che vive come se il mondo finisse. La 
“fine del mondo” non può essere oggetto di esperienza (in questo senso si dice che è un 
“impossibile”), giacché essa, qualora accadesse, coinciderebbe con la stessa fine del soggetto 
che dovrebbe farne esperienza. Analogamente al “rischio della presenza”, essa emerge quale 
contraddizione, e soltanto come tale può essere patita – in tal senso la fine del mondo, proprio 
in quanto vissuto, è una “malattia” e non già qualcosa (ad esempio un cataclisma) che può o 
non può accadere. E di malattia si tratta, nella misura in cui l’uomo, carente di forza morale, 
non è in grado di sopravvivere al finire di un mondo, quando non riesce a progettare nuova 
vita e a lottare per vincere la morte attraverso un’opera che segni un ulteriore ricominciare.813 
A proposito del delirio da fine del mondo quale “malattia della persona”, vasto è il materiale 
preparatorio contenuto nel saggio pubblicato postumo nel ’77,814 ma di questa parte, per ovvi 
motivi di spazio e di competenza, non si farà menzione. Parimenti vasto è il materiale relativo 
al tema delle “apocalissi culturali”, per cui tale rischio, il dramma della fine, è stato ripreso e 
dunque reintegrato culturalmente. I casi presi in considerazione sono quelli relativi alle 
apocalissi cristiana e marxiana, nonché alle tradizioni millenaristiche studiate dall’etnologia 
presso le popolazioni sottoposte al giogo del colonialismo – casi in cui il finire è affidato al 
piano metastorico della religione e del mito, ovvero alla sola opera umana, cui pure l’ethos, 
tuttavia, come si è visto, rimane celato. Ma vi è poi un ampio documento che riguarda l’arte e 
la letteratura del Novecento, che potrebbe essere definito, sebbene De Martino non lo abbia 
etichettato in alcun modo, come “documento nichilista”, nel quale, a dispetto dell’incapacità 
patologica di chi, cadendo isolatamente nella malattia, nel “delirio della fine”, non sa 
ghermire questo dramma e trascenderlo in una forma comunicabile; e a differenza di quei 
movimenti (il cristianesimo, il marxismo, il millenarismo) che hanno saputo plasmare questo 
dramma e porre culturalmente un eschaton, un riscatto ultimo capace di risollevare dal vissuto 
della fine del mondo; si assiste (nel documento nichilista) a una plasmazione culturale debole, 
certamente comunicabile secondo cultura, e tuttavia affranta, quando non è compiaciuta della 
propria miseria. 
Il nichilismo, cui molta parte dell’arte novecentesca è stata espressione estetica, sarebbe 
il prodotto di una concezione del mondo, di una filosofia della crisi, che è segno di un ethos, 
                                                 
813 Cfr. ivi, br. 337, p. 629. 
814 Cfr. il capitolo Mundus (in ivi, br. 9-158, pp. 11-282) che secondo il piano dell’autore doveva aprire 
l’analisi al problema della “fine del mondo”. Il materiale qui raccolto e diffusamente commentato proviene 
soprattutto dalla letteratura psicopatologica prodotta da vari “studiosi della psiche” quali: Ludwig Binswanger, 
Bruno Callieri, Henry Ey, Pierre Janet, Karl Jaspers, Alfred Storch (solo per citarne alcuni). 
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per così dire, malato. In particolare, per quanto riguarda la letteratura e la poesia, l’attenzione 
di De Martino spaziò dal decadentismo sino all’esistenzialismo. Erano in tal senso selezionati 
e analizzati diversi testi al fine di giungere a uno spetto piuttosto eterogeneo e ampio di opere 
del secolo passato e di fine Ottocento in cui è possibile rilevare diversi fenomeni tipici di un 
mondo (quello borghese) in crisi – ovvero fenomeni quali: la depersonalizzazione, la caduta, 
l’abbandono, la rinuncia, la sperimentazione, dell’assenza di intenzioni, del vuoto di valori. 
Centrali, pertanto, erano autori come Arthur Rimbaud, Franz Kafka, Hugo von Hofmannstahl, 
Marcel Proust, Thomas Mann, Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Alberto Moravia, David 
Herbert Lawrence, e altresì Samuel Beckett.815 Il motivo di un simile raggruppamento 
letterario si giustifica se si guarda all’ethos che regge le pagine di tali opere – dunque, non 
una ricerca “estetica”, bensì una ricerca “storico-culturale” sullo “spirito del tempo” (ovvero, 
lo “spirito della crisi”) che animava l’arte contemporanea, portò De Martino a considerare 
centrale tali espressioni in vista della sua analisi sulle apocalissi culturali.816 Basterà, per 
cogliere questo intento, riportare alcuni brevi commenti demartiniani. Così egli osservava, nel 
considerare le Illuminazioni, che «dopo l’abbandono alla visione, Rimbaud ne riconosce la 
vanità e l’impossibilità, e ritorna a quella realtà “rugosa” che aveva creduto di superare, e che 
ora l’accoglie desolante e brutale»,817 il cui esito, riproposto, come sempre si ripropongono le 
stagioni, non può che essere una ancora più cupa saison en enfer.818 Della Morte a Venezia, 
egli scriveva che «Gustav von Aschenbach, il cui stesso nome accoglie la immagine di liquida 
corsa e di fuoco spento (“rivo delle ceneri”), compie così il suo destino: l’evasione dalla 
forma e dal valore, la fuga dall’opera dello Spirito fermo e dignitoso, il disperato amore per 
l’immagine del bel giovinetto, la lotta devastatrice contro il tempo e la vecchiezza, l’insidia 
del dio straniero e la tentazione del caos, e infine la morte davanti all’ultima immagine del bel 
                                                 
815 Gli autori – romanzieri e poeti – e soprattutto le opere presi in considerazioni sono ben di più di questi 
qui richiamati. Si veda in tal senso la sezione letteraria presente in ivi, br. 280-303, pp. 504-554. 
816 Cfr. G. SASSO, Ernesto De Martino fra religione e filosofia, cit., pp. 338-339. 
817 E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 282, p. 506. 
818 È interessante un ulteriore giudizio su Rimbaud e in genere sulla poesia, per cui, afferma De Martino, 
se quello del poeta francese è il tentativo di «istituire un linguaggio che narri la non-storia di una caduta sempre 
più in basso, sino al silenzio»; questo tentativo non si può affatto dire “poesia”: «Nel quadro di una storia del 
costume europeo degli ultimi cento anni questo ragioniere della dissipazione è altamente significativo: ma alla 
poesia egli resta sostanzialmente estraneo, perché la poesia è vaticinio che oltrepassa determinati ambiti storici 
della utilizzazione, ma non può mai proporsi di distruggere la utilizzazione come tale» (ivi, br. 283, p. 507). 
Ecco dunque in cosa consiste l’atto poetico: nell’oltrepassare l’utilizzabile (la parola-oggetto, il fermo dato); non 
già per distruggerlo, ma per dargli nuova e diversa vita – per esprimere bellezza, in luogo di pseudoconcetti. In 
un diverso punto, De Martino parla dell’arte che «recupera» gli oggetti dal loro essere in crisi: e dunque, sì una 
«discesa negli inferi», ma non già per rimanervi, quasi fosse un terreno di conquista ove poter edificare una 
fortezza, che sia essa il Castello del marchese De Sade o quello kafkiano cui vorrebbe accedere l’agrimensore 
K., bensì per compiere una catabasi verso un valore significante, cioè intersoggettivo (cfr. ivi, br. 265, p. 473). 
Parte II, capitolo III  –  La “conditio umana” e l’Occidente 
294 
giovinetto, nello sfondo di una città malata che ha anch’essa preso coscienza della mortale 
insidia che covava nel suo seno».819 Di Kafka disse che, nei suoi lavori letterari, egli offre 
«l’immagine di un mondo svuotato di senso, reso un inferno senza speranza, l’oscurarsi dei 
segni del divino nel mondo, l’isolamento e la rinuncia agli impegni sociali fondamentali, la 
nostalgia della vita trasfigurata in un valore eterno, il tremendum dei segni».820 Riguardo alla 
Nausea sartriana, De Martino osservava che tale “nausea” «è mondo indigesto ed il vomito è 
il simbolo di questo mondo che resta sullo stomaco per digestione impossibile», e dunque, si 
chiedeva: «Che cosa vuol dire propriamente il mondo che diventa indigesto? Semplicemente 
il mondo che non è più incluso nel trascendimento, cioè in quella gerarchia storica di 
presentificazioni valorizzanti che si è consumata nella storia della società umana cui 
appartengo, e che pone le singole persone storiche che la compongono, e me fra esse, in un 
mondo “appaesato”, domestico, familiare, nel quale posso ancora poter decidere qualcosa».821 
E aggiungeva: «quando l’uomo esperisce davvero il limite del suo mondo e si affaccia sul 
nulla perché non sa più trascenderlo […] è il mondo che sprofonda: e tanto poco questo 
esperire può venir celebrato come libertà, che si tratta di una estrema servitù, di una catastrofe 
dell’esistenza dell’esistente: la nuda esistenza, nuda cioè di storia umana, è assenza totale, 
annientamento di sé e del mondo, infedeltà radicale alla vera condizione umana».822 E ci si 
potrebbe richiamare ad altri esempi; ma ne basterà riportarne ancora uno soltanto. Tuttavia, si 
tengano prima presenti due temi affiorati in questo “commento a Sartre” che riprenderemo più 
avanti: l’uno che tocca il tema della “filosofia del finito”, quale esperienza della presenza 
«nuda», non più in rapporto (o meglio, rifiutante il rapporto) con la «storia umana»; l’altro del 
nichilismo (se questa aspirazione all’«annientamento di sé e del mondo» può definirsi tale) 
quale «infedeltà radicale alla vera condizione umana». Ma passiamo ora all’ultimo brano, che 
pure presenta una consonanza con la “filosofia del finito”, sebbene qui si rileva piuttosto una 
“logica del finito”, la quale, a differenza di quella “filosofia”, è prodotta da un approccio 
naturalistico verso il mondo. E dunque, De Martino, dell’Apocalisse di Lawrence, uno dei 
romanzi più scandagliati, scriveva che «è un documento per apprezzare il carattere della crisi 
stessa, per misurarne l’ampiezza e le motivazioni, e per rischiarare la prognosi e la terapia, nei 
limiti in cui può muoversi un’analisi storico-culturale. Lawrence racchiude una protesta 
                                                 
819 Ivi, br. 287, pp. 511-512. 
820 Ivi, br. 288, p. 514. 
821 Ivi, br. 291, p. 528. 
822 Ivi, p. 529. 
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vibrante contro il naturalismo che si dà come visione della vita e del mondo, ma i limiti di 
consapevolezza in cui si muove questa sua protesta mostrano come egli si dibatte in pieno 
nella crisi», e aggiungeva un’osservazione interessante: «Senza dubbio quando la coscienza 
che la ragione ha di se stessa coincide con la coscienza dell’intelletto e delle operazioni che 
gli sono proprie, ha inizio quel decurtamento dell’uomo che mette a capo a quel mondo di 
quasi morti cui tante volte fa riferimento Lawrence».823 E così finiva di commentare: «Ora il 
“naturalismo” delle scienze è una potenza positiva liberata dalla ragione: la crisi comincia 
quando, sotto la spinta dei successi di questa potenza, la ragione limita la coscienza di se 
stessa a questa sola potenza, come accade nello scientificismo positivistico e nel tecnicismo 
contemporaneo, mortificando qualsiasi oltre rispetto all’intelletto (ma non rispetto alla 
ragione!)».824 Il passo, si diceva, pone in rilievo il problema della cosiddetta “logica del 
finito”, o meglio, della pretesa di ridurre il reale a puro “dato” e di piegarlo così alla prassi 
tecnico-scientifica (pretesa che vorrebbe estendersi alla stessa ragione, al pensare). Un “dato” 
che nausea, direbbe Sartre, patendone l’opacità, l’estraneità all’esserci. Un “dato” contro cui 
Lawrence si ribella, pur fallendo in questa rivolta – un “dato finito” che l’Intelletto vorrebbe 
elevare ad assoluto, constatata la sua potenza e la potenza della “logica” che riesce a dominare 
il “dato”, ma che nell’esercizio di questo dominio rischia di incrinare la circolarità di pensiero 
e azione a causa di una “dittatura dell’utile”, di una assolutizzazione della praxis elementare 
che vuole e che tende a una naturalizzazione del reale e altresì dello stesso pensiero, della 
ragione – e questa naturalizzazione riesce nella misura in cui «la coscienza che la ragione ha 
di se stessa coincide con la coscienza dell’intelletto e delle operazioni che gli sono proprie», 
ovvero quando la comprensione del mondo viene ridotta all’ordine improntato dall’intelletto, 
e la ragione, che è appunto la consapevolezza che l’ethos ha di sé, e dunque l’ethos stesso, si 
fa come trasparente innanzi a questo ordine tecnico-scientifico, e si limita a questo ordine, 
senza oltrepassare, cioè eccedere tale piano astratto. 
Se nella produzione letteraria di Lawrence si respira una avversione all’intellettualismo, 
se è possibile cogliere una «nostalgia del paganesimo», un desiderio di «evasione dalla civiltà 
occidentale», un «senso della “fine” del nostro mondo per la fine della comunione col cosmo 
e per la morte della partecipazione»,825 e tale è la cifra della crisi che in esso si respira; nella 
Nausea di Sartre la crisi assume un ulteriore aspetto. Si è visto che in questo romanzo il 
                                                 
823 Ivi, br. 290.1, p. 526. 
824 Ivi, pp. 526-527. 
825 Ivi, br. 289, p. 515. 
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mondo «diventa indigesto» – ove questo carattere, per De Martino, rilevava l’impossibilità 
per la presenza di trovarsi in quel mondo di valorizzazioni che è ogni patria culturale, in cui 
ogni cosa, ogni rapporto, viene a definirsi in una gerarchia di significati, innanzi ai quali ogni 
uomo trova il proprio posto, e lo trova, al di là delle inevitabili e caratterizzanti idiosincrasie, 
come se si sentisse a “casa propria”. L’esperienza della Nausea rivela dunque che il mondo da 
habitus diviene indigeribile fardello – e che da fardello, nella negazione del valore dell’opera, 
nella malattia degli oggetti e delle relazioni, nell’imputridirsi dei millenari rimandi culturali, 
rischia di diventare nulla: «Il ciottolo, il bicchiere di birra del caffè Mably, le bretelle di 
Adolfo, le radici del castagno del giardino pubblico sono minute occasioni esistenziali, futili 
pretesti, per scatenare la nausea: infatti un mondo che in fondo già è intimamente crollante 
può segnalare il suo sprofondarsi nel nulla attraverso l’occasione più minuta e il pretesto più 
futile: bastano un ciottolo, un bicchiere di birra, un paio di bretelle, una radice di castagno per 
dare l’avvio al contagio cosmico della nientificazione. Perché proprio un ciottolo? E d’altra 
parte: perché un’altra cosa? La scelta della cosa che crolla è irrilevante quando il suo crollare 
è il crollo del mondo».826 Quando il mondo rischia di sprofondare nell’indifferenziato nulla, 
che differenza fanno le cose, gli uomini, i rapporti? In questo stato di indifferenza, laddove 
l’esserci dell’uomo, la condizione umana si precisa nella non-indifferenza al mondo, anche un 
semplice ciottolo può assurgere a segno di tale malattia. E tuttavia, proprio perché il rapporto 
inaugurale col mondo avviene attraverso l’utilizzazione, proprio perché innanzitutto è presso 
le cose (il ciottolo, la birra, la bretella, la radice) che noi sostiamo, ecco che sono questi – cioè 
è il mondo degli utilizzabili – a inaugurare, lasciandola emergere, la crisi e a suscitare la 
nausea.827 Ebbene, secondo De Martino questo esito (il mondo indigesto, l’opacità delle cose, 
l’estraneità a un tessuto di memorie culturali, che diventano cifrate, incomprensibili, mute) è 
risultato di una “filosofia del finito” che ha ridotto l’uomo a isolata individualità gettata in un 
mondo – astratto soggetto che disconosce i legami che uniscono la sua intimità al mondo 
esterno e al dovere cui il mondo lo chiama: 
 
La filosofia del «finito» non si rende conto che il finito, il singolo, si costituisce per entro 
l’ethos della valorizzazione, il dover trascendere la «vita» nel valore; e che prescindendo da 
questo ethos il finito si spalanca sul nulla per non potersene più distaccare o si contrappone alla 
trascendenza dell’essere senza poterla mai raggiungere. La filosofia del finito nasce dunque da 
una crisi della valorizzazione più ancora che da una crisi dei valori cristiani o umanistici o 
razionalistici o storicistici dell’Occidente; d’altra parte la crisi di questi valori in quanto crisi 
                                                 
826 Ivi, br. 291.1, p. 529. 
827 Cfr. ivi, br. 292, p. 531. 
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della società borghese si manifesta appunto come crisi della valorizzazione, come vuoto della 
finitezza. 828 
 
La crisi della valorizzazione segna dunque una crisi di quella società borghese che, sino 
ai primi del Novecento, era egemonica per entro l’attività valorizzante e che, giunta ai limiti 
del proprio valorizzare, si è sorpresa nell’incapacità di oltrepassare il proprio mondo, scosso, 
questo, dai vasti e profondi mutamenti avvenuti, e tuttora in actu, sia in seno all’Occidente 
(per la sollevazione del mondo subalterno), che al di fuori di esso (per la sollevazione dei 
mondi ex-coloniali), che hanno rimesso in discussione non solo gli assetti sociali e le strutture 
economiche su cui la borghesia poggiava e poggia, ma altresì la sua stessa identità. Così essa 
ha cominciato a vivere la fine del suo mondo come la fine propria, entrando in crisi con quello 
– e così essa, la borghesia, ha sperimentato altresì la crisi di tutti i valori che intessevano tale 
mondo, e dunque i valori cristiani, umanistici, razionalistici, storicistici. L’esperienza del 
protagonista della Nausea, di Antonio Roquentin, è appunto quella della “nudità”, del non 
sentirsi più a casa – e in tal senso egli «si affaccia sul nulla» e la sua si rivela una «nuda 
esistenza, nuda cioè di storia umana», e dunque «assenza totale, annientamento di sé e del 
mondo, infedeltà radicale alla vera condizione umana». Ebbene, in che cosa consiste questa 
“infedeltà”? E che cosa significa “infedeltà” in generale? 
La questione della “fedeltà a” rimanda, gioco forza, al concetto di ethos; e dunque alla 
idea dell’essere come dover-essere e dell’uomo come operatore dell’ethos – come attore che 
nel mondo sta nella modalità del prestare o non-prestare ascolto e altresì del corrispondere o 
non-corrispondere a quel dovere. Si è osservato, a chiusura del precedente capitolo che la 
fedeltà è “aderenza” alla propria Weltanschauung, alla storia e alla cultura cui si è partecipi – 
una fedeltà che non è chiusura dogmatica, ché è sempre in rapporto con l’iniziativa, secondo 
la dialettica di conservazione e superamento che è propria del processo storico. E dunque, in 
quanto adesione a un mondo culturale, ma altresì alle diverse valorizzazioni che ne fanno da 
trama, la fedeltà è adesione a quanto di “vivo” è in questo mondo – a quanto, del mondo, deve 
essere mantenuto, a quanto risponde ancora al dover-essere. In tal senso, sempre rimanendo a 
quanto detto nel capitolo “marxistico”, la fedeltà afferma la verità della religione, nella misura 
in cui essa, la religione, risponde al dover-essere dell’essere – mentre la sua affermazione è 
infedeltà, infedeltà all’essere, quando la religione non offre più una risposta, quando non si 
mostra più vera, quando da Umweg necessaria, salvifica, si converte in sentiero interrotto che 
                                                 
828 E. DE MARTINO, Scritti filosofici, cit., p. 13. 
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obbliga l’arresto (ove il suo esser o non esser verità, si badi, come già si detto, non riguarda la 
“verità logica”, ma l’adeguatezza pratica, il suo esser storicamente utile, per cui si intende, in 
questo caso, “verità” non in senso crociano, ma in senso pragmatico, riconoscendo altresì in 
essa un carattere, per così dire, transitorio, appunto perché è sempre in relazione a una data 
epoca e a una data cultura). Un esempio illuminante di questa fedeltà lo troviamo in una nota 
contenuta negli Scritti filosofici in cui De Martino scrive:  
 
La persona non è né singolarità né validità universale, ma trascendimento nella valorizzazione 
intersoggettiva, trascendimento che universalizza il singolo, e che per questa universalizzazione 
lo individua come singolo reale. La persona è centro operativo, il cui ethos sta nel realizzare 
valori distinti: nel farsi opera che vale, comunicabile e comunicante, relazionata e circolante, 
fedele e iniziatrice, il singolo si costituisce come singolo, sottraendosi al rischio di quel nulla 
che è la caduta dell’ethos della valorizzazione. Tale caduta, per entro ciascun compito 
valorizzativo, è il non mantenersi fedele al compito stesso, l’equivocare un compito con un 
altro, il persistere in esso quando è già esaurito e gli altri fanno valere le loro esigenze.829 
 
Ebbene, per quanto concerne la “caduta” che si precisa nel «non mantenersi fedele al 
compito stesso», De Martino indicava questo esempio: «Il non mantenersi fedele alla 
coerenza aritmetica nella proposizione “due più due uguale zero”».830 Questa affermazione è 
piuttosto interessante. Lo è perché, al di là della discussione circa la “verità” del “due e due 
quattro” (se sia questa una verità eterna, se sia una convenzione nata da interessi pratici, ecc.); 
questa “verità” è in tal senso oggetto di fedeltà o di infedeltà (il “due e due zero” è appunto il 
non essere fedeli alla coerenza aritmetica) da parte della presenza umana – ma altresì, quella è 
fedeltà al mondo che su quella coerenza si poggia. E tuttavia, la fedeltà qui non concerne solo 
la categoria economica o utile – a questa si riferisce, ad esempio, la coerenza aritmetica, come 
la religione, di cui si è già detto – ma ad ogni “valore categoriale”, e dunque all’arte, alla 
logica, alla morale. Insomma, essa è una “riconoscenza” culturale per cui il mondo viene a 
conservarsi secondo precipue forme ed è trattenuto nell’essere – è il suo permanere, il non 
disperdersi della trama culturale tra le acque oblianti di Lethe, e attraverso prassi consolidate, 
e attraverso l’arte e il giudizio. Così, se «la Divina Commedia realizza senza esaurirla la 
poetabilità dell’essere»,831 la sua cura e conservazione (anche senza farla rivivere nel proprio 
                                                 
829 E. DE MARTINO, Scritti filosofici, cit., p. 18. 
830 Per quanto riguarda «l’equivocare un compito con un altro» e «il persistere in esso quando è già 
esaurito e gli altri fanno valere le loro esigenze» gli esempi sono i seguenti: «Il confondere coerenze diverse 
nell’arte-propaganda» per l’«equivocare»; mentre il «persistere» egli lo declinava in tal senso: «Nel legalismo, 
nell’estetismo, nell’intellettualismo, etc.» (ibidem, note 7, 8, 9). Ma è chiaro che anche l’«equivocare» e il 
«persistere» sono forme di “infedeltà”, al pari del «non mantenersi fedele al compito stesso». 
831 Ivi, p. 18. 
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animo, cioè nel riattualizzarla, ma trattenendola semplicemente nel mondo secondo i modi 
della custodia fisica ed esteriore832), il non lasciarla cadere nell’oblio, testimonia la fedeltà a 
questa valorizzazione, a questa espressione dell’essere che, nella sua fedele presentificazione, 
dice appunto il suo dover-essere.  
La storia, secondo De Martino, procede secondo una dialettica di fedeltà e iniziativa. 
Ebbene, qui fedeltà e iniziativa sono da intendersi in senso morale come il dispiegarsi (il farsi) 
valorizzante dell’essere in quanto dover-essere, cioè in quanto essere che è (e che così e non 
diversamente deve essere) ed essere che non è (un essere possibile, oggetto del volere, che 
deve diventare attuale) – laddove l’iniziativa, in quanto slancio verso un essere possibile, è 
tale solo perché legata a un essere attuale che condiziona, dando appoggio e senso a quello 
slancio, la volizione, il desiderare l’essere che non è e che deve essere. La presenza, al fine di 
poter sporgere e portarsi al di là dal proprio mondo, includendo in questo il prodotto della sua 
singolare iniziativa, deve pure compiere un atto di fedeltà a tale mondo – deve pure osservare 
una riconoscenza al mondo nel quale propriamente ci è e che è il risultato di uno sforzo 
“multanime”, di un lavoro, di una lotta collettiva, e dunque che è l’eredità culturale dei padri, 
che ai figli appare sotto il segno della non problematicità, in modo ch’essi possano porre a 
problema qualcosa d’altro. Ma si considerino le ben più efficaci parole di De Martino: 
 
Il «mondo» è sempre dato nella sua totalità comunitaria per essere ripreso nella specificità e 
singolarità di una valorizzazione, è sempre allontanato nell’abitudinario per poter tracciare in 
questo vissuto più o meno anonimo e socializzato la figura intima, personale, emergente della 
propria personale iniziativa valorizzatrice. Ma la datità, la abitudinarietà, la ovvietà del mondo 
sono possibili in quanto fedeltà immediata a iniziative di generazioni passate, o del nostro 
passato e di quanto vi si lega attraverso la nostra biografia culturale: e se fanno suolo e patria su 
cui s’innalza il compito personale dell’ora, è perché soltanto attraverso questa domesticità 
anonima del mondo è possibile rendersi disponibile per proseguirlo nella ripresa sempre 
rinnovantesi delle scelte «mie», originali, singolarizzate. Il singolo può «ricominciare» qualche 
aspetto del mondo – e lo ricomincia sempre come se fosse il primo uomo che comincia ad 
essere uomo per la prima volta – solo se tutti gli altri aspetti fanno momentaneamente da 
sfondo, e se d’altra parte questo sfondo include in modo implicito un significato umano, un 
lavoro di umanizzazione contratto nella domesticità ovvia dell’ambiente, una testimonianza 
fondamentale di non-solitudine, di sommessa coralità operativa distendentesi nello spazio e nel 
tempo. Datità e ripresa stanno dunque in un nesso dialettico il cui disarticolarsi segna il crollo 
del mondo e della presentificazione ad esso: così, per esempio, quando la sommessa coralità 
operativa del mondo perde il suo carattere di «fondo» in cui si inaugura la mia iniziativa 
                                                 
832 Si pensi, ad esempio, alle “biblioteche”, le quali sono appunto una forma di fedeltà fisica, esteriore, 
rispetto un patrimonio culturale che, si ritiene, per un’“etica” riconoscenza, deve essere trattenuto nel mondo. In 
tal senso si spiega lo sconforto di Croce, quando, negli anni a ridosso della catastrofe (nel 1946), si doleva per 
«la rottura della tradizione» perpetrata da quegli «spiriti inferiori e barbarici» che «distruggono monumenti di 
bellezza, sistemi di pensieri, tutte le testimonianze del nobile passato, chiudendo scuole, disperdendo o 
bruciando musei e biblioteche e archivî» (B. CROCE, La fine della civiltà, cit., p. 285). 
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valorizzatrice, quando lo sfondo diventa problema e tutto è rimesso in causa senza lasciar 
margine per il trascendimento e senza farsi «punto d’appoggio» per il «salto originario», allora 
il mondo perde il suo momento di «domesticità», di «patria dell’agire», di solido «suolo» su cui 
metter radici operative qualificate.833 
 
Fedeltà e iniziativa dicono, in senso dinamico, quello è il rapporto tra «tradizione e 
libertà», e dunque tra «socialità e singolarità».834 Fedeltà e iniziativa, nei modi del pubblico 
stare e del privato trascendere (onde, in concreto, non è la massa o l’individuo, ma è sempre 
l’essere che, in quanto tradizione, pubblicamente e socialmente “sta” e che, in quanto libertà, 
privatamente e singolarmente “va oltre lo stare”); fedeltà e iniziativa è anche, in tal senso, 
esteriorità che viene interiorizzata e interiorità che si esteriorizza, nella misura, infatti, in cui 
il singolo si alimenta e viene formato da una tradizione e la tradizione si alimenta e viene 
formata dalla iniziativa del singolo – di ciascun singolo. Si ribadiva, in tal senso, il carattere 
intersoggettivo della valorizzazione, che è poi la trama che viene tessuta dalla dialettica tra 
socialità e singolarità. E tale carattere era ribadito, appunto, perché sempre era riconosciuto da 
De Martino la natura “pubblica” della presenza, del suo essere-insieme – ove il venir meno di 
questa relazione, la chiusura, la perdita della comunicabilità è (così si evince in ogni suo 
lavoro) il motivo stesso della follia, della crisi della presenza, dello smarrimento senza 
riscatto. «Essere con gli altri», scriveva De Martino sui propri quaderni, «significa memoria 
storica e iniziativa, fedeltà e decisione singola; significa tener presente, sia pure nella forma 
contratta dell’abitudine e del “si fa così”, le decisioni degli altri, i loro risultati e i 
corrispondenti orizzonti operativi»; onde per cui, tale fedeltà consente di non dover trovarsi a 
cominciare da capo esperienze già storicamente compiute e dunque consente di innestare in 
tale patrimonio di datità, nella dote della tradizione, «un minimo o un massimo di iniziativa, 
di riadattamento, di innovazione». Pertanto, aggiungeva, questo «essere con gli altri» significa 
«non essere soli, deietti, gettati». E così concludeva: ogni decisione «è insieme multanime e 
nostra; ed è nostra, singolarissima, nella misura in cui è multanime, in cui si relazione ad 
altri».835 E l’accusa a un certo esistenzialismo che insisteva nel condannare l’inautenticità 
dello stare insieme nei modi della pubblicità, del Man, era avanzata con più forza quando De 
Martino rilevava che l’essere-insieme, che è appunto fedeltà e iniziativa, decisione multanime 
e singolare, si compie “innanzitutto e per lo più” nella sfera pratica dell’utilizzazione: 
«Questo essere con gli altri in un determinato regime culturale dell’utilizzabile è tanto poco 
                                                 
833 E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 355, p. 648. 
834 Ivi, br. 383, p. 672. 
835 E. DE MARTINO, Scritti filosofici, cit., p. 165. 
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una modalità “inautentica” dell’esserci che, al contrario, inaugura l’autenticità dell’esistere, e 
costituisce lo sfondo più ampio da cui emergono le altre autenticità, le altre valorizzazioni del 
mondo».836 Lo scostarsi da un mondo di dati e di doti, di utilità, che pure sono stati oggetto di 
una faticosa conquista da parte di una vasta schiera di uomini, è già segno di una volontà di 
abbandono – ed è appunto in un simile rifiuto del pubblico, della tradizione, che veniva a 
compiersi, per contrappasso, la deiezione, l’esser gettato dell’uomo in un mondo non più 
“suo”, il suo sentirsi straniero a casa propria.  
L’equilibrio tra fedeltà e iniziativa è segno della “salute” di un mondo culturale – per 
cui la crisi di uno dei due momenti è in relazione con la crisi dell’intero movimento, e dunque 
anche con il secondo momento. Sicché, il venire meno della fiducia nei confronti dello sfondo 
“appaesato” sul quale quotidianamente la presenza si trova ad agire e a decidersi, a pensare e 
a giudicarsi – lo sfondo della tradizione, dei significati consolidati – si riflette nel venir meno 
di una iniziativa valorizzante. Insomma, la crisi della “datità” è altresì la crisi della “ripresa” – 
ché la crisi e dell’una e dell’altra, lungi dall’essere causa o dell’una o dell’altra, della datità o 
della ripresa, è, in concreto, segno della crisi stessa dell’ethos del trascendimento. Così il 
«salto originario» non è tanto impossibilitato perché manca un «punto d’appoggio»; ma il 
salto e l’appoggio sono deboli e fragili in quanto è l’ethos stesso che, presso questo mondo 
culturale, nel modo particolare di questo cercarsi, si è fatto debole e fragile – quasi fosse il 
ramo di un albero che, a causa di un duro inverno che lo ha caricato di neve, seppur sollecitato 
dall’imminente primavera, dall’annunzio di un nuovo inizio, più non riesce a protendersi 
verso l’alto, avendo come perduto linfa e desiderio di luce, lasciando agli altri rami, forse 
perché più giovani e flessibili, forse perché più riparati, il compito d’inverdirsi e fiorire. (E in 
seguito ci si domanderà se la malattia di quel ramo non si ripercuote sulla salute dell’intero 
albero; ovvero se l’Occidente, anziché essere considerato come un qualunque ramo tra altri, 
non sia piuttosto da considerarsi come il ramo principale, estesosi a tronco, per cui la malattia 
di questo è la malattia dell’albero stesso). 
Il nichilismo, si è detto, è un atto di infedeltà – è «infedeltà radicale alla vera condizione 
umana». E in cosa consiste la “vera condizione umana”? Essa consiste nella presenza che va 
sempre oltre la situazione, che trascende il proprio esserci nel valore. E tuttavia, in quanto 
“narrazione”, non è anche il nichilismo una costruzione di senso? Non edifica anche esso un 
valore – pur nelle diverse forme che gli sono proprie, siano anche quelle meramente (ma mai 
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in modo esclusivo) della distruzione/decostruzione? Non sono risposte umane quelle messe in 
atto dai vari Antonio Roquentin, o dall’éntrager Meursault? E per venire a tempi più recenti e 
nell’ambito che ci compete, quello filosofico, non sono forse una risposta umana, culturale, e 
dunque un valore, il manifesto del “pensiero debole” di Gianni Vattimo e Pier Aldo Rovatti, o 
il richiamo alla “post-modernità” di un Jean-François Lyotard, ovvero alla “post-filosofia” di 
un Richard Rorty? Ebbene, con ogni probabilità anche per questi ultimi casi De Martino 
avrebbe parlato di «infedeltà radicale alla vera condizione umana» (così come ne parlava in 
relazione a buona parte delle produzioni culturali a lui contemporanee). Per comprendere il 
motivo di questa infedeltà, che è poi, nello stesso tempo, una cattiva ripresa, basti osservare 
che il nichilismo è rinuncia al fondamento – non è già un “andare oltre” verso il valore, cioè 
un superamento del passato nella forma del suo arricchimento, ché il passato qui si fa vuoto al 
tramontare dei suoi idoli, bensì è un “andare oltre” verso il “nulla”, e dunque è pretesa di 
affermare come “vano” ogni tentativo di giungere all’essere tramite il pensiero e l’azione, 
ovvero secondo le classiche forme del bello, del vero, del bene; laddove, alla meno peggio, è 
l’utile ad essere affermato come generatore di valori “illusori”, ovvero di valori utilitaristici, 
egoistici, che sono fatti passare, in modo arbitrario, attraverso la forza, per opere di bellezza, 
di verità, di giustizia. Al contrario, De Martino il fondamento lo affermava – e lo affermava in 
quel trascendentale che è l’ethos del trascendimento. E affermava altresì, proprio in forza di 
questo “trascendentale”, il continuo accesso all’essere, pur nella sua inesauribilità, e dunque, 
crocianamente, la continua affermazione del bello, del vero, del bene, dell’utile, nell’ufficio 
positivo che è loro proprio. La realtà, secondo De Martino, non era accadimento «del caso e 
della pena» – tragici momenti dei quali, secondo il giovane Nietzsche, l’uomo era «figlio»837 
– bensì si precisava come storia e progresso, continua realizzazione del valore e, da ultimo, 
mai concluso processo di umanizzazione. Insomma, l’inno, il Lied che sempre accompagna 
questo svolgimento storico, potrebbe essere quello goethiano che Croce amava ricordare: 
«Viva chi vita crea!»838 – e dunque vita capace di creare opere e valori, di affermare un senso 
che vivifica, e non già un senso che mortifica, ovvero il senso del non senso. Tale, il senso 
che toglie senso all’esserci, che condanna la presenza all’abbandono, è propriamente 
l’infedeltà al telos dell’Occidente – segno di un’apocalisse senza eschaton, il quale sin troppo 
ricorda l’ultimo segno che annunzia la «decomposizione di un angelo» che, un tempo «pieno 
                                                 
837 F. NIETZSCHE, La nascita della tragedia (1876), tr. it. di S. Giametta, Adelphi, Milano 1977, p. 31. 
838 B. CROCE, La storia come pensiero e come azione, cit., p. 50. 
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di straripante energia», oramai prossimo alla morte, «perde la gioia di essere».839 Ma qual è, 
dunque, questo telos? 
Il telos dell’Occidente, che pure è il dover-essere dell’essere (ché il primo, l’Occidente, 
è un modo di cercarsi del secondo, dell’essere), si precisava, per De Martino, nella continua 
umanizzazione del mondo, ovvero nel rendere il mondo un luogo in cui “l’uomo sia uomo per 
l’uomo”. Si è visto, nel precedente capitolo, la parte avuta dal materialismo storico, nelle sue 
declinazioni e marxiane e gramsciane, nella definizione di questo compito; e si è vista, altresì, 
la critica mossa verso il materialismo storico in relazione al tema del religioso e alla mancata 
individuazione di un principio trascendentale “più che materiale”, ossia etico, che sta alla base 
di ogni processo storico (ed è proprio questo principio a rendere intellegibile quella che è la 
funzione positiva della religione). Tuttavia, sebbene avesse messo in luce l’importanza della 
“tecnica” del sacro, la quale, nel predisporre un piano metastorico, destorifica il divenire e 
consente di esserci nella storia, seppur in una forma (controllata) di alienazione; De Martino 
aveva rilevato l’impossibilità, per l’Occidente, di ricorrere nuovamente a questa “maschera”. 
L’edificazione di un mondo più umano, per forza di cose, doveva avvenire non già tramite un 
mediatore mitico, bensì doveva aver luogo solo in forza dell’uomo consapevole della sua 
nudità – una “nudità” dalle maschere metastoriche che pone l’uomo al centro della storia e 
innanzi alla storia, in quanto operatore stesso della storia e dunque creatore di storia – creatore 
di valore e senso. Ma cosa intendeva De Martino con il termine “storia”? Ebbene, di essa egli 
indicava tre differenti declinazioni: la storia in quanto res gestae, historia rerum gestarum e 
res gerendae. E così, se «nella prima accezione “storia” significa soltanto immediata 
coscienza dell’umanità dell’operare e della mondanità dell’operazione»; se «nella seconda 
accezione significa invece conoscenza storiografica, ritorno consapevole della memoria sul 
fare umano e consapevole rigenerazione di esso nel pensiero qualificante»; nella terza 
accezione «storia significa storicismo»: 
 
                                                 
839 Metafora di un “tramonto” che ha ormai superato anche i confini geografici dell’Occidente – ché lo 
stesso Occidente ha da tempo valicato tali confini – il romanziere giapponese Yukio Mishima, nel ricorrere a 
un’antica immagine orientale, ha descritto i “segni” minori e maggiori che annunciano la morte di un angelo. 
Questi sono i cinque “maggiori”: «Le vesti, un tempo immacolate, si insudiciano, i fiori della ghirlanda posta sul 
suo capo appassiscono e cadono, il sudore cola dalle ascelle, un tanfo persistente avvolge il suo corpo, perde la 
gioia di essere» (Y. MISHIMA, La decomposizione dell’angelo [1970], in ID., Romanzi e racconti, a cura di M.T. 
Orsi, Mondadori, Milano 2006, vol. 2, p. 1547). Per una ripresa di questa metafora in riferimento al problema del 
nichilismo, ci si permette di rinviare a: S.F. BERARDINI, La “decomposizione dell’angelo”. Nichilismo e 
indifferenza, in G. PANNO (a cura di), Il silenzio degli angeli. Il ritrarsi di Dio nella mistica medioevale e nella 
sua riscrittura moderna, Unipress, Padova 2008, pp. 137-156. 
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In un terzo senso, infine, storia significa storicismo, cioè una visione particolare della vita e del 
mondo, per cui si afferma in modo esplicito e impegnato che il reale è percepibile nella 
valorizzazione culturale umana, che tale valorizzazione comporta una origine e una destinazione 
integralmente umane dell’operare, e che non esiste prodotto culturale umano che non si possa 
integralmente ricondurre all’umanità dell’operare, sia poi tale integrale umanità non 
consapevole per gli operatori, i quali anzi credono a vario titolo di esser mossi da dèi, da forze 
sovrumane o subumane, dalla materia o dalla natura, dall’inconscio e da quant’altro si pone 
come «al di là» dell’uomo reale vivente in società.840 
 
Giungere a comprendere la storia in questo terzo ultimo senso comporta l’impossibilità 
di ritornare agli dèi, ma altresì il rifiuto di ricorrere ad altri tipi di divinità, più impersonali, 
certo, ma non meno estranee ed esterne all’uomo. E tuttavia, proprio in seguito alla crisi dello 
storicismo, tale era l’alternativa che per lo più veniva a proporsi (e ancora oggi lo è!) quale 
reazione dominante al nichilismo: il ritornare agli dèi, o meglio, al Dio delle Scritture (contro 
l’annuncio della sua morte); oppure il consegnarsi in toto alla materia, alla natura (secondo le 
varie declinazioni dello scientismo, del marxismo, della psicoanalisi). Prima di comprendere 
il motivo della crisi dello storicismo e considerare quella che per De Martino era una possibile 
cura al fine di giungere a uno storicismo riformato, sarà interessante porre in evidenza alcune 
considerazioni demartiniane su Storia ed escatologia di Rudolf Bultmann, ove, appunto, il 
napoletano si chiedeva quale fosse, oggi, in Occidente, il valore del Cristo quale “medium” 
etico, in vista del superamento del nichilismo e dunque della realizzazione di una più umana 
humanitas. Ebbene, senza entrare in merito alla analisi bultmanniana della storia e al rapporto 
che vi è tra il senso della storicità dell’uomo e l’escatologia,841 consideriamo le parole che De 
Martino avanzava nella domanda (ma il riferimento, qui, non è soltanto a Bultmann, quanto a 
una ampia coralità, alla quale Bultmann e altri pensatori cristiani, come Oscar Cullmann, per 
rimanere alle letture compiute da De Martino, si erano come cinti insieme): «Perché io dovrei 
avere bisogno dell’immagine di Cristo per amare gli uomini, e per mettere in causa me stesso 
davanti ai loro dolori e alle loro miserie? Perché questa necessità del “mediatore” per aprirmi 
e impegnarmi verso la gente che vive intorno a me e che incontro nella concretezza di volti 
che riflettono biografie personali e chiedono a me, qui ed ora, decisioni in loro nome e non in 
nome di Cristo?»; e poi aggiungeva, al modo di una conclusione: «Costituisce un segno di 
debolezza e di fragilità, una improprietà e una carenza l’aver bisogno di un mediatore – il 
Cristo, il calice della mensa eucaristica o quello della mensa profana – per riscoprire il vivo 
dei volti umani e per ristabilire nelle folle anonime, nei vicinati, nelle famiglie il circuito di 
                                                 
840 E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 149, p. 274. 
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una comunicante operosità sociale: infatti il volto umano come tale, senz’altro stimolante, che 
la sua stessa immagine, racchiude in potenza quanto occorre per spingerci, se lo vogliamo, 
alla grande avventura di un incontro trasformatore».842 E sicuramente questa osservazione sul 
volto sofferente, non già di Cristo, bensì di quegli uomini concreti che chiedono aiuto, che 
«chiedono a me, qui ed ora, decisioni in loro nome e non in nome di Cristo», serbava il 
ricordo di quell’anziano bracciante pugliese che, ad Altamura, al tempo in cui De Martino era 
segretario della Federazione Socialista, lo implorò: «Vai avanti, tu che sai, tu che puoi, tu che 
vedrai; non ci abbandonare, tu che sai, tu che puoi, tu che vedrai».843 
Si è visto che, secondo De Martino, storicismo «significa una visione particolare della 
vita e del mondo, per cui si afferma in modo esplicito e impegnato che il reale è percepibile 
nella valorizzazione culturale umana», e «che tale valorizzazione comporta una origine e una 
destinazione integralmente umane dell’operare». E tuttavia, lo storicismo, già ancor prima 
della scomparsa di Benedetto Croce, avvenuta nel 1952, aveva dato segno di essere in crisi. 
Di questa crisi, il giovane studioso napoletano se ne accorse ben presto quando, nello scrivere 
la prefazione al suo Mondo magico, aveva rilevato la necessità, il dovere, di contribuire a un 
«allargamento dell’autocoscienza della nostra civiltà», ossia «alla formazione di un più ampio 
umanesimo».844 Già l’uso del termine «etnologia storicista» era sintomatico di questa “idea 
fissa” di De Martino, che sempre accompagnò ogni suo studio, ogni sua spedizione. Insomma, 
la crisi dello storicismo, per così dire, “classico”, pur sempre crociano, si precisava in un 
prolungamento pigro di esso, tendente a una chiusura, a una dogmatizzazione. Contro tale 
pigrizia dello storicismo, che era poi una diversa pigrizia dello Spirito, dell’ethos, desideroso 
di ripetersi in modo «sermoneggiante», De Martino opponeva uno «storicismo eroico» capace 
di risvegliare la «ragione storica», e di indicarle «una limitazione attuale», di prospettarle, 
insomma, «un compito di umanizzazione, di mediazione e di comprensione che può essere 
assolto unicamente mercé un allargamento della consapevolezza storiografica».845 Che lo 
storicismo crociano, per quanto fecondo, avesse finito col coincidere una ristretta parte, una 
classe determinata, dell’umanità; lo aveva ben messo in luce anche Antonio Gramsci – e il 
motivo della sua crisi, o forse uno dei motivi, stava nell’aver incarnato un interesse non più 
attuale. Così era, probabilmente, se quell’interesse, visto sub specie spiriti, si mostrava ormai 
                                                 
842 Ivi, br. 199, p. 357. 
843 E. DE MARTINO, Intorno a una storia popolare del mondo subalterno, cit., p. 73. 
844 E. DE MARTINO, Il mondo magico, cit., p. 3. 
845 Ivi, p. 4. 
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limitato ed era vissuto come limitante. E limitate e limitante lo era, come altre concezioni del 
mondo, in quanto espressione di un etnocentrismo, di un eurocentrismo incapace e di rendere 
intellegibili fenomeni che non potevano più essere considerati “marginali” o “subalterni”. E 
così, nel fissare su carta gli appunti preparatori al saggio sulle apocalissi culturali, rilevando 
che nell’«attuale congiuntura culturale» (erano gli anni Sessanta) la storia non aveva smesso 
di elevarsi a «problema», De Martino scriveva: 
 
Questa riconsiderazione della storia è stata largamente influenzata dalla crisi di uno storicismo 
angustamente europeocentrico, e dalla immediata assunzione della storia dell’occidente come 
modello della storia umana; dalla crisi del concetto di «progresso» unilineare promossa dalla 
etnologia e dalla orientalistica; dal costituirsi di fatto, sulle rovine dell’epoca coloniale, di una 
«forza terza» di nazioni e di civiltà la cui storia è certo impartecipe alle esperienze storiche 
dell’occidente […], ma è tuttavia partecipe ad altri sviluppi storici che non possono in alcun 
modo essere valutati come «fasi attardate» o «deviazioni» dello sviluppo occidentale.846   
  
Se ogni crisi è esperienza del limite; se cioè è crisi in quanto esperienza della fine e del 
passaggio oltre questo limite – si può dire che la crisi dell’Occidente ha origine da un senso 
del finire, che attende, dialetticamente, un nuovo “andare oltre”. La crisi è dialettica in quanto 
essa è sì un momento negativo, è sì un patire, ma pure è una opportunità, ovvero l’occasione 
per un’azione positiva, per una rinascita. Inoltre, la crisi, allude sempre a un senso della fine 
che è precipuo di un mondo particolare – allude ai limiti e a un’angustia che è caratteristica di 
questo mondo, e del suo tempo. Se la categoria del limite è, per così dire, eterna (per cui 
eternamente i limiti sorgono ed eternamente i limiti sono superati), il limite che attualmente 
ha messo in crisi l’Occidente è il limite del tempo che gli è proprio – ché la crisi è appunto 
l’attuale consumarsi della positività del finito. Attenzione: il limite qui emerge non già perché 
questo particolare limite è da sempre presente, quasi si trattasse di un limite strutturale, ma 
emerge in quanto vi è un mutamento storico dei bisogni di questo mondo che muta – un 
mutamento dei suoi interessi, dei suoi problemi e, dunque, del suo essere. Strutturale, semmai, 
è la forma storicamente finita di ogni mondo, il quale, seppur secondo differenti gradi, sempre 
fa esperienza del finire e dunque del proprio limite. In quale modo, dunque, la crisi presente 
di manifesta? Qual è il limite che oggi angustia l’Occidente? Il limite oggi si mostra come 
limite culturale – come limite di una cultura che più non si fa bastevole a se stessa – come 
limite della sua destinazione storica. Insomma, la crisi oggi è determinata dal sempre più farsi 
evidente del limite del “proprio” in relazione alla presenza dell’“altro” – del limite che mette 
                                                 
846 E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 153, pp. 277-278. 
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in causa l’assolutezza del “proprio” in relazione alla richiesta di riconoscimento da parte di 
ciò che è “altro” da questo “proprio” – da parte di quei popoli che un tempo erano considerati 
“fuori” dalla storia, e che in tal guisa erano considerati perché non erano riconosciuti come 
soggetti storici, come soggetti capaci di “creare” storia (si pensi, ad esempio, agli Stati che 
Hegel, nelle sue Lezioni sulla filosofia della storia, bollava come «non storici», celati «al di 
qua della storia cosciente di sé»;847 o si pensi, ancora, al giudizio che Croce, nel già citato 
saggio L’umanità e la natura,848 riservava ai cosiddetti Naturvölker). Ma è proprio tale 
richiesta di riconoscimento, che segna i limiti del mondo occidentale, e dunque la crisi di 
questo mondo, a offrire il motivo del superamento di questa crisi. Quando le “voci” che 
narrano la nostra storia smettono di essere sorgive e diventano la “voce” di un disagio, di una 
afasia, occorre prestare l’orecchio altrove – a quell’altrove che può dare nuova misura a chi si 
pone in ascolto: una nuova misura di se stesso, una nuova misura di “uomo”.  
 
 
2.  L’umanesimo etnografico  
 
Al fine di superare la crisi e conquistare la salute, De Martino aveva individuato la cura, la 
sola cura possibile, in un rinnovato umanesimo. Si trattava, in tal senso, di compiere quello 
stesso passaggio che venne a precisarsi quando l’uomo del medioevo, ormai angustiato dal 
proprio orizzonte, andò oltre se stesso, verso l’uomo rinascimentale, per non perire con quel 
vecchio mondo che, per secoli, pure gli aveva dato vita e senso, ma che si era oramai esaurito 
– aveva esaurito storicamente il proprio valore. E proprio attraverso un richiamo al passaggio 
tra Età medievale e Rinascimento, De Martino propose, quale «difficile via dell’umanesimo 
moderno», quello che egli definì un «umanesimo etnografico».849 In un appunto lasciato sul 
suo Diario, in data 8 dicembre 1948, Pavese definì il Rinascimento come la «scoperta di 
un’altra cultura e scontro e acquisto».850 In linea con il poeta piemontese, De Martino vedeva 
nell’incontro tra l’uomo rinascimentale o umanista e l’età classica appunto un incontro con un 
mondo “altro”, e dunque uno scontro, capace di offrire una ridefinizione del “proprio”. E ci si 
potrebbe richiamare anche agli studi di Eugenio Garin, il quale, nel sottolineare quel «salto» 
                                                 
847 G.W.F. HEGEL, Lezioni sulla filosofia della storia, cit., Introduzione, p. 80. 
848 Cfr. B. CROCE, L’umanità e la natura, cit., pp. 234-236. 
849 E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 216, p. 393 (cfr. ivi, br. 213-227, pp. 389-413). 
850 C. PAVESE, Il mestiere di vivere 1935-1950, cit., carta 267v, p. 358. 
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che ci fu tra Medioevo e Rinascimento, tra un mondo che aveva consumato le sue forze e che 
era giunto a ripiegarsi sul proprio limite e il mondo che si sollevò vittorioso di là da quello,851 
mostrò come l’incontro con il “mondo classico”, che di certo non era sconosciuto agli studiosi 
medievali, avvenne in forza di uno scrupoloso “distacco” – al modo che, per l’umanista del 
Trecento o Quattrocento, «scoprir l’antico come tale fu commisurare sé ad esso, e staccarsene, 
e porsi in rapporto con esso».852 Dunque, non già assimilare e ridurre a sé l’“altro”, ma tenerlo 
distinto, per meglio possederlo – e così per meglio possedere se stesso in forza di questo 
confronto, nel definire identità e differenza, e acquistare, nella differenza, una identità mutata 
e arricchita. In modo analogo, per De Martino l’«umanesimo etnografico» veniva a instaurare 
un incontro: non più in senso “diacronico” con l’altro-antico, bensì in senso “sincronico” con 
l’altro-ethnos; e non al fine di includere l’altro in un calderone culturale, un melting pot che 
non ha cura della differenza, ovvero di assorbire l’altro nell’incuranza delle differenze, ma al 
fine di misurare se stessi nel confronto, innanzi a una scelta culturale “aliena”, tenendo ben 
fermo il distacco delle parti, nell’opposizione, che pure può generare scandalo, del proprio e 
dell’estraneo, di sé e del diverso. Così, a proposito dell’«umanesimo filologico-classicistico» 
e dell’«umanesimo etnografico», De Martino scriveva:  
 
Con l’epoca delle scoperte geografiche e della fondazione dei grandi imperi coloniali fu gettato 
il primo seme di un nuovo possibile umanesimo, che appena oggi, nell’epoca della 
decolonizzazione, si appresta a dare i suoi frutti. Sino al ’500 l’umanesimo fu la presa di 
coscienza dell’umano mediata attraverso un ritorno diacronico dell’antichità classica: fu 
rammemorazione di un passato illustre attraverso la quale si espresse la esigenza di allargare la 
consapevolezza dell’umano oltre i limiti della memoria cristiano-medievale. Tuttavia la 
memoria umanistica del ’300 e del ’400 costituiva pur sempre un allargamento interno della 
consapevolezza culturale dell’occidente, un pietoso riconoscimento dei propri padri che valeva 
a riplasmare la stessa consapevolezza biografica dei figli attraverso modelli da imitare o con cui 
gareggiare. Ma a partire dall’epoca delle scoperte si venne determinando una nuova situazione 
che racchiudeva la maturazione di una nuova dimensione umanistica. La scoperta delle genti 
transoceaniche – sia pure nel quadro di interessi coloniali e missionari – poneva in primo piano 
una nuova modalità di rapporto con l’umano: la modalità dell’incontro sincronico con umanità 
aliene rispetto alla storia dell’occidente, e quindi anche la modalità dello scandalo e la sfida di 
tale alienità. Non si trattava più di una rammemorazione interna e più estesa della propria 
ascendenza culturale, da ripercorrere facendo vivere nel tempo e attraverso la lettura di testi un 
mondo scomparso per sempre:853 si trattava invece della scoperta di collaterali viventi, 
                                                 
851 Cfr. E. GARIN, Medioevo e Rinascimento (1954), Laterza, Roma-Bari 1984, p. 36. 
852 E. GARIN, L’umanesimo italiano (1947), Laterza, Roma-Bari 1993, p. 22. 
853 Come ha messo in mostra Eugenio Garin, ad esempio nei testi sopra citati, il “mondo classico” non era 
per nulla celato agli studiosi medievali, che pure facevano “uso” di autori greci e latini: «I “barbari” non furono 
tali per avere ignorato i classici, ma per non averli compresi nella verità della loro situazione storica» (ivi, p. 21).  
Passando tra le “mani” di quegli studiosi, i classici erano, per così dire, assorbiti entro l’orizzonte del mondo 
medievale, e tuttavia erano come signoreggiati dai problemi di questo mondo e non già riconosciuti nella loro 
“alterità” (ma, si potrebbe osservare, tale è il senso della “contemporaneità di ogni storia”). Pertanto, se si vuole 
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umanamente cifrati dinanzi ai quali tuttavia non si poteva non reagire con l’impegno 
conoscitivo poiché la fondazione dei grandi imperi coloniali e l’attività missionaria erano 
comunque fondate sulla prassi del rapporto attuale, e sia pure sulla prassi del signoreggiamento 
o della conversione. Questo nascente umanesimo etnografico, anche se fece appello 
all’immagine del genus brutorum hominum, o alla testimonianza del peccato originale, o al 
paragone con il modello classico, o al mito del «buon selvaggio», introduceva potenzialmente 
una nuova dimensione valutativa: la dimensione del confronto non più soltanto interno e 
diacronico fra epoche successive della storia culturale dell’occidente, ma esterno e sincronico 
con umanità aliene rispetto alla totalità di tale storia e alla successione delle sue epoche. Con ciò 
la storia dell’occidente guadagnava potenzialmente una nuova possibilità umanistica: quella di 
mettere in causa se stessa, di problematizzare il proprio corso, di uscire dal suo isolamento 
corporativo e dal suo etnocentrismo dogmatico, e di attingere un nuovo orizzonte antropologico 
mediante la confrontante misurazione di sé con altri modi di essere uomini in società. Questo 
tema tuttavia non poté dispiegarsi in tutta la sua ampiezza e complessità sin quando non 
maturarono alcune condizioni. Il limite dell’umanesimo etnografico durante l’epoca del 
colonialismo e dell’attività missionaria fu il limite stesso del colonialismo e dell’attività 
missionaria: senza dubbio l’espansione della borghesia europea, lo sfruttamento delle terre 
transoceaniche, la protezione dei nuovi mercati, il rapporto amministrativo con la «gente di 
colore», lo sforzo drammatico connesso alla cristianizzazione dei pagani, furono condizioni per 
il primo configurarsi dell’umanesimo etnografico, ma solo nell’epoca della seconda rivoluzione 
industriale, della diffusione ecumenica della tecnica e del tramonto del colonialismo poteva 
essere oltrepassato il limite inerente ad un rapporto pratico fondato in ultima istanza su ragioni 
strumentali di potenza.854 
 
Un mondo che ha consumato le proprie possibilità valorizzanti, ovvero, i modi di porre 
un valore in luogo di una situazione, ché è la stessa inventiva ad essersi prosciugata in 
relazione al proprio patrimonio di soluzioni passate, sino a ieri ancora valide, oggi non più 
operanti; un mondo che ha esaurito i propri simboli e che rischia di esaurire il proprio ethos, 
può liberarsi solo attraverso un incontro con ciò che gli è altro – con un altro mondo: non già 
da dominare o sfruttare, ma al fine di potersi misurare con esso, di interrogarlo nel confronto e 
di porre così se stesso quale “problema”. Lungi dal voler fare esercizio ozioso di retorica (un 
rischio, questo, che sempre si presenta quando si trattano simili temi, per cui si oscilla tra il 
rifiuto ostinato e sordo e l’apertura acritica e cieca), potremmo dire che la necessità del 
confronto sorge nella misura in cui, entro una determinata cultura e in un dato periodo, che 
può essere più o meno lungo, e dunque più o meno critico, la domanda “che cosa è l’uomo?” 
non trova una risposta adeguata. Una domanda alla quale si potrebbe affiancare una seconda: 
“è questo un uomo?” (e ancora una volta occorre resistere alla tentazione di cadere nella più 
                                                                                                                                                        
dire, con De Martino, che l’Umanesimo recuperò un «mondo scomparso», lo si può dire; ma nel senso che gli 
umanisti guardarono per la prima volta al mondo classico come un mondo “altro”, “distinto”, col quale doversi 
misurare – giacché tale era il loro precipuo interesse: trovare una diversa misura di uomo per potersi a questa 
confrontare al fine di giungere a una diversa misura di sé, al fine cioè di farsi come quell’ideale da loro posto, e 
non già a loro imposto, quasi si trattasse di una mera adeguazione alla “cosa” (sicché, di nuovo, occorre 
riconoscere la “contemporaneità di ogni storia”). 
854 E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 219, pp. 395-396. 
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banalizzante retorica). Ma in che senso queste due domande fondamentali e terribili vanno 
tenute insieme se si vuole cogliere al meglio il significato di quello che De Martino definì 
«umanesimo etnografico»? Ebbene, per prima cosa occorre ricordare che per lo studioso 
napoletano l’ethos non era tanto una forza trascendentale che si precisa nel porre un dovere 
qualunque all’umanità e ai singoli mondi culturali. Il telos che l’ethos sempre pone innanzi ad 
ogni civiltà non è tanto quello di creare una cultura – una qualsiasi cultura. Il dovere, qui, che 
è poi dover-essere dell’essere, è di realizzare un mondo in cui l’uomo possa essere “uomo per 
l’uomo”. Ogni mondo culturale è una risposta a questo dovere; ovvero ogni mondo culturale, 
secondo le modalità che le sono proprie, garantisce all’uomo una particolare possibilità di 
essere uomo, definendo, appunto, “che cosa è uomo”. (Di nuovo: è tutto qui il motivo per cui, 
secondo De Martino, la religione è sì un Umweg, un détour, e tuttavia, nello stesso tempo, una 
risposta necessaria, date certe condizioni, alla domanda: “che cosa è l’uomo?” – una domanda 
che può anche porsi in modo inconsapevole, la cui risposta è, in questo velamento, affidata 
alla voce del dio o del mito). Quando una cultura non sa più “che cosa è l’uomo”, perché ha 
esaurito la fiducia nelle tradizionali definizioni, ovvero perché non crede più nelle vecchie 
risposte, essa deve mettersi in cerca di una nuova immagine dell’uomo; e tale ricerca non può 
che avvenire al di fuori dei confini che si è data – confini che sono altresì i suoi limiti. E 
dunque, “che cosa è l’uomo?” – questa è la domanda che ci porta oltre, ci porta verso l’altro, 
nell’interrogazione che, coinvolgendo l’altro, coinvolge noi stessi. 
Per quanto concerne l’Occidente, e il nostro tempo presente, l’apertura all’alterità ha 
tuttavia messo nel campo dell’interrogazione una seconda, più sofferta domanda: “è questo un 
uomo?” – una domanda che, nell’essere posta, ancor prima di mettere in causa il “questo” che 
è oggetto della domanda, mette in causa la categoria giudicante di chi la pone, ovvero mette in 
causa lo stesso soggetto del domandare. Quando lo scrittore Primo Levi così ci esortava: 
«Considerate se questo è un uomo»,855 infatti, egli ci chiedeva innanzitutto di misurarci con 
quel giudizio che, innanzi al “questo”, nel dire “sì” oppure “no”, gli conferisce o gli nega 
l’essere.856 Credo dunque sia plausibile che la domanda “è questo un uomo?”, De Martino se 
la sia posta in occasione dell’incontro con le «plebi rustiche» del Mezzogiorno; e che, in tale 
domandare, nel considerare l’umanità di quel mondo subalterno, egli ponesse in questione 
soprattutto della propria umanità – e dunque che si chiedesse: “chi sono, io, che ho negato a 
                                                 
855 P. LEVI, Se questo è un uomo (1947), Einaudi, Torino 1976, p. 1. 
856 «Considerate se questo è un uomo | Che lavora nel fango | Che non conosce pace | Che lotta per mezzo 
pane | Che muore per un sì o per un no» (ibidem). 
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queste genti la loro umanità? Sono forse un uomo, io, che ho edificato un mondo in cui queste 
persone non possono essere a loro volta uomini?”. Pertanto, quella domanda, che di nuovo 
associamo alla prima: “che cosa è l’uomo?”, e che definisce l’inizio di un «umanesimo 
etnologico», nei modi sopra delineati, è la domanda generata da un “rimorso”, più che da una 
“ammirazione”, come invece è per l’«umanesimo filologico-classicistico». Un rimorso che ha 
orientato, o quanto meno condizionato, la ricerca demartiniana tra le genti del Sud,857 e che, in 
particolare, in un senso più originario, è stato oggetto di una “confessione” da parte di Claude 
Lévi-Strauss nel suo Tristi tropici, al quale La terra del rimorso fa esplicito riferimento858 – 
una confessione che venne così ad articolarsi: «Se l’Occidente ha prodotto degli etnografi è 
perché un cocente rimorso doveva tormentarlo».859 E quando l’antropologo francese precisava 
l’«inchiesta etnografica» come una «messa in causa del sistema nel quale si è nati e si è 
cresciuti»;860 fu anche a partire da tali parole, il senso delle quali era pur da sempre presente 
nella testa e nell’animo di De Martino, che questi cominciò a definire e a sistemare il proprio 
«umanesimo riformato» e il proprio «etnocentrismo critico». 
L’incontro etnografico come incontro con l’altro nella prospettiva di una messa in causa 
del proprio, dunque; e nel porre la distinzione tra il proprio e l’altro, giungere a comprendere 
la via percorsa dall’altro e che ha fatto dell’altro un altro uomo, per poter misurare così la via 
che ha condotto l’uomo occidentale ad essere l’uomo che è – un confronto e un commisurare 
che rinvia all’uomo che l’uomo occidentale deve essere. Tale confronto commisurante, infatti, 
è «occasione per il più radicale esame di coscienza che sia possibile all’uomo occidentale; un 
esame il cui esito media una riforma del sapere antropologico e delle sue categorie valutative, 
una verifica delle dimensioni umane oltre la consapevolezza che dell’uomo ha avuto 
l’occidente»;861 ovvero è occasione per cogliere sul vivo quelle «categorie di osservazione» 
che ci rendono intellegibile l’altro – per cui, nel giudicare l’altro a partire da una di queste 
categorie, è possibile, a patto che nell’osservatore sia matura tale consapevolezza, giudicare la 
propria storia per entro tale categoria:  
 
Così per esempio se noi impieghiamo la categoria «magia» nella osservazione dei fatti 
etnografici, un grande corso storico dell’occidente entra in causa, e cioè la polemica cristiana 
                                                 
857 Nelle sue Note lucane De Martino scriverà: «Dinanzi a questi esseri mantenuti a livello delle bestie 
malgrado la loro aspirazione a diventare uomini, io – personalmente io intellettuale piccolo-borghese del 
Mezzogiorno – mi sento in colpa» (E. DE MARTINO, Note lucane, in ID., Furore Simbolo Valore, cit., p. 132). 
858 Cfr. E. DE MARTINO, La terra del rimorso, cit., pp. 20 e sgg. 
859 C. LÉVI-STRAUSS, Tristi tropici (1955), tr. it. di B. Garufi, Il Saggiatore, Milano 1960, p. 377.  
860 Ivi, 364. 
861 E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 214, p. 391. 
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contro il magico come usurpazione demoniaca, la polemica della magia naturale contro la bassa 
magia cerimoniale, la polemica della nuova scienza contro la magia cerimoniale e naturale, la 
varia crisi dello scientismo positivistico che si consuma nell’epoca moderna e contemporanea, 
la rivalutazione del magico da parte di artisti e letterati, il magico del fanciullo nella prospettiva 
della psicologia evolutiva e il magico dello schizofrenico nella prospettiva della psicopatologia, 
e infine i dibattiti sulle attitudini paranormali e in particolare sulla cosiddetta percezione 
extrasensoriale. In modo confuso, frammentario, più o meno consapevole in rapporto alla 
educazione ricevuta e alle letture fatte – l’etnografo fa rifluire immediatamente questa storia nel 
momento stesso in cui impiega la categoria di «magia» come predicato del giudizio etnografico: 
ma appunto perché confusa, frammentaria, inconsapevole questa storia culturale è esposta al 
pericolo di trapassare in modo immediato acritico, dogmatico nella osservazione e nella 
interpretazione del fenomeno culturale alieno designato come «magia».862 
 
Non potendo prescindere dalle proprie categorie di osservazione, e dunque dalla storia 
che queste hanno prodotto nel fare “mondo” (e dunque, la «magia» e la «storia della magia»), 
ogni osservatore, nell’osservare, evoca in modo più o meno consapevole tale storia e può, nel 
misura in cui vuole farsene consapevole, giudicare se stesso alla luce di questa storia. Detto 
altrimenti, se una determinata categoria è eterna, ovvero sempre operante in un dato mondo 
culturale, sempre cangiante sarà la storia del rapporto tra questo mondo e quella categoria: se 
la magia, in quanto categoria, è eterna, ogni mondo darà vita a un fenomeno magico precipuo, 
e altresì, in un modo precipuo, giudicherà tale fenomeno. Prendere coscienza di questa storia 
è prendere coscienza delle decisioni che hanno edificato questo mondo – significa giudicare 
queste decisioni. Non avere coscienza di questa storia, al contrario, comporta la sottomissione 
al fenomeno, al dato, al fatto; e comporta, pertanto, un atteggiamento dogmatico, che varia a 
seconda della “scuola” cui si afferisce – in tal senso, nel caso della magia, la si riterrà reale o 
irreale a seconda che venga “praticata” oppure “rifiutata”, ma non la si comprenderà nella sua 
concretezza, cioè storicamente, per quanto di umano essa ha garantito oppure sacrificato. (E 
nemmeno comprenderà il motivo per cui la magia e l’arcaico, ad esempio, sono oggetto di un 
interesse che, per quanto l’uomo occidentale ritenga di essersene affrancato, lo pungola: e tale 
pungolare è appunto segno di una cattiva rimozione, di un problema irrisolto, cioè, di nuovo, 
di un rimorso863). In modo analogo si potrebbe pensare al concetto di “libertà” e, nel metterlo 
                                                 
862 Ivi, pp. 390-391. 
863 «Nell’interno della cultura europea la influenza della cultura extraoccidentale ha concorso a mediare 
una varia presa di coscienza della importanza, anche per l’occidente di oggi, dell’arcaico, del mitico, 
dell’inconscio, e non già come “fase” superata di una immaginaria storia umana unilinearmente percorrente il 
suo cammino trionfale, ma come dimensione antropologica permanente che l’occidente avrebbe malamente 
repressa. Questo orientamento si manifesta in modo più immediato nell’arte e nella letteratura moderna, nella 
psicoanalisi e nella teoria junghiana degli archetipi, nella ripresa di impegno speculativo sul mitico, in 
ideologiche politiche idoleggiatrici dell’Ur, nel costume e in certa disperata sensibilità di protesta e di evasione» 
(ivi, br. 215, p. 392). 
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in causa, si potrebbe valutare il prezzo che il mondo non occidentale ha dovuto pagare 
affinché l’Occidente potesse dichiararsi “libero” e “civile”;864 e ancora si potrebbe considerare 
l’economia e guardare alla cosiddetta “antropologia economica”, la quale, appunto, ha svelato 
come dogmatico (astratto) lo spettro dell’homo oeconomicus e altresì come inconsistente la 
teoria secondo la quale il “capitalismo” è una forma “naturale”, cioè “obbligata” dell’esserci 
in economia – ovvero ha mostrato che ogni modello economico è il risultato di una scelta 
culturale, e come tale, nella misura in cui se ne coglie l’inattualità, emendabile.865 Ma tale 
“inattualità” come può essere rilevata? Ebbene, più che essere rilevata essa si impone come 
tale, ché la fedeltà a un dato modello, a una coerenza risulta non essere più sostenibile, ovvero 
risulta limitante, critica; onde aderire a questo modello significa smarrire il proprio telos, o 
comunque significa resistervi. “Inattualità”, insomma, significa vivere un senso di “colpa” – 
significa essere oggetto di un rimorso, per così dire, “culturale”, che richiede una “cura”. Il 
telos, il bene attuale, il dover-essere dell’essere, emerge così dall’incontro con l’altro, laddove 
l’altro rende visibile questa colpa, questo rimorso, consentendo così un’opera emendatrice 
dell’esserci, della presenza – ovvero una rinascita. Ora, in cosa consiste tale “rinascita”, e in 
particolare la rinascita dell’Occidente? E dunque, qual è il fine e il dovere dell’Occidente?  
 
L’incontro etnografico come problema di «noi» (occidentali) e «gli altri» (non occidentalizzati): 
problema da risolvere mediante la conquista di una ragione storica che rigeneri nella mediatezza 
del pensiero «noi» e «gli altri» e scopra – oltre il «dato» della civiltà occidentale – il telos della 
umanità da unificare.866    
 
L’«umanità da unificare» è l’umanità che si ritrova in uno spazio ecumenico, un mondo 
in cui l’uomo possa essere uomo per l’uomo – e dunque non già un mondo che tiene per sé la 
dignità dell’esser uomo senza conferirla ad altro (all’“altro”), ovvero che esercita la propria 
potenza, la potenza di una parte, per assoggettare quanto essa non riconosce come “umano”, 
                                                 
864 A proposito degli «uomini della Rabata», di questa gente “derubata”, De Martino scrisse con dolore: 
«Io non sono libero perché costoro non sono liberi, io non sono emancipato perché costoro sono in catene. Se la 
democrazia borghese ha permesso a me di non essere come loro, ma di nutrirmi e di vestirmi relativamente a mio 
agio, e di fruire delle libertà costituzionali, questo ha una importanza trascurabile: perché non si tratta di me, del 
sordido me gonfio di orgoglio, ma del me concretamente vivente, che insieme a tutti nella storia sta e insieme a 
tutti nella storia cade. Io provo anzi vergogna del permesso concessomi di non essere come loro, e quasi mi 
sembra di aver rubato solo per me ciò che appartiene anche a loro. O più esattamente: provo vergogna di aver io 
consentito che questa concessione immonda mi fosse fatta, di aver lasciato per lungo tempo che la società 
esercitasse su di me tutte le sue arti per rendermi “libero” a questo prezzo» (E. DE MARTINO, Note lucane, cit. 
pp. 132-133). 
865 Due esponenti “classici” dell’antropologia economica sono Karl Polanyi e Marshall Shalins. Si 
vedano, ad esempio: K. POLANYI, Economie primitive, arcaiche e moderne (1968), a cura di G. Dalton, Einaudi, 
Torino 1980; M. SAHLINS, Economia dell’età della pietra (1972), tr. it. di L. Trevisan, Bompiani, Milano 1980. 
866 E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 225, p. 400. 
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se non come “nome”. Ma in rapporto all’Occidente, a questo particolare mondo culturale, che 
cosa comporta tale “umanità unificata”? Significa forse un sacrificio di questa particolarità, di 
questo precipuo tratto culturale? Significa il venir meno dell’Occidente, della sua identità? E 
dunque, l’«incontro etnografico» comporta la negazione della differenza delle parti? Ancora, 
detto in termini più attuali, la necessità dell’incontro e della unificazione è attuabile solo per 
entro un orizzonte relativistico? È il “relativismo culturale” l’approdo ultimo, salvifico, la sola 
possibilità di rinascita, contro il pericolo della fine, dell’Occidente? A tali domande la risposta 
per De Martino era negativa: non già il relativismo culturale avrebbe potuto farci superare 
l’impasse attuale; e tuttavia nemmeno un «etnocentrismo dogmatico» (controparte, questa, 
che non è meno infeconda della prima), bensì un «etnocentrismo critico». 
Nel porre la questione dell’«etnocentrismo critico»,867 De Martino, e qui si rileva il suo 
retaggio storicistico, muoveva un’obiezione a quanti ipotizzavano un incontro con l’“altro” a 
partire da un preliminare “farsi nudo” dell’osservatore, dal dismettere la propria storia; ovvero 
a quanti ritenevano di poter osservare i diversi mondi culturali ponendosi al di sopra di questi 
e al di fuori del proprio mondo di appartenenza, assumendo uno sguardo “divino”, o mettere 
tutte le civiltà sullo stesso piano. Contro una simile prospettiva, egli faceva notare che «per 
l’europeo la sua civiltà è il suo stesso pensiero, ed è qualche cosa di più: un bene da difendere, 
da accrescere, da dilatare»; e aggiungeva: «Si può continuare a pensare scegliendo i propri 
                                                 
867 Sul tema dell’«etnocentrismo critico» si segnala un saggio interamente dedicato ad esso: P. CHERCHI, 
Il peso dell’ombra. L’etnocentrismo critico di Ernesto De Martino e il problema dell’autocoscienza culturale, 
Liguori Editore, Napoli 1996. In questo lavoro sono presenti alcune fertili linee interpretative e tuttavia sono 
altresì presenti luoghi rispetto cui è possibile dissentire. Due su tutti: l’eccessiva insistenza nel porre De Martino 
in polemica contro l’Aufklärung (cfr. ivi, pp. 111-129): questa pare piuttosto un tema caro all’autore che un tema 
centrale in De Martino. Un secondo punto, che apre tuttavia a un problema piuttosto interessante, è 
l’affermazione di Cherchi secondo cui tutta la cultura è una «maschera», e dunque «non solo quella religiosa» 
(ivi, p. 106). Cherchi afferma ciò richiamandosi a un passo di De Martino, ove si afferma: «Ciò che chiamiamo 
cultura nella sua positività è appunto il vittorioso battersi dell’uomo per mantenere sempre aperta la possibilità di 
un mondo culturale possibile, l’esorcismo solenne che contro il rischio del “finire” fa ostinatamente valere la 
varia potenza dell’opera che vale e dei mores che essa genera e sostiene» (E. DE MARTINO, La fine del mondo, 
cit., br. 381, p. 669). Il far coincidere «maschera» ed «esorcismo solenne» a nostro avviso non è un’operazione 
corretta, giacché per De Martino la prima (la maschera) si precisa in un piano metastorico, mentre il secondo 
(l’esorcismo) è l’attività mai conclusa e sempre in atto dell’ethos, ossia è il trascendimento della situazione nel 
valore, onde tale trascendimento può e deve avvenire anche in assenza di “maschere” (è appunto questo il 
problema dell’Occidente contemporaneo, secondo De Martino: creare opere che valgono senza l’ausilio di 
maschere). Certamente, qui Cherchi rivela – ed è nel giusto – che ogni segno, ogni simbolo, ogni opera nella 
misura in cui rivela (un ente) altresì occulta (il niente), e in questo senso la vita culturale nega il negativo, ossia è 
una “copertura” che si distende al di sopra del rischio del non-essere (cfr. ivi, br. 338, p. 630); e tuttavia per De 
Martino la questione è altra: è possibile creare assumendo in piena coscienza che tale creazione è interamente 
umana e che non vi è alcun dio, alcuna potenza al di là della storia che possa mettere l’uomo al riparo o che 
possa garantirgli di esserci? Ebbene, l’Occidente questo deve fare, che sia o non sia possibile, ed è appunto 
questo il motivo dell’attuale crisi dell’uomo occidentale: riconoscere che la storia è integralmente umana (la 
maschera, appunto, questo maschera: che la storia è integralmente umana), e ciononostante operare in modo 
umano, e creare valore. 
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problemi dentro le grandi alternative che la propria civiltà pone, ma non si può porre la 
propria civiltà accanto alle altre, e tutte considerarle come prospettive alla pari, da scegliere 
alla pari come punti di vista giudicanti»; per concludere in questo modo: «Si deve dialogare 
col mondo, ma la propria parte bisogna conoscerla bene, altrimenti si rischia di cadere in un 
enorme pettegolezzo, in un chiacchierare ambiguo e sciocco, in un camaleontismo che simula 
l’apertura e la varietà di interessi, ma che è soltanto la maschera di una abdicazione senza 
limiti».868 In tal senso, non diversamente dal nichilismo, il relativismo culturale, secondo De 
Martino, veniva a precisarsi come «una abdicazione senza limiti». Il passato, o meglio, la 
tradizione non va negata con un colpo di mano, e in questo senso tradita – la tradizione deve 
essere eticamente conservata e oltrepassata, ovvero emendata: essa deve essere oggetto di una 
riconoscente, preoccupata cura che consiste appunto nella sua continua valorizzazione. E tale 
valorizzazione – oggi, nell’attuale congiuntura culturale – può avvenire soltanto in forza 
dell’incontro etnografico, cioè di questo nuovo umanesimo che vuole e cerca il confronto con 
l’altro per misurare e correggere il proprio.  
 
Il pericolo dell’umanesimo etnografico dispiegantesi nell’epoca della seconda rivoluzione 
industriale e della decolonizzazione è il relativismo culturale. Solo l’occidente ha prodotto un 
vero e proprio interesse etnologico, nel senso largo di una esigenza di confrontare 
sistematicamente la propria cultura con le altre sincroniche e aliene: ma questo confronto non 
può esser condotto che nella prospettiva di un etnocentrismo critico, nel quale l’etnologo 
occidentale (o occidentalizzato) assume la storia della propria cultura come unità di misura delle 
storie culturali aliene, ma, al tempo stesso, nell’atto del misurare guadagna coscienza della 
prigione storica e dei limiti di impiego del proprio sistema di misura e si apre al compito di una 
riforma e di una riforma delle stesse categorie di osservazione di cui dispone all’inizio della 
ricerca. Solo ponendo in modo critico e deliberato la storia dell’occidente al centro della ricerca 
confrontante, l’etnologo potrà concorrere a inaugurare una consapevolezza antropologica più 
ampia di quella racchiusa nell’etnocentrismo dogmatico.869 
 
Occorre dunque prestare fedeltà al proprio mondo culturale, e il desiderio dell’incontro 
con l’altro e il diverso e l’alieno (che solo in Occidente ha prodotto un «interesse etnologico») 
deve concorrere a un incremento, a una ripresa della cultura occidentale, a una sua cura e non 
già al suo (impraticabile) abbandono, al suo rifiuto, o alla (altrettanto impraticabile) fuga da 
essa. L’abbandono e la fuga, in tal senso, è cosa vana, nella misura in cui chi tenta di fuggire 
o di abbandonare non può mai privarsi, se non in astratto, del patrimonio culturale che lo ha 
accolto, della sua storia, la quale non è punto “qualcosa” che sta separata dall’uomo, non è 
semplicemente un “bagaglio” che giunge dal passato e che, appunto, come un bagaglio, un 
                                                 
868 Ivi, br. 157, p. 281. 
869 Ivi, br. 219, pp. 396-397 
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oggetto, può essere preso o lasciato: la storia è infatti l’esser presente dell’uomo, il quale, in 
concreto, è ciò che lo ha condotto ad esser qui ed ora l’uomo che è, ovvero è tutto il suo 
processo, onde il “presente” è unità sintetica di tale processo che si dice “individuo” (al modo 
che non si può dividere l’individuo dalla sua storia). E dunque la fuga dal proprio mondo 
culturale è una fuga che, se praticata, avviene per forza di cose entro questo mondo (per 
quanto chi fugge cerchi rifugio in altri spazi geografici, presso altre culture, diversi costumi); 
e così l’abbandono del proprio mondo è un’azione impraticabile, il cui esito è fallimentare: il 
“proprio” che si vuole abbandonare, infatti, non cade mai fuori di sé, ché esso è la dimora 
culturale entro cui la presenza “sta” e propriamente “ci è” – esso è una esteriorità, in quanto 
insieme di saperi e pratiche divenuti “tradizione”, che sempre viene interiorizzata. Ma si torni 
entro il discorso: non è possibile prescindere dalla propria cultura, per quanto ci si sforzi di 
spogliarsi di essa nella convinzione che solo a partire dalla nudità, dall’assenza di pregiudizi, 
sia possibile una autentica apertura all’altro. L’etnologo, pertanto, deve prestare fedeltà al 
proprio mondo, sebbene sia chiamato a metterlo in causa, ovvero sia chiamato a una epoché 
che lo liberi da un rapporto dogmatico con la sua storia: ma non già per rifiutarla, bensì per 
riprenderla, per giudicarla nel confronto, rilevare le sue contraddizioni (le quali sono sempre 
prodotte da una insistenza di parte, da una cecità nei confronti dell’intero), ed emendarle; al 
modo che l’etnologia (ossia il confrontarsi con culture diverse e con diverse opzioni storiche) 
si configuri come un’auto-terapia in forza della quale l’etnocentrismo, e l’Occidente stesso, si 
converta da “dogmatico” a “critico”.  
De Martino, tuttavia, non soltanto affermava che non si può non essere etnocentrici; ma, 
nel riconoscere il «primato morale e civile» dell’Occidente, ovvero riconoscendo che soltanto 
questa civiltà è riuscita a liberarsi dalla maschera metastorica e giungere alla consapevolezza 
che la storia è integralmente una storia umana, fatta dall’uomo e per l’uomo, egli assegnava 
all’Occidente il ruolo di leadership culturale. Ma a ciò aggiungeva che tale posizione poteva 
dirsi giustificata solo nella misura in cui esso avesse raccolto la sfida, per così dire, etica, di 
“allargare” il proprio orizzonte umanistico, e cioè il campo entro il quale unificare «individui 
e gruppi» e garantire a questi una concreta libertà:      
 
Per questo, e solo per questo, e nella misura in cui saprà scegliere effettivamente questo, 
l’occidente ha un possibile primato, pone cioè la sua candidatura alla sua leadership culturale. 
Ma nella misura in cui non provvederà a sanare le sue contraddizioni, ed accoglierà in modo 
inerte coscienze contraddittorie, senso della storia e religione mitologica, materialismo volgare e 
aspirazione ad un mondo migliore, alienazione tecnicistica ed esaltazione della potenza 
dell’uomo, privilegi sociali e fratellanza in Cristo, tentazioni colonialistiche e retorica della 
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pace, la sua candidatura al primato morale e civile – che non è scritta in nessun cielo – può 
essere irrimediabilmente respinta (o addirittura, data la immensa responsabilità di fatto che 
spetta oggi all’occidente nell’attuale congiuntura culturale, la sua candidatura respinta può 
significare praticamente la fine della civiltà tout court).870 
 
Ebbene, se il «primato morale e civile» dell’Occidente è giustificato dalla sua più ampia 
consapevolezza storica; se la «candidatura alla sua leadership culturale» potrà andare a buon 
fine, almeno nella misura in cui l’Occidente provvederà a risolvere tutte le sue contraddizioni 
(quelle attuali, poiché rimuovere in modo definitivo le contraddizioni non è punto possibile); 
se, di nuovo, la cura di sé avviene nel confronto con l’altro, ove quella cura, essendo praticata 
dall’uomo e per l’uomo nella coscienza che la storia è integralmente umana, pone comunque 
l’Occidente al di “sopra” del suo “altro”, almeno in termini di consapevolezza storica; se 
questo tema è giunto a una sufficiente chiarezza (sia esso condivisibile o meno), vi è un 
importante luogo di questa riflessione che rimane in ombra: qual è, infatti, il “destino” delle 
civiltà non occidentali e non occidentalizzate? Cosa accade loro in forza di questo confronto? 
Ora, da un lato, De Martino parlava di unificazione degli ethne dispersi, sottolineando come 
per entro tale unificazione «individui e gruppi siano per quanto possibile consapevolmente e 
liberamente rispettosi»;871 dall’altra, tuttavia, De Martino non offriva coordinate o prospettive 
utili a una prefigurazione di questo “umanesimo allargato”. Insomma, egli parlava di «compiti 
unificatori del nostro pianeta» e di «umanità da unificare»872 (comprendendo sia i mondi 
culturali, per così dire, “esotici”, ovvero posti al di fuori dell’Occidente, sia i mondi culturali 
subalterni che “sopravvivono” al suo interno); poneva in causa la politica coloniale degli Stati 
europei, rilevandone l’atto di forza egemonico e altresì contradditorio, in quanto contrastante 
con gli ideali di pace dall’Occidente coltivati; ma non definiva in modo chiaro come doveva 
avvenire questa “unificazione”. Da un lato, innanzi a questa prospettiva, si potrebbe pensare 
che la posizione umanistica, libertaria, rispettosa, si precisi nel “lasciar essere” gli ethne, cioè 
nel garantire la loro precipua identità, nel fare in modo che non siano oggetto di un processo 
di occidentalizzazione, di assorbimento culturale. Dall’altro (e questo “lato” non comporta un 
annullamento del primo, come si vedrà), il pensiero subito corre verso quella idea, o meglio, 
quell’ideale di liberazione che venne già espresso quando, da militante socialista, De Martino 
fece il suo incontro con le «plebi rustiche» del Mezzogiorno, di fare “entrare nella storia” i 
popoli che attualmente ne sono esclusi, ove per “storia”, in senso eminente, si intende la storia 
                                                 
870 Ivi, br. 220, pp. 397-398. 
871 Ivi, p. 397. 
872 Ivi, br. 225, p. 400. 
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dell’Occidente. Ora, avendo l’Occidente raggiunto una consapevolezza storica e una libertà 
tali da potersi considerare la “punta di diamante” dell’ethos, dell’essere, della storia; e tuttavia 
essendo, l’Occidente, ancora segnato da diverse contraddizioni (ad esempio perché insiste a 
fondare la propria libertà a partire dal suo dominio sull’altro); l’incontro etnografico, questo 
nuovo umanesimo, permette sia di risolvere tali contraddizioni, sia di far entrare nella storia 
dell’Occidente, in questa storia di “liberazione” e “unificazione dell’umano”, gli altri ethne – i 
popoli non occidentalizzati. Ma la domanda che potrebbe esser qui posta è la seguente: tale 
“far entrare nella storia”, tale “unificazione”, nella misura in cui è esercitata da una precipua 
cultura, quella occidentale, può dirsi, in relazione alle altre culture, una unificazione “libera”? 
L’ethnos non occidentalizzato, insomma, vivrebbe liberamente questo “entrare nella storia” se 
questa storia, almeno apparentemente, non è una sua storia? Ebbene, un simile domandare è 
insensato nella misura in cui separa la storia degli uni dalla storia degli altri, quasi che un 
contatto, un riconoscimento, un dialogo tra due distinte “storie” non significhi già una storia 
“unica”, unificata (la storia, appunto, di un contatto, di un riconoscimento, di un dialogo tra 
distinte storie che si incontrano); e nella misura in cui separa la libertà dal “farsi liberi” – ove 
non si “entra nella libertà” (e in questo caso in quella storia che realizza la libertà nel contatto, 
nel riconoscimento, nel dialogo) se non liberamente; ché se non ci si entra liberamente ci si 
entra da schiavi. Ma appunto, quest’ultimo è il caso “classico” che ha sinora caratterizzato il 
rapporto tra l’Occidente e l’altro (un rapporto di forza, di sfruttamento); e tale è dunque la 
contraddizione che l’incontro etnografico dovrebbe portare alla luce e che la ragione storica 
dovrebbe risolvere. E allora, in quale modo l’ethnos alieno “entra nella storia”? Vi entra 
liberamente, giacché esso non vi entra da schiavo, e nemmeno vi entra per annullarsi in essa, 
per assumere una storia non sua e lasciar cadere la propria; e nell’entrare liberamente in tale 
storia, che è una storia comune, e non di una sola parte, il suo “accedervi” diventa appunto la 
sua storia – la storia della sua libertà, che pure è storia della libertà di una umanità allargata. 
Vi entra liberamente in quanto esso si trova libero nell’incontro e nel confronto, piuttosto che 
aggiogato a una dinamica di schiavitù – ché l’incontro e il confronto questo offre a entrambe 
le parti: la libertà del proprio misurarsi e del misurare l’altro, e altresì la libertà del giudizio e 
della emendazione di sé. Questa è la storia della libertà che nasce dall’incontro etnografico. 
Una storia che l’Occidente ha faticosamente aperto lungo i secoli e tracciato: non già solo per 
sé, sebbene esso l’abbia fatta per sé nonostante e spesso contro l’altro – ma una storia il cui 
telos, il cui fine, è il progressivo riconoscimento dell’altro, una progressiva umanizzazione 
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del mondo e unificazione dei popoli dispersi. E tuttavia, per chiarificare il senso di questo 
libero “entrare nella storia” e di questa “unificazione”, che potrebbe ancora risultare oscuro, o 
ancor peggio, suonare come un semplice e vuoto slogan, forse occorrerà gettare ulteriore luce 
sul senso dell’incontro etnografico che determina le condizioni della apertura all’altro (l’altro 
che nella nostra storia è invitato ad entrare). Ma occorrerà altresì chiarificare ulteriormente il 
senso del «primato morale e civile» dell’Occidente, al quale di nuovo si è alluso. Si parta da 
questo punto. A tal proposito, sarà utile prendere visione di un brano della Crisi delle scienze 
europee di Husserl citato estesamente da De Martino – una pagina che, secondo l’autore 
napoletano, «induce l’etnologo a una particolare riflessione»:873 
 
Portare la ragione latente all’auto-comprensione, alla comprensione delle proprie possibilità e 
perciò rendere evidente la possibilità, la vera possibilità, di una metafisica – è questo l’unico 
modo per portare la metafisica, cioè la filosofia universale, sulla via laboriosa della propria 
realizzazione. Solo così sarà possibile decidere se quel telos che è innato nell’umanità europea 
dalla nascita della filosofia greca, e che consiste nella volontà di essere un’umanità fondata sulla 
ragione filosofica e sulla coscienza di non poterlo essere che così, – nel movimento infinito 
dalla ragione latente alla ragione rivelata e nel perseguimento infinito dell’auto-normatività 
attraverso questa sua verità e autenticità umana – sia una mera follia storico-fattuale, un 
conseguimento casuale di un’umanità casuale in mezzo ad altre umanità e ad altre storicità 
completamente diverse, oppure se piuttosto nell’umanità greca non si sia rivelata 
quell’entelechia che è propria dell’umanità come tale. L’umanità (Menschentum) in generale è 
per essenza un essere uomini entro organismi umani (Mensch-heiten) generativamente e 
socialmente connessi, e se l’uomo è un essere razionale (animal rationale), lo è soltanto se tutta 
la sua umanità è un’umanità razionale – latentemente orientata verso la ragione oppure 
espressamente orientata verso quell’entelechia che è pervenuta a se stessa, che si è rivelata a se 
stessa e che ormai guida coscientemente, per una necessità essenziale, il divenire umano. La 
filosofia, la scienza non sarebbero allora che il movimento storico della rivelazione della 
ragione universale, «innata» come tale nell’umanità. Così sarebbe realmente se questo 
movimento, che oggi non è ancora concluso, si fosse dimostrato proprio quest’entelechia giunta 
in modo autentico ed effettivo sulla via di un puro realizzarsi, o se la ragione, effettivamente e 
pienamente cosciente di se stessa, si fosse rivelata nella forma che le è per essenza peculiare, 
cioè nella forma di una filosofia universale, procedente in un’evidenza conseguentemente 
apodittica, capaci di un’auto-normatività e provvista di un metodo apodittico. Solo così sarebbe 
possibile decidere se l’umanità europea rechi in sé un’idea assoluta e se non sia un mero tipo 
antropologico empirico come la «Cina» o l’«India»; e inoltre: se lo spettacolo 
dell’europeizzazione di tutte le umanità straniere annunci al manifestazione di un senso assoluto 
rientrante nel senso del mondo o se non rappresenti invece un non-senso storico. Noi, ora, siamo 
ben certi che il razionalismo del XVIII secolo, il suo modo di cercare un terreno su cui l’umanità 
europea potesse radicarsi, era un’ingenuità. Ma con la rinuncia a questo razionalismo ingenuo, 
il quale, sviluppato conseguentemente, risulta addirittura controsenso, occorre forse rinunciare 
anche al senso autentico del razionalismo? E che dire di un serio chiarimento di quell’ingenuità, 
del suo controsenso, e che dire della razionalità di quell’irrazionalismo che è tanto celebrato e 
che oltretutto si vuole da noi? Non è forse chiamato, se gli prestiamo orecchio, a convincerci a 
procedere razionalmente e a perseguire una fondazione razionale? O la sua irrazionalità non è 
per caso, in definitiva, un’angusta e cattiva razionalità, peggiore di quella del vecchio 
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razionalismo? Non è forse addirittura la cattiva razionalità della «ragione pigra», che si sottrae 
alla lotta per il chiarimento dei dati ultimi e dei fini e dei mezzi che essi suggeriscono in un 
modo definitivamente e veramente razionale?874 
  
Il brano è decisamente importante. Ebbene, qui Husserl si chiedeva se il passaggio dalla 
ragione latente (che non sa di sé) alla ragione rivelata (che sa di sé), cioè a quella ragione che 
si è manifestata in Occidente col fiorire della filosofia greca, sia da considerarsi come un esito 
causale che ha interessato una casuale civiltà tra le tante, o altresì come l’esito di una follia, di 
una perversione del pensare; oppure, al contrario, se non sia invece la realizzazione di un telos 
eterno, ovvero la realizzazione dell’essenza dell’umanità, quale si realizzò appunto a partire 
dai greci, con il loro ideale di uomo razionale. Certo, la domanda, retorica, conteneva già la 
sua risposta: quel passaggio, quel mostrarsi dell’umanità razionale a se stessa, non è l’esito 
del caso o di una follia, ma è risponde a una «necessità essenziale» – appunto, in quanto è lo 
stesso movimento della razionalità che si individua razionalmente – onde è la razionalità che 
guida il «divenire umano». Così, riconosciuta la ragione filosofica come eterna e «innata» e 
altresì come ciò che muove l’umanità tutta, nella sua universalità; e così riconosciuta l’Europa 
quale luogo elettivo, se così si può dire, del suo farsi presente a sé e del suo procedere, 
secondo il movimento che è proprio dello svolgersi del pensiero filosofico e dell’indagare 
scientifico; Husserl poté giungere a tale osservazione: «Solo così sarebbe possibile decidere 
se l’umanità europea rechi in sé un’idea assoluta e se non sia un mero tipo antropologico 
empirico come la “Cina” o l’“India”; e inoltre: se lo spettacolo dell’europeizzazione di tutte le 
umanità straniere annunci al manifestazione di un senso assoluto rientrante nel senso del 
mondo o se non rappresenti invece un non-senso storico». Ebbene, secondo De Martino, 
l’Occidente non è già un «mero tipo antropologico empirico», ma è la via per la quale l’ethos 
ha infine raggiunto la consapevolezza di se stesso – la via per la quale l’umanità è giunta a 
creare una storia integralmente umana, saputa come tale, e dunque liberata delle maschere del 
mito, dell’alienazione protettrice del religioso, e tuttavia una storia ancora legata ai lacci di 
altre contraddizioni: economiche e sociali, che pure devono essere risolte, combattute (ma, ci 
dirà De Martino, dalle contraddizioni non è possibile uscire, poiché nella misura in cui si 
risolvono le vecchie se ne creano sempre di nuove, «mai esperite nella storia umana», e 
questo perché l’uomo non può uscire dalla storia e perché la storia è storia di contraddizioni 
che via via si pongono e si risolvono, secondo le possibilità e la determinazione etica propria 
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delle diverse culture, o ancora, essa è storia di conflitti emergenti e in risoluzione,875 ovvero, 
diversamente detta, «storia della libertà che si limita»876 e che costantemente supera quelle 
limitazioni). L’Occidente “liberato” è, pertanto, il telos cui l’umanità tende; ma altresì è la 
“terra liberata”, giacché la liberazione del primo, cioè il superamento dell’attuale limitazione 
sociale ed economica, comporta altresì una liberazione degli ethne non occidentalizzati, cioè 
una liberazione degli ethne dalla storia – e dunque comporta una unificazione della umanità, 
sotto lo sforzo di una determinata civiltà, quella occidentale, che, nell’incontro con l’altro 
(che è possibile in quanto una «comune umanità»877 abbraccia tutte le culture), e solo in forza 
di questo incontro, potrà rinnovare se stessa e liberarsi di quanto in se stessa è morto e, per 
l’umanità tutta, mortificante, al fine di far vivere ciò che in se stessa e altresì fuori dai propri 
confini culturali, è vivo e in attesa di vita. 
In cosa consiste il “far entrare l’altro nella storia”? Si è detto che questo far entrare non 
significa eo ipso un assorbimento dell’altro, una sua inclusione che annulli il suo esser “altro”, 
ovvero, considerando il rapporto tra Occidente e l’ethnos non-occidentale, non significa una 
occidentalizzazione dell’altro. E tuttavia, il termine qui utilizzato, ovvero il verbo “entrare”, 
proprio a una simile “perdita” può far pensare – può far pensare a un “uscire” da una storia, 
da un luogo culturalmente definito, per entrare in una diversa storia, in una diversa cultura, il 
che implicherebbe la perdita di ciò che, in questo passaggio, si lascia. E dunque, in che senso 
si fa “entrare” l’altro nella storia? In questo modo: l’altro entra nella nostra storia quando si 
                                                 
875 Anche se la «società borghese» dovesse essere infine “superata”, e dunque anche se le contraddizioni 
proprie di quella società dovessero un giorno essere risolte (e per De Martino questo esito è un dovere non una 
necessità, come si è già visto nel capitolo precedente) ciò non vuol dire «che la società socialista (e comunista) 
sopprimerà una volta per sempre “tutte” le possibili contraddizioni sociali, e che non se ne genereranno di nuove 
mai esperite nella storia umana, e che non si dovrà prendere coscienza di esser e lottare per lo loro soppressione» 
(E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 242, p. 440). E così De Martino, a proposito della «democrazia 
socialista», in una lettera scritta a Pietro Secchia (intorno al 1962), affermava: «È senz’altro da ammettere che 
una volta distrutto lo stato borghese, la pluralità dei partiti come espressione istituzionale dei conflitti di classe 
non abbia più senso; ma ciò non significa che la storia si arresti, che i conflitti vengano a mancare, e che essendo 
ormai lo stato socialista uno Stato senza conflitti, non ha più senso proporsi il problema di una forma 
istituzionale in cui questi conflitti possano avere luogo democraticamente. Nello Stato socialista, i conflitti sono 
semplicemente di altra qualità, di quelli dello Stato borghese: e appunto per questo debbono trovare nuove forme 
istituzionali di espressione» (R. DI DONATO, Compagni e amici. Lettere di Ernesto De Martino a Pietro Secchia, 
cit., pp. 84-85). 
876 «Il problema della libertà è tale in quanto problema dei suoi limiti: la libertà dell’uomo infatti non 
entra mai in causa, poiché è l’agente stesso del “porre in causa”; agente il cui potere si esercita solo nel senso di 
porre limiti all’esser liberi. Con questo immediato riconoscimento il molto breve discorso sulla libertà come tale 
si esaurisce: e si pone invece, in tutta la sua complessità, il problema delle libertà storicamente condizionate, che 
l’analisi di volta in volta definisce per entro determinate società e determinate epoche, o che la lotta politica 
afferma come progetto di una nuova limitazione. La storia della libertà, se ha un senso, è storia della libertà che 
si limita» (E. DE MARTINO, Storia e metastoria, cit., p. 163).  
877 E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 218, p. 395. 
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entra in contatto con l’altro, quando ci si confronta e si dialoga con l’altro; o meglio ancora: 
quando l’altro è riconosciuto nella sua umanità e dunque lo si riconosce degno del confronto e 
del dialogo. Far entrare nella storia (nella nostra storia) qualcuno, non significa fare in modo 
che questo “qualcuno” venga a mutare sino a farsi un “noi”, ma significa, più semplicemente 
(e tuttavia, così semplice non è), aprirlo alla nostra storia – significa che sia la nostra storia a 
mutare in forza di questo incontro (e così la storia dell’altro), al modo che questo qualcuno, 
nella sua differenza, sia riconosciuto dalla nostra storia (dal nostro attuale “fare la storia”). In 
tal modo, Tizio entra nella storia di Caio non già perché Tizio assume come propria la storia 
di Caio (non perché Tizio diventa Caio), ma perché Caio riconosce che l’incontro con Tizio, e 
proprio in forza di questa differenza tra Tizio e Caio, concorre a determinare la sua storia. Ma 
occorre che Caio veda in Tizio, pur nella differenza, un essere come lui – un essere umano. 
Occorre, cioè, il riconoscimento dell’essere uomo dell’altro, ove, appunto, questa “umanità” 
significa “dignità”, per cui l’altro, Tizio, non è già servo in luogo di esser signore, bensì è 
parimenti signore e pertanto degno di “modificare” la storia di Caio. In modo analogo, quando 
De Martino affermava che occorre far entrare nella storia il “mondo subalterno”, non pensava 
di certo a trasformare il “mondo subalterno” nel “mondo borghese” (nella cui storia il primo 
avrebbe dovuto entrare); al contrario, pensava che il “mondo borghese” (che è incapace di 
riconoscere l’altro nella sua umanità e che si maschera dietro la retorica idea che “lo Spirito 
soffia dove vuole”) doveva essere superato in una classe che fosse capace di confrontarsi col 
mondo subalterno, riconoscendo a questo la sua umanità, lasciando cadere non le differenze, 
bensì la subalternità di questo, la quale è segno di un rapporto in cui l’altro non è uomo per 
l’uomo, ma servo per l’uomo. La “scuola etnografica sovietica” aveva in tal senso “lavorato” 
in modo decisivo nella testa di De Martino. Certo, l’incontro che unifica le due “storie”, pur 
mantenendo la distinzione, non è una semplice unione: tale unificazione, infatti, comporta una 
reciproca trasformazione, che sottende, nel medesimo tempo, a una reciproca “liberazione” 
(liberazione da limiti interni ed esterni, in forza proprio di un “confronto”, di una “critica”, di 
una “emendazione”) – ma appunto, questa è una trasformazione verso il nuovo, e non già la 
conversione di una parte nell’altra (un travaso del vecchio nel vecchio). In altri termini: quel 
“far entrare l’altro nella storia” significa riconoscere la volontà di libertà dell’altro e dunque 
l’umanità del suo volere, e non sopprimerla, calpestarla sotto il tacco signorile, soffocarla coi 
lacci della schiavitù; e dunque significa accoglierla, mossi da un interesse di liberazione, 
traendo altresì il motivo per modificare la propria volontà di libertà, la propria umanità, che 
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pure sempre è sottoposta a limiti, non tanto naturali, quanto culturali, e dunque decisi, scelti, e 
per questo storicamente modificabili. 
“Far entrare l’altro nella storia” non significa già instaurare una colonizzazione culturale 
dell’altro – una occidentalizzazione globale, onde per cui l’unificazione dei diversi ethne che 
sono dispersi sul pianeta verrebbe a coincidere con una cancellazione delle differenze, ovvero 
una cancellazione delle varie culture, in luogo di una sola monolitica ed egemonica cultura: 
quella occidentale. “Far entrare l’altro nella storia”, nella nostra storia, significa, in qualche 
modo, far cadere quel rapporto di dominio che l’Occidente ha esercitato contro il mondo non 
occidentalizzato, e che si è precisato in una sottomissione dell’altro al fine di incrementare il 
patrimonio, non morale ma economico, del proprio. E tuttavia, tale patrimonio, ha altresì reso 
possibile uno sviluppo della vita morale, artistica, filosofica – e insomma, storica – del mondo 
occidentale; il cui esito ultimo si precisa proprio nell’emergere della necessità dell’incontro e 
dunque nella crisi che tale necessità, o meglio, che tale dovere etico (non già un müssen, bensì 
un sollen) provoca. L’incontro con l’altro questo mostra: che l’altro è parimenti uomo – un 
uomo che ha percorso una via che poteva essere la nostra878 e che, proprio a causa di questa 
diversa via da lui percorsa, a lungo non lo abbiamo riconosciuto come uomo; e che, infine, 
soltanto ora la sua umanità ci scandalizza, ci rimette in discussione, ci esorta a compiere una 
scelta: negare o affermare la sua umanità – affermarla in actu exercito e non solo, secondo la 
sufficienza e l’ipocrisia del “buon borghese”, in actu signato, e pertanto agire di conseguenza. 
Agire, ovvero trasformare il mondo. La presenza dell’altro che mette in causa la nostra storia, 
che ci induce a emendare le nostre contraddizioni – in questo senso egli “vi entra”. Pertanto, 
«l’unità dell’umano», proprio in quanto oggetto di una scelta, di una decisione, di un progetto 
culturale, «non sta quindi come presupposto speculativo secondo l’immagine di un “piano”: il 
suo ideale e il suo compito è l’unificazione dell’umano, ma attraverso la efficacia mediatrice 
di un incontro sul terreno con umanità aliene e di una sempre rinnovata tematizzazione di 
questo incontro».879 E sempre rinnovata è la «tematizzazione di questo incontro» perché mai 
                                                 
878 «Questa duplice tematizzazione della storia propria e della storia aliena è condotta nel proposito di 
raggiungere quel fondo universalmente umano in cui il “proprio” e l’“alieno” sono compresi come due 
possibilità storiche di essere uomo, quel fondo, dunque, a partire dal quale anche “noi” avremmo potuto 
imbroccare la strada che conduce alla umanità aliena che ci sta davanti nella scandalo iniziale dell’incontro 
etnografico. In questo senso l’incontro etnografico costituisce l’occasione per il più radicale esame di coscienza 
che sia possibile all’uomo occidentale; un esame il cui esito media una riforma del sapere antropologico e delle 
sue categorie valutative, una verifica delle dimensioni umane oltre la consapevolezza che dell’esser uomo ha 
avuto l’occidente» (ivi, br. 214, p. 391). 
879 Ivi, pp. 391-392. 
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la differenza viene cancellata – mai la contraddizione, la storia, trova un suo termine ultimo – 
mai si giunge, se non per astrazione, a una «unità instaurata una volta per tutte».880  
 
 
3.  Il “telos” dell’Occidente (al modo di una conclusione) 
 
Se l’unificazione dell’umanità è una promessa dell’umanesimo etnologico, vi sono tuttavia 
delle minacce – minacce in quanto cattive risposte alla crisi che ci esorta a decidere la forma 
del nostro mondo. Un pericolo, si è già detto, è il relativismo culturale – il quale è una forma 
debole di annullamento delle differenze. Esso è rinuncia al valore del proprio, è l’abbandono 
del proprio «posto di combattimento»881 – ove il combattimento qui non coinvolge l’altro in 
quanto contro di esso è rivolto, bensì è lotta intima, contro se stessi, per la valorizzazione del 
proprio, per la propria salute e libertà. Se il proprio non avesse valore, infatti, nemmeno 
l’incontro con l’altro lo avrebbe – tutto cadrebbe nella più cieca e sorda indifferenza, nella 
quale nessuno incontra nessuno. E una minaccia è altresì la tentazione irrazionalista a fare 
dell’alieno il proprio, ovvero cercare non già nell’incontro con l’altro la via per la risoluzione 
della crisi e l’oltrepassamento della angustia presente, ma cercare nell’altro una scelta non 
propria e aderirvi. La minaccia è la tentazione a dismettere il proprio, quasi si trattasse di un 
mero vestito ormai logoro, al fine di far proprio il mondo dell’altro – e dunque la conversione, 
il tradimento culturale, come se bastasse cambiar vestito e indossare i panni dell’altro, 
godendo di una diversa morbidezza o di un insolito odore, per farsi immuni dalla crisi.  
 
Che si debba mantener fede alla ragione, come telos dell’umanità rappresentato in modo 
eminente dall’Occidente, o che si debba invece abdicare davanti all’irrazionale e tornare a fare 
di esso il tema fondamentale della vita: questa alternativa si chiama Europa, poiché noi europei 
la stiamo vivendo con una drammaticità che non ha l’eguale in nessuna altra civiltà del nostro 
pianeta. Che il viver civile debba essere ordinato secondo le forme di una democrazia socialista 
o debba sostanzialmente muoversi nel margine di scelte possibili per entro la democrazia 
borghese, anche questa alternativa si chiama Europa, perché in Europa ebbero le loro radici le 
condizioni sociali e la tensione di pensiero che prepararono questi due messaggi, che oggi 
polarizzano intorno a sé le altre umanità dell’ecumene. Il prodigioso sviluppo delle scienze e la 
attuale prospettiva della conquista degli spazi cosmici si chiama ancora Europa, da Galileo a 
Einstein: le altre civiltà non ci propongono a questo riguardo nulla di radicalmente nuovo e più 
alto, ma, se mai, scelte per noi improponibili come, per esempio, il viaggio psichico degli 
sciamani asiatici verso i superi e versi gli inferi, o la sapienza dei Veda, o quella di Confucio, o 
lo Yoga o il Buddhismo Zen, per tacere dei vari occultismi europei, cui indulgono le anime 
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stanche e i cervelli deboli. Senza dubbio il naturalismo e il tecnicismo costituiscono per noi un 
pericolo mortale, in quanto perdono l’uomo nel mondo delle cose e ne compromettono il ritorno 
a sé, la presa di possesso di sé, lo scoprirsi come margine oltre la natura, insomma tutto quanto 
fonda l’umanità occidentale come ethnos operativo. Ma contro questo pericolo la difesa sta 
nella storia interna dell’Occidente, cioè nel far progredire la “ragione” oltre i limiti storici in cui 
sinora l’Occidente ne ha avuto coscienza. Abbandonare la ragione e abbracciare sistemi di 
scelte estranei al suo telos, non diremmo che l’Europa non possa, ma certo non deve: e non deve 
perché le scelte culturali non sono arbitrarie, permutabili a piacere, ma formano coerenze e 
fedeltà che comportano anche rinunzie definitive.882 
 
In questo passo risuonano echi husserliani. L’uomo occidentale incarna, per così dire, il 
sistema di scelte che va sotto il nome “Occidente” (o Europa, se si vuol individuare in questa 
regione del globo terrestre il luogo in cui l’Occidente non solo è germogliato, ma si è altresì 
sviluppato) – un sistema di scelte che ha posto la “ragione” come telos rispetto al quale 
l’umanità tende, e che la civiltà occidentale, tra tutte le altre, ha meglio “realizzato”, sebbene 
quel telos non possa essere mai esaurito. La “crisi” dell’Occidente, in tal senso, si mostra 
come momento in cui la non-esauribilità di quel telos chiede un nuovo passo, un andare oltre 
la situazione attuale, oltre le contraddizioni che, partecipi un tempo alla affermazione della 
ragione e della umanità, oggi appaiono appunto tali: contraddizioni che debbono essere risolte 
– ossia una posizione anti-umanista inattuale, che richiede una scelta. A questo proposito, De 
Martino scriveva: «Crisi vuol dire scelta, e un’epoca di crisi per una civiltà significa che si 
pongono per essa alternative estreme, col rischio che il suo telos si esaurisca per esaurimento 
del suo stesso ethos, della “volontà di storia”. In ogni caso noi non siamo contemplatori, ma 
operatori della nostra civiltà in crisi: siamo totalmente inclusi nel sistema di scelte che l’ha 
fondata e che ora è in pericolo. Non ci resta pertanto che includerci in quel sistema una 
seconda volta, assumendo nel pensiero il telos in pericolo, innestandoci nella storia culturale 
di quel telos e riappropriandoci di essa, e infine costituendoci – proprio per questa seconda 
inclusione – come risolutori del nodo».883 Ebbene, tale “seconda inclusione”, o “rinascita”, si 
poteva realizzare appunto, come già diffusamente è stato detto, soltanto attraverso un incontro 
etnologico, ovvero un confronto tra “umanità”. Questa era per De Martino la “promessa” che 
l’etnologia rappresenta per l’Occidente – per una civiltà che si trova a dover decidere di sé 
innanzi alle richieste del telos che per secoli ha intessuto il suo sistema di scelte. Ma, rovescio 
dialettico di quella promessa, tale era anche una “minaccia”. E minaccia è se l’Occidente, 
nella misura in cui più non riesce a rispondere positivamente a quel telos – ché non è scritto in 
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nessun cielo che sia così, sebbene, in termini etici, deve essere così –; è una “minaccia”, si 
diceva, se l’occidente, lungi dal mettere in causa se stesso per emendare se stesso, trova 
presso l’altro un motivo per il proprio abbandono, ovvero per il rifiuto di quel telos, per la 
rinuncia alla ragione. Dunque, in questo caso, una scelta per la non-ragione, cui è sottesa una 
fascinazione per il primitivo, per il magico, per l’esoterico, per il culto della persona, per il 
sacro nella sua declinazione irrazionale, per l’Ur (tema, questo dell’originario-autentico, che 
in filosofia ha affascinato non pochi eminenti pensatori) – una scelta il cui esito più estremo lo 
si è dolorosamente registrato nei diversi totalitarismi del Novecento europeo, dal nazismo al 
fascismo allo stalinismo; ma che pure ha avuto celate manifestazioni, più intime e casalinghe, 
legate a personali idiosincrasie e a private violenze, o magari più alte, ma limitate a “circoli 
chiusi”, cui sempre, si trattasse di “eletti” o di “plebi”, ha difettato l’uso della ragione, della 
critica, della misura. 
Il saggio Promesse e minacce dell’etnologia, che riprende in modo completo i temi qui 
sinora affrontati, dall’umanesimo etnologico all’etnocentrismo critico, poneva a un certo 
punto una domanda che pure più volte, nel corso del presente lavoro, si è sentita la necessità 
di porre e ci si è posta: può l’Occidente finire? E dunque, qualora l’Occidente dovesse fallire 
il proprio compito e smarrisse il proprio telos, qualora cioè l’ethos che lo regge si spezzasse e 
l’Occidente giungesse così a una “fine”, alla “fine del mondo”, alla “sua fine”, che cosa 
accadrebbe? E ancora, che cosa accadrebbe allo stesso ethos se l’Occidente tramontasse una 
volta per tutte, visto che è in questa “terra al tramonto” che esso è giunto a una 
consapevolezza di sé? E cosa ne sarebbe poi del telos della unificazione dell’umanità, delle 
genti disperse? Si perderebbe col perdersi dell’unica civiltà che è giunta a porsi in modo 
radicale il problema dell’altro, a cercare un confronto con questo altro e dunque a fondare una 
scienza dell’ethnos? Ebbene, i quesiti sono molti; ma forse sarà opportuno, per darvi ordine, 
procedere con la domanda posta da De Martino nel saggio in questione. Dunque, tale era il 
dubbio: «Il “fanciullino” che portiamo dentro di noi, e che si spaura davanti alla morte, 
chiederà in angoscia se non possa mai accadere che la civiltà occidentale perisca, e che 
l’Oriente mistico, o l’Africa nera o la democrazia australiana […], o i marziani o quant’altro 
l’angosciata immaginazione può configurare, possano per poco o per molto o per sempre 
sommergere il patrimonio culturale della vecchia Europa: una domanda che già di per sé 
manifesta l’insinuarsi, nell’ordine della vita culturale, dell’oggettivismo naturalistico incluso 
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nel polo negativo della crisi».884 Ora, è possibile notare come nel periodo storico attuale 
l’Oriente ha perduto gran parte della sua “mistica”, avvicinandosi, almeno per quanto 
concerne l’ordine economico, all’Occidente, e forse facendosi addirittura più occidentale 
dell’Occidente, se in modo miope si vuol ridurre l’Occidente a un modo economico, quello 
capitalistico, dell’esserci, e non già a qualcosa di più vasto, ovvero a una cultura e dunque a 
un telos che non può ridursi alla sola economia. Si potrebbe inoltre ammettere che l’Australia, 
come gli Stati Uniti d’America, può a tutti gli effetti considerarsi una nazione occidentale; e 
in genere, si può riconoscere come gran parte dei popoli sparsi sul globo si sia avvicinato 
all’Occidente. E tuttavia, di nuovo, occorre riconoscere che aderire a un modello economico o 
a una razionalità tecnica non significa eo ipso aderire a una cultura – e in questo caso la 
presupposta “occidentalizzazione del mondo” appare un fenomeno “amputato” (sebbene altri 
autori, pur con acume, abbiano scorto proprio in questo elemento “ristretto” l’essenza 
dell’Occidente e abbiano interpretato l’occidentalizzazione in atto e futura come una reductio 
ad unum di tutte le particolarità storiche e culturali nei secoli e nelle latitudini sinora 
fiorite885). In tal senso, dunque, l’Occidente potrebbe “finire” nonostante l’imporsi su scala 
mondiale della prassi tecnico-scientifica o di una economia capitalistica (come d’altronde sta 
già accadendo: basti guardare agli stati asiatici, ad esempio alla Cina e all’India). Il tramonto 
dell’Occidente, andrebbe quindi visto come il decadere, l’obliarsi della sua intera millenaria 
tradizione e del suo umanesimo – come lo smarrirsi del telos rispetto al quale tale umanesimo 
è testimonianza di realizzazione e continua tensione. Un tramonto e una fine, tuttavia, che non 
coinciderebbe con la “fine” dell’ethos – ma con l’interrompersi e il divenir impraticabile di 
una sua via, il rinsecchirsi di un ramo della storia. 
La fine dell’Occidente (inteso, questo, lato sensu come una precipua tradizione culturale 
e cioè artistica, filosofica e morale, e dunque non soltanto, stricto sensu, come prassi tecnico-
scientifica ed economica), non segnerebbe la fine delle altre culture, nelle quali pure l’ethos 
vive, in quanto è una “forza etica” universale e trascendentale. La fine dell’Occidente, in tal 
senso, coinciderebbe “soltanto” con il termine d’una secolare ricerca, storicamente rilevabile 
nella successione cronologica che dai cosiddetti “greci selvaggi”, e quindi poi dall’età classica 
                                                 
884 Ivi, p. 107. 
885 Si pensi, ad esempio, a Emanuele Severino, il quale nella Filosofia futura ha precisato l’essenza 
(nichilistica) dell’Occidente nella volontà di potenza intesa come Apparato (tecnico-scientifico), il cui fine, il cui 
esito necessario coincide con l’instaurazione di una «democrazia planetaria», la quale, eliminando le diverse 
ideologie, «favorisce e protegge l’unificazione dell’Apparato e quindi l’incremento della sua potenza» (E. 
SEVERINO, La filosofia futura, Rizzoli, Milano 1989, p. 101).   
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greco-romana, passando per il cristianesimo, il rinascimento, l’illuminismo, il romanticismo è 
giunto sino a noi, sino al momento attuale, detto “post-moderno”. Ma non per questo l’ethos 
rimane inoperante al di fuori dell’Occidente – non per questo esso non si cerca diversamente. 
In una nota precedente (la numero 805), si riprendeva un passo di Croce in cui si affermava 
che la «fine della civiltà», in quanto «rottura della tradizione», è da intendersi come la fine 
della «civiltà in universale», la quale «ha luogo quando gli spiriti inferiori e barbarici, che, pur 
tenuti a freno, sono in ogni società civile, riprendono vigore e, in ultimo, preponderanza e 
signoria».886 La fine è la rottura sì della tradizione, ma anche del telos verso quell’universale 
di cui la tradizione è risultato secolare – patrimonio vivente sempre universalizzante. Ora, il 
fatto che Croce parli di barbari presenti «in ogni società civile», sembra voler dire che ogni 
civiltà, anche non occidentale, coltiva se stessa come «universale». E tuttavia, per Croce la 
colonizzazione non rappresentava di certo uno scandalo – ovvero il dominio da parte di una 
civiltà sulle altre, ove nella prima gli uomini che la animano e la incarnano sono tali in un 
senso eminente, spirituale, universale, per l’appunto, mentre nelle seconde vi sono esseri «che 
zoologicamente e non storicamente sono uomini», cioè uomini incapaci di fare storia, di porsi 
da sé su un piano universale, per cui giustamente e con diritto sui secondi, da parte dei primi, 
«si esercita, come verso gli animali, il dominio, e si cerca di addomesticarli e di addestrarli, e 
in certi casi, quando altro non si può, si lascia che vivano ai margini, vietandosi la crudeltà 
che è colpa contro ogni forma di vita, ma lasciando altresì che di essa si estingua la stirpe, 
come accadde di quelle razze americane che si ritiravano e morivano (secondo l’immagine 
che piacque) dinanzi alla civiltà, da loro insopportabile».887 Si comprende, dunque, come per 
Croce la sola «civiltà in universale» sia quella occidentale – la quale deve, secondo ragione 
storica, esercitare la propria egemonia sulle altre, e “liberarle”, per quel che può, attraverso il 
proprio giogo civilizzatore, o, in alternativa, isolarle, se non fanno danno, e magari, in questo 
isolamento, lasciarle morire. Ora, per De Martino, si è visto, l’Occidente rappresenta un 
unicum tra i vari mondi culturali: esso è la civiltà nella quale l’ethos, liberandosi dalle 
maschere metastoriche, ha riconosciuto se stesso come storia integralmente umana – come 
umanità che crea la propria storia. Tale è dunque il “primato” dell’Occidente, che lo distingue 
da ogni altra civiltà – e tale è l’attuale “prova morale” alla quale è richiamato dall’ethos: 
l’emendazione di sé attraverso il confronto etnologico, al fine di edificare un mondo nuovo in 
                                                 
886 B. CROCE, La fine della civiltà, cit., p. 285. 
887 B. CROCE, L’umanità e la natura, cit., p. 235. Di nuovo si rinvia alla “critica” demartiniana a questo 
luogo: E. DE MARTINO, Promesse e minacce dell’etnologia, cit., pp. 87 e sgg. 
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cui l’uomo sia uomo per l’uomo, ovvero un mondo in cui le distinte umanità non siano più 
separate da contraddittorie logiche di dominio e di sfruttamento. In questo senso l’Occidente 
aspira all’universalità, a un “più alto” fine, e, rispetto ai vari mondi culturali sparsi sul globo 
terraqueo, può dirsi eminentemente spirituale, o etico – e tuttavia, non è attraverso una 
occidentalizzazione totalizzante che l’Occidente deve imporre la propria leadership culturale, 
ma, come si è visto, attraverso il riconoscimento dell’ethnos non occidentalizzato nella sua 
umanità. Questo doveva essere il primo passo per l’affermarsi di una “democrazia socialista” 
in cui non sono eliminate le differenze, che in tale democrazia lottano per una migliore 
realizzazione della libertà, bensì nella quale è eliminata l’idea che possa esservi un uomo 
privato della sua umanità, privato del riconoscimento – una democrazia in cui le singole parti, 
le diverse culture, sono libere di modificarsi, ove tale reciproca modificazione non è 
perpetrata sotto il peso di catene e colpi di bastone, metaforici o reali, ma dalla persuasione di 
cui sempre sono capaci il vero, il bene, l’utile e il bello, se tali sono e non tali per una sola 
parte – una persuasione spirituale, universale, questa per davvero, e già non fisica, partigiana, 
che la parte secondo retorica eleva all’intero. 
La fine dell’Occidente si configurerebbe come il fallimento di questo ulteriore sforzo 
alla umanizzazione – coinciderebbe con l’oblio di questa storia, come lo spezzarsi di questo 
slancio, ovvero, lo si è detto più volte, come lo smarrirsi di questo telos. Eppure, di nuovo si è 
detto, non per questo l’ethos finirebbe con quel finire – in altri mondi esso continuerebbe a 
fiorire, sebbene di nuovo coperto, quasi che il togliersi la maschera fosse stato atto folle, da 
dimenticare. E tuttavia, l’Occidente proprio questo, attraverso la propria scelta, deve decidere: 
se questo sia stato un atto folle o atto di ragione. Il rischio, il drammatico rischio che pesa 
sulle spalle dell’Occidente, su questo Atlante della storia, è appunto la rinuncia alla ragione e 
declinare ogni scelta umana come una scelta folle che vorrebbe vanamente arginare il caos, 
una cosmica follia, e che solo per egolatria può essere ritenuta come ragionevole ed eterna – e 
così affermare che la storia umana, questa millenaria edificazione di essere secondo valore, 
infine non sarà stata altro che «il minuto più tracotante e più menzognero della “storia del 
mondo”».888 Il tramonto dell’Occidente è dunque il rischio e la follia che la ragione deve 
contrastare. Pertanto, alla domanda: “Il nostro mondo, l’Occidente, può finire?”, si dovrebbe 
eticamente dare questa risposta: “Certo, ma è follia che finisca”. E tuttavia, per De Martino 
già un simile domandare è sintomo di una follia latente, di una mancanza di fiducia nel 
                                                 
888 F. NIETZSCHE, Su verità e menzogna in senso extramorale (1873), in ID., La filosofia nell’epoca 
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proprio esserci, almeno «nella misura in cui è dominata dal terrore della fine»,889 cioè nella 
misura in cui tale rischio della fine non sia affrontato da un progetto per contrastare il finire – 
un «progetto di vita» e «contro la morte». Potrebbe dunque accadere che l’Occidente giunga 
alla fine, che il nostro mondo finisca e che altri mondi siano in luogo del nostro – e tuttavia, 
questa possibilità deve essere per noi una follia. Una follia che deve essere contrastata.  
In occasione dell’attentato dell’11 settembre 2001, il poeta Mario Luzi scrisse queste 
parole: «Si preparano, forse sono già venuti tempi in cui sarà richiesto agli uomini di essere 
altri da come noi siamo stati. | Come?».890 Ed è appunto la domanda «Come?», che pure è 
terribile e impegna il nostro intelletto, a metterci oggi in causa: come sarà l’uomo, quali forme 
assumerà l’ethos se l’Occidente non riuscirà a rinascere, se crollerà, come le due Torri di New 
York, sotto lo schianto di cemento e acciaio? Ma questa domanda è un drammatico gioco 
della fantasia o dell’intelletto, il quale, appunto, drammaticamente gioca laddove non è la 
ragione lavorare, a illuminare la via che bisogna percorrere al fine di farci rinascere, e far sì 
che l’uomo nuovo possa, ancora, come già accadde, rinascere in Occidente. Essa non è altro 
che un gioco (drammatico o romanzesco) nella misura in cui si risolve nella figurazione di un 
mondo senza di noi, senza l’Occidente – “come potrebbe essere?”. Diversamente, quella 
domanda, «Come?», diventa domanda cui la ragione potrà e dovrà prestare attenzione se nel 
chiederci “come sarà l’uomo che sarà?” includiamo noi stessi – consapevoli che sarà in forza 
di quella risposta che progetteremo l’uomo nuovo, il quale appunto sarà diverso dall’uomo 
che siamo stati, dall’uomo vecchio che ancora resiste, che ancora vuole essere, ma il cui 
essere deve giungere a una fine. Si tratta dunque di scegliere: se finire noi stessi con l’uomo 
vecchio (e dunque occorre riconoscere che il «Come?» è una domanda che non ci riguarda e 
che è inutile porsi), oppure se andare oltre l’uomo vecchio – e allora il «Come?» si costituisce 
quale la domanda fondamentale sul nostro essere e sul nostro dover-essere. 
 
  
 
 
 
 
                                                 
889 E. DE MARTINO, La fine del mondo, cit., br. 337, p. 629. 
890 M. LUZI, 11 settembre 2001, in ID., Non disertando la lotta. Versi e prose civili di Mario Luzi, a cura 
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